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TITLE DEED

DECENTRALAND
PARCEL 40, -96

METAVERSE LANDSCAPES

DECENTRALAND PARCEL TOKEN
OWNED BY:

0x3fe1c46690e69352f343a28d0128970408f33661

LANDSCAPE PAINTING OF TOKEN
OWNED BY:

0x126cecde9cd3cfc9e31d300501426d1b4f638835

This token tracks the owner of the metaverse property stated above,
and the owner of the landscape painting depicting that property.





Metaverse Landscapes
Metaverse Landscapes are a series of new works by 
Simon Denny, Professor of Time-based Media at 
HFBK Hamburg, that combine digital and physical 
components to explore the conditi ons under which 
ownership is made possible, online and off . Each 
consists of a gridded landscape painti ng depicti ng a 
parcel of digital real estate from the metaverse plat-
form Decentr aland, as well as a dynamic Title Deed 

NFT. Th e Title Deed NFT points to the owner of the 
actu al Decentr aland parcel, the owner of the physi-
cal painti ng, and the holder of the NFT, all updated 
in real ti me. Both the Decentr aland token depicted 
in the work and the corresponding Title Deed NFT 
are accessible via QR codes framed with the paint-
ing.  Visually, the painti ngs – large-scale squares ren-
dered in oil and UV print on canvas – are faithfu l 
to the pictorial conventi ons that are used to depict 

Decentr aland parcels on platforms like OpenSea. At 
the same ti me, they conjure art-historical anteced-
ents in modernism and landscape painti ng. Each of 
these movements had their own relati onships to the 
staking of ownership claims and the legiti mati on of 
diff erent kinds of property ; here, they resonate with 
and raise questi ons about the changes that could be 
afoot at the hand of emerging technology.
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A »Decentr aland« property  ownership NFT – eff ecti vely a digital ti tle deed indi-
cati ng ownership of digital »land« in the most prominant Ethereum-based metaverse, 
»Decentr aland«. Holders of this token own the peach-higlighted parcel of land in the 
middle, which they can then rent or build virtu al buildings in. Many corporati ons and 
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Simon Denny
Metaverse Landscape 4: Decentr aland Parcel 40, -96
2022
UV print and oil on canvas, wood, MDF, Plexiglas, ETH paper wallet, dynamic ERC-
721 NFT
Physical object: 1274 × 1224 × 62 mm, framed

A new NFT issued with the landscape painti ng of the above Decentr aland token, which 
tr acks the owner of both the painti ng and the original Decentr aland property .
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Toward Deconduct. Art and Governance
Tom Holert



4
5In 2005, the University of Bergen in Norway organized a symposium on »The 

Arts and the State,« subtitled »Changing Discourses of Power and Influence in 
the Post-National State.« A basic premise of the organizers headed by the soci-
ologist Judith Kapferer was that, »for good or ill«, the relation between the arts 
and the state shapes the understanding of aesthetics, and is »manifested in the 
concrete structures and abstract realizations of a capitalist dispensation.« 001 An 
ensemble of »momentary connections and disjunctions« between a multitude 
of stakeholders, social milieus, public institutions, economic interests etc. is 
being organized by a complex political administration of the arts. The sympo-
sium and the book were premised on the persuasion that there is no way around 
closely attending to statecraft and engaging with the thicket of state bureau-
cracy if practitioners and students of contemporary art want to pursue a con-
frontation with the »self-serving political-administrative functionaries of the 
corporate state.« 002 In this short essay I will pursue a similar interest, as I con-
tend that for the purpose of effectively engaging the question of the state in rela-
tion to the arts the development of a specific literacy pertaining to the dis-
courses and legislations that define, regulate, and project the ways in which 
artistic practice and cultural policy relate to each other is required. 

The Return of the Interfering State Not being overly well versed in politi-
cal theory and philosophy myself, I felt I would be well served in confronting 
this ignorance. A seminar on »forms of statehood« prepared for my first semes-
ter at HFBK provided such opportunities to study and discuss theories and his-
tories of state and governance and connect them to art making, art criticism, art 
education, art curating, the art market, etc. A major motivation for emphasizing 
the genealogies and historical semantics of statehood (and anti- or beyond-state 
stances) was the suspicion that the relationship between art and state was in 
need of some revisiting and reconsideration. 
It is generally believed that from the standpoint of contemporary liberal demo-
cratic societies any intimate relationship between the arts and the state is essen-
tially a matter of the past. Pictorial programs such as the Allegories of Good and 
Bad Government painted by Ambrogio Lorenzetti (the artist commissioned to 
visualize the principles of early statehood for the council-room of the Nove, the 
government of fourteenth century Siena) seem unimaginable today, regardless 
of the continuing revivals of propagandist art from the French Revolution to the 



fascisms and state socialisms of the twentieth century. And yet, these days we are 
witnessing an enhanced and disconcerting presence of the state in the field of the 
arts.
To illustrate this point, I wish to provide two preliminary examples. The first is taken 
from a recently published report by the New York-based Artistic Freedom Initiative 
(AFI) about the situation of artists and other cultural producers in Poland. 003 Accord-
ing to the AFI report, the Polish state and its legal and bureaucratic apparatuses are 
deliberately interfering with artistic practices and organizations in the name of the 
nationalist ideology and catholic fundamentalism represented by the PiS (Prawo i 
Sprawiedliwość, Law and Justice) government, thereby threatening individuals and 
collectives, and increasingly controlling the media. 
The subjects and themes of the report represent a gamut of violations of the very divi-
sion of powers between the legislative, the executive and the judiciary that constitute 
the base on which a certain idea of democracy rests, implying the maxim that, such 
democratic conditions protect the artistic and cultural realm from state interfer-
ence.  
The second example moves closer to the institutional fold that we find ourselves in, 
the art school. In the fall of 2020, following the Black Lives Matter demonstrations 
and a worldwide call to decolonize art academies and universities, the artist collec-
tive Anonyme Billedkunstnere (anonymous visual artists) removed a 1950s plaster 
cast copy of an eighteenth century bust of king Frederik V from its acropodium in 
the Assembly Hall of the Royal Danish Academy of Fine Arts and tossed it in Copen-
hagen harbor. The emptied plinth went unnoticed for twelve days, at which point the 
collective published a video documentation of their happening. The outcry in the 
media and among right wing and conservative politicians was enormous. The head of 
the department involved, artist and researcher Katrine Dirckinck-Holmfeld, who had 
taken responsibility for the intervention, was fired by the academy’s director with 
immediate effect. 004  
I will not go any deeper into the decolonial research and reasoning that led to the 
bust’s watery fate, other than it was the intention of the artists to address the colonial 
foundations involving slave trade and plunder upon which not only the Royal Acad-
emy but the very notion of fine arts have been built and maintained since the eight-
eenth century. What primarily interests me here is how this dimension of decolonial 
critique and the artistic methodologies to create public awareness of it, originated in 
a public, state-run institution, the art academy in Copenhagen; an institution where 
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7the internal government, elected to guarantee its relative autonomy, acted in 

response not only to a certain interpretation of the law but also in response to 
and, ultimately in accordance with, the public fury led by nationalists and rep-
resentatives of the Far Right. 
In other words, the state did not interfere in the direct ways in which it appears 
to be interfering in the art field in Poland. Nevertheless, the situation engen-
dered a confrontation of political, artistic, institutional and legal positions that 
as and in itself exemplified the complex entanglement of various internal and 
external dimensions of academic governance. 005 
If anything, these two cases dissuade the historically and socially founded (yet 
ultimately delusional) belief that contemporary art and its practitioners operate 
beyond or at a safe distance from statehood. The field of art in its relative auton-
omy is always already informed by and dependent on the institutions, legal 
frameworks and political infrastructure of the state. Moreover, as the state itself 
is in no way a stable object or subject, lacking any robust trans-historical and 
trans-local definition, the relationships of art and the state on their part are in 
constant flux. Furthermore, as the boundaries of the state and its reach are per-
manently being redrawn, its competencies and influences reduced or expanded, 
and ever more usually shared with and distributed among semi-, para- or non-
state actors and entities, the field of contemporary art itself may be considered 
an experimental testing ground of old and new forms of government, govern-
ance and governmentality. 

State Apparatuses I will return to these overused and sometimes flimsy con-
cepts and concerns. Right now, however, I would like to attend more specifically 
to the institutional context of art education and art practice, that is, to the very 
context of the public art school. In other, somewhat charged terms, the HFBK 
may be considered a component of the »ideological state apparatus«, among 
which the Marxist philosopher Louis Althusser in the late 1960s/early 1970s 
counted the realm of education, from primary school to university, to be put in 
place and operated to secure the »reproduction of the relations of produc-
tion.« 006
Althusser distinguished the »ideological« from the »repressive state appara-
tuses«, the latter harnessing instruments of legal or physical coercion, such as 
the government, the legal system, the police, the military and so on, while he 



conceived of the »ideological state apparatuses« largely as sites where consciousness, 
subjectivity or knowledge are trained, shaped and organized—the church, parliamen-
tary politics, the family, trade unions, the media, sports, as well as art and culture, and, 
most importantly in Althusser’s view, the educational apparatus.  
Althusser (and even more so political theorist Nicos Poulantzas in his wake) critically 
developed the Marxian theoretical architecture of infrastructure and superstructure 
(Basis und Überbau). He refused the misleading identification of the bourgeois-capi-
talist state with its repressive state apparatuses and economic laws of coercion, and 
emphasized the necessity to think the state in terms of the socio-cultural reproduc-
tion of the relations of production instead. 
Following Antonio Gramsci, the founder of the theory of the struggles over hegem-
ony as the central feature of socio-cultural production and governance more gener-
ally, Althusser extended the notion of statehood by including institutions and agen-
cies of civil society, convinced that the reproduction of the relations of production 
cannot be limited to the sites and situations of political and economic rule. Rather, 
Althusser emphasized, the reproduction of the relations of production relies strongly 
on the superstructure and the indoctrination, but also the struggles over hegemony 
that take place inside institutions such as the school or the university, that is, inside 
and around an institution such as the HFBK. 

Diagrams of the Artistic Field Obviously, the HFBK would not exist in its past 
and current form were it not a public institution funded by the state. As a public insti-
tution it is deeply integrated in state bureaucracy and closely observed by parliamen-
tary politics, while its relative autonomy and independence as a university is guaran-
teed by constitutional rights. The simple fact that art is considered not only to be 
teachable, but also a profession requiring certain qualifications and diplomas to be 
recognized by the state and its agencies of social security, such as the Künstler
sozialkasse, clearly implies that the university of art is not only a component, an oper-
ative part of the »ideological state apparatus«, including, perhaps, arguably the field 
of contemporary art in its entirety, or at least in large parts. 
The organizational model which the newly founded BBK, the federal association of 
visual artists in West Germany, gave itself in 1971, claims an interest, if not, I suppose, 
a necessity to reproduce and mimic the organizational and institutional structures of 
the state—apparently bordering on caricature. The necessity to create an administra-
tive and representational structure of commissions and delegates is, of course, bound 
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9up with the professionalization of the field, the acknowledgment of the eco-

nomic dimension of art. A few years after the founding of the BBK, the West 
German parliament commissioned several sociological and econometric stud-
ies about the socioeconomic situation of artists and the structure of their Berufs
feld, their field of profession—a topological vision embodied in the title page of 
a 1977 study made by a Hamburg-based research institute specialized in cultural 
sociology, complete with the diagrammatic attempt at visualizing the various 
sectors of the visual arts and their interfaces with other areas of cultural pro-
duction. 007 
The concept of the »field«, used here by the author of the study, may or rather 
may not have been derived from the theoretical lexicon of sociologist Pierre 
Bourdieu, who, at the time, had not yet fully developed this concept. However, 
Bourdieu’s work on the »autonomization« of the literary and artistic fields in the 
nineteenth century has become a central reference point for any sociological 
analysis interested in understanding (and diagramming) the power relations and 
relations of production in which cultural producers and the so-called art world 
as a whole are embedded. 
In his 1992 The Rules of Art, Bourdieu offered a genealogical history of, as he 
phrased it, the »conquest« of the literary and artistic field in the nineteenth cen-
tury, governed and contested, internally and externally, to become a reverse 
image of the economy and the state. 

The posts of ›pure‹ writer and artist, like that of ›intellectual‹, are insti-
tutions of freedom, which are constructed against the ›bourgeoisie‹ (in 
the artists’ terms) and, more concretely, against the market and against 
state bureaucracies (academies, salons, etc.) through a series of rup-
tures, partially cumulative, which are often made possible only by a 
diversion of the resources of the market—hence of the ›bourgeoisie‹—
and even of state bureaucracies. These posts are the end point of all the 
collective work which has led to the constitution of the field of cul-
tural production as a space independent of the economy and politics; 
but, in return, this work of emancipation cannot be carried out or 
extended unless the post finds an agent endowed with the required 
dispositions, such as an indifference to profit and a propensity to make 
risky investments, as well as the properties which, like income, consti-
tute the (external) conditions of these dispositions. In this sense, the 



collective invention which produces the job of writer and artist is always to 
be begun again. 008

Following Bourdieu, the modeling of the field of art as an independent, autonomous 
domain outside of the state and of political economy, at times addressed as the 
»republic of letters« or an »artist’s state,« Künstlerstaat, requires a specific personifi-
cation, an individual or a group or class of cultural producers whose success in the 
struggles about reputation and economic prowess enables them to act as if they were 
in fact autonomous and independent, even if the perception of these agents was based 
on a carefully and collectively crafted illusion. Everyone else, however, that is to say 
the majority of cultural practitioners, those who do not reach the higher echelons of 
success and recognition, are deemed to cooperate with actors and forces outside of 
the idealized realm of autonomy. 009
Even though Bourdieu suggested artistic autonomy had actually been possible, pro-
vided that certain parameters that enable such independence existed, such autonomy 
for him was essentially a matter of the late nineteenth and perhaps early twentieth 
century. At the time of his writing, in the early 1990s, he perceived an endgame of 
such claims to autonomy, »a threat of a totally new sort«, as he called it. 010 Not only 
were cultural producers »more and more completely excluded from public debate«, 
their autonomy became massively threatened by »the increasingly greater interpene-
tration between the world of art and the world of money, of new forms of sponsor-
ship, of new alliances being established between certain economic enterprises (often 
the most modernizing, as in Germany, with Daimler-Benz and the banks) and cultural 
producers.« 011 Affecting »artistic« as well as »scientific research«, the »empire of 
economy« dominates »through the control of the means of cultural production and 
distribution, and even of the instances of consecration.« 012 

Art and Expectation The »empire of economy« may have vested artists from most 
illusions pertaining to their alleged autonomy, however, much is expected from art’s 
redeeming and healing powers. Emphatic objections to any questioning of the value, 
relevance, and usefulness of art and culture are reliably, and unsurprisingly, uttered 
by cultural policy lobbyists and representatives of the state in charge of culture. In 
the budgetary debate in the Bundestag on September 7, 2022, Claudia Roth, Germa-
ny’s Minister of State to the Federal Chancellor and Federal Government Commis-
sioner for Culture and the Media, gave a definition of her area of competency:



10
11Only those who participate in social, political, and cultural life will 

also share common democratic values. This is precisely what eluci-
dates the relationship between culture, society, and politics. It shows 
that museums, theaters, cinemas, concert halls, literature, music, and 
art are not nice-to-haves, but an essential, constitutive element of 
democratic societies. 013

These formulations, highly charged, historically and theoretically, evoke a whole 
set of premises and beliefs that are relevant to the work and study in and out-
side a university of the arts, although many of us, including myself, rarely, and 
most often unwillingly, bother to engage with these premises and beliefs. 014 
When Roth speaks of »common democratic values« that should be »shared« and 
of the cultural institutions that represent an »essential, constitutive element of 
democratic societies,« exactly because of these very shared values, then a first 
impulse might be to agree with her—reassured that a leading politician in the 
parliament of this state is using such words, if only to represent the interests of 
her department. However, what should we make of the fact that cultural insti-
tutions, as Roth also claims, are to be »third places, places of education, places 
of encounter, of social warmth and community« and therefore—most likely due 
to this warming and community-forming function that guarantees a »success-
ful living-together«— are »of immense importance, especially in times of cri-
sis«? 015
Because they are expected to enable »successful living-together,« it can be 
understood that cultural institutions should be »supported« and »sustained« 
»after and between crises«, as part of constitutional Staatsziel yet to be imple-
mented. On the other hand, however, culture makes a claim »in its own right« 
(Roth)—whatever this phrase should mean exactly—to such support and thus 
to »a share in the common budget.« 
After the Covid-related subsidies in 2020 and 2021 (e. g. »Neustart Kultur«), the 
increased energy prices and the fundamental transformations entailed by the 
climate crisis become a major consideration in cultural governance. One billion 
euros are being allocated to free the cultural sector from the »energy depend-
ency« on Russia, but equally, as Roth maintains, on fossil fuels in general—
because this dependency has a disadvantageous effect on the »democratic cul-
ture.«



Thus, in addition to the claims made by culture’s »own right« to funding, which the 
cultural policy instigated by the federal government tries to accommodate, a program-
matic demand is made for funding that is committed to the principles of »sustaina-
ble« economic activity in the cultural sector, in accordance with the formula of »Green 
Culture,« as it has found its way into the coalition agreement of the current govern-
ment. Roth states: »We did this with the establishment of a dedicated department, a 
team for sustainability in culture, with forward-looking advice from the Federal Net-
work Agency, and with many discussions we are having with the culture ministers 
of the federal states and with local authorities.« 016 
By this point in Roth’s speech, it has become obvious how the government and thus 
the state are trying to combine different forms of governance, linking vertical com-
mand structures with negotiations in flat hierarchies. The model of governance 
adopted here is that of corporations that commit themselves to certain guidelines and 
standards of social responsibility, dubbed »corporate governance« in economics and 
political science, and where »sustainability governance« has been established as a var-
iant of corporate government, which is now being applied to and integrated into »cul-
tural governance.« 017
Culture and its institutions, including state-funded public, private, and non-profit 
actors of the professional field such as museums, theaters, cinemas, concert halls, 
clubs, publishers, bookstores, self-organized art spaces, festivals, etc., are evaluated, 
supported and reorganized along environmental as well as ethical and economic lines, 
depending on the »structural coupling and co-evolution of government and/or gov-
ernance arrangements with a wider set of institutions and social practices.« 018
And even if the 24 schools of the arts in Germany are not subordinate to the State 
Minister of Culture and Media, but to the Federal Ministry for Education and 
Research and the corresponding ministries in the federal states, these developments 
and reconfigurations of cultural governance apply to them in a similar way. The spe-
cific regulatory mix of forms of managerial steering, administration and moderation 
in the university context, sometimes called »academic governance«, where hierarchi-
cal and egalitarian processes overlap and sometimes intersect in historically specific 
ways, combines—in typical neoliberal fashion—opportunity and coercion, moments 
of autonomy and those of disciplinary conduct. At any rate, the professional forma-
tion provided inside art schools is increasingly supposed to engender aesthetic prac-
tices that contribute to the improvement and transformation of social, political, and 
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13ecological conditions in the extra-academic environment—or »field of power,« 

as Bourdieu would have called it.

Artists as Agents and Instruments of Governance It has long been a com-
mon feature of cultural policy parlance to refer to artists as agents of social 
change, as specialists of transformation forming a Bourdieuan »field« of their 
own, especially where art practioners do not shy away from emphasizing the 
social utility and functionality of their respective aesthetic practice against any 
claim to autonomy. 019 Contemporary culture, and contemporary art more spe-
cifically, are fundamentally constituted by what they—supposedly—are not: by 
social, political, economic, legal realities and ways of knowing.
If, in the more recent announcements by representatives of the federal govern-
ment such as Claudia Roth, »culture« is assigned an active role in overcoming 
the multiple crises of the present and, moreover, as a weapon against the vio-
lence of structural exclusions, this likewise indicates crucial shifts in the con-
stellation of supposedly state and supposedly extra-state competences, between 
government and governance.
Therefore, I guess it might be useful to clarify a bit what is meant by governance 
in this context. Since roughly the early 1990s, political scientists observed and 
analyzed the emergence of new formal and informal institutional arrangements 
of governmental forms outside and beyond the state. Post-Marxist political the-
ory sees contemporary developments in statehood as being shaped by regula-
tory regimes, by the fact that state activities have increasingly been displaced 
and delegated to subnational, trans-local, supranational levels and their regula-
tory systems. In the process, boundaries of state/society, public/private, admin-
istration/management etc. have become ever more porous and destabilized. As 
Antonio Negri emphasizes in a 2018 essay on »The State of the State,« this was 
a »permanent revolution of factors« in which »instruments of governance« 
began to develop; however, Negri argues, this not governance in the Foucauld-
ian sense of the word—the practice of a diffuse governmentality, like at the 
beginning of the liberal era; rather, he sees it to be a »social governance that 
oscillates and sometimes enacts a restoration, sometimes drifts towards forms 
of governmentality (i.e. state forms, government in the proper sense),« as »the 
result of the rigidities brought about by the class struggle.«



I think that the transformations of governance that we saw have been 
brought about by the class struggle—not simply in the last resort, but here 
and now both in undergoing globalization and in opening those windows 
of porosity that often break up the administrative action. In any case, it is in 
this relationship that a new figure of the state has been defined; and there is 
a radical modification in its nature that is due to the validity and effective-
ness of the norms it produces. In this way a generalized instability is stabi-
lized. 020

However, the emergence of this new »figure of the state« as enacted and embodied in 
a »social« (and, it needs to be added, managerial) governance has neither resulted in a 
retreat of the state nor in an actual loss of state sovereignty, but rather, as Negri sug-
gests, in a new figuration of the state/sovereignty nexus. It could even be argued that 
the class struggle against neoliberal globalization (to which governance would be a 
response by the dominant social strata) may have intensified the state’s monopoly on 
the use of force, even though the »process of the ›specialization‹ of the state and the 
establishment of its ›relative autonomy‹« on the whole has become »more compli-
cated and tends to be more precarious« (Bob Jessop). 021
The increasing blurring and obscuring of the zones of state and non-state governance, 
of politics and economy, has been criticized as a problematic strategy for dealing with 
the state’s apparent crisis of legitimacy. Concerns have been raised as to the reduction 
or removal of potential addressees for direct requests of accountability from civil 
society in the course of this obfuscation. Understandably, the government/govern-
ance complex is accused of its perfidious Janus-faced nature. 022
However, the notion of a development running in a linear fashion from the top-down 
hierarchies of traditional statehood to horizontal, network-like forms of participatory 
co-governance proved to be more wishful thinking than tenable thesis. Instead of 
withdrawing and leaving the terrain to new players, the contemporary neoliberal 
state acts at various nodal points of the institutional and regulatory configurations 
associated with governance. Thus, neoliberal governmentality conceives of the state, 
private economic actors and civil-society groups as working with and against each 
other, while its success is based on the steady implementation of ways of governing 
subjectivity, of constantly instilling updated versions of the entrepreneurial and the 
ethical self (well known in the field of art and culture). On the other hand, the par-
ticular architecture of cultural governance shares many features with governance 
more broadly conceived, as a shifting taxonomy of objects and subjects of culture. 023 
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15Conceptually and ideologically, the new functions and tasks of the cultural sec-

tor, outlined by Claudia Roth, are based on the very ambiguous nature of the 
government/governance complex and on what is conceptualized in more recent 
publications as »governance capacity,« which becomes palpable »when there is 
a quest for ›concerted agency‹, and actors have to collaborate to deal with a cer-
tain societal challenge.« 024

The Lexicon of Cultural Governance In the face of a global pandemic and 
Russia’s belligerent autocratic state ideology, a governance/government hybrid 
such as the German state now reaches for new modes of statecraft. This devel-
opment must be viewed against the background of decades of experimentation 
with governance and policy. 
In liberal societies, the private sphere and the economy are seen as protected 
from state interference, but at the same time, according to political theorist Bar-
bara Cruikshank, »to govern, then, means first to stir up the desire, the interest, 
and the will to participate or act politically,« and only then does a »relationship 
of governance« arise. 025
This »relationship of governance,« which aims to subjectivize citizens in the 
sense of guiding/conducting their thinking, feeling, and behavior, must also be 
discussed in relation to art. After all, as was already shown in Claudia Roth’s 
speech, »art« and »culture« (these categories, which should actually be distin-
guished, are most commonly used synonymously in cultural policy parlance) 
appear to be appealed to by official politics primarily as technologies of citizen-
ship, ways of modeling atmospheres, affects, and alternatives to what exists—
not least in order to support the cultural sector’s claim as entertaining a special 
relationship to the state and its institutions (as well as to argue for their access 
to its budgetary resources).
It may suffice to look at the current publications and announcements by the 
HFBK, at certain contents on its website, the course catalogues and publications, 
to identify traces of these relationships of governance. Differently hued and 
voiced commitments to and discussions about anti-discrimination, educational 
justice, diversity, agility, sustainability, transdisciplinarity, cross-cultural encoun-
ters, participation, resilience, collaboration, care, decolonization, research, digi-
tization abound and thus shape an image of contemporary cultural govern-
ance. 026



But how do these terms operate, how are they mobilized in the institutional interac-
tions of liberal or even radical-minded members of the art school system (and the art 
world more generally)? For while many of them originate in emancipatory contexts 
of struggle, they are routinely enlisted to help controlling and monitoring institu-
tional and economic processes. They also constitute a discursive matrix for decisions 
on the levels of research content and artistic practice, for example when it comes to 
raising outside funds (Drittmittel). Therefore these terms determine the practice of all 
of us in an often imperceptible, unacknowledged, or simply misunderstood way. 
Either way, they reliably cause effects on the level of subjectivity.
Activated or contested by means of critique (and critical artistic practice, for that mat-
ter), however, guidelines and vocabularies of governance discourse, which are always 
conjunctural, can be subjected to radical revisions. A prerequisite for such a working 
with and against the languages of institutional and cultural policies would be a sort 
of governance literacy, comparable to training in, e. g., software competence, on the 
basis of which the logics and economies of these keywords and programs can be ana-
lyzed and, if necessary, appropriated and hacked.
In preparing this lecture, I perused documents of cultural-political reporting, the calls 
for proposals and programs of the European Commission, UNESCO, the various 
national arts councils, municipal cultural administrations, cultural and party founda-
tions, national and federal funding programs, foreign cultural work, as well as NGOs 
such as the Kulturpolitische Gesellschaft or the German Cultural Council. And I can 
only advise everyone to engage with this type of text and not leave the reading (and 
writing) to those who are responsible for the translations and transfers of the policy 
codes constructed here in the respective offices and institutions.
After all, the efficiency of the lexicon of governance terms depends on how continu-
ously it is implemented and further developed through cultural policy is fascinating 
and questionable at the same time. Here, at the interfaces linking political commit-
ments to participation (and other values considered »democraticizing«) on the one 
hand and cultural practices on the other, frameworks are built, norms are set, expec-
tations are formulated, professional pathways are charted (deviating from which can 
yield many risks for the respective actors, such as not fitting the programs of cultural 
governance and funding).
At the same time, many of these programs and guidelines naturally also open up 
spaces of opportunity, create visibility and representation, bring about actual partic-
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17ipation and a redistribution of funds. As always, it depends on who develops 

and formulates the policies and their discourses, and how they are read and 
interpreted. 
2022 was not a particularly good year in terms of »cultural governance« for Ger-
many, with the fiasco of the political and curatorial handling of the occurrences 
and accusations of anti-Semitism at documenta fifteen being the most glaring 
case. It also seems—and this brings me back to the multiple crisis (including 
those of the structures and mechanisms of democracy)—that it has become 
exceedingly important to take a close and scrutinizing look at the relationships 
between government, governance and governmentality, between polity, politics 
and policy.
Actors in art and culture make their own, not always pleasant, experiences with 
the relationships of governance in these decentered and participatory forms of 
governance, which currently prove to be increasingly state-centric. However, 
this does not mean that practitioners are merely at the mercy of cultural-polit-
ical agendas and dynamics. On the contrary, I would maintain that the social 
milieus and institutional spaces of art, where art is created and where art is 
made public, feature genuine, yet usually hidden, tacit forms of governance.

Toward Deconduct Technologies of citizenship and artistic, curatorial, edu-
cational practices have always been intertwined. Especially when artistic pro-
duction takes place expressly in networks, collectives, and project groups, often 
without a »proper« artwork being produced in the course of these processes, 
effects of governance are palpable, often inevitably, sometimes inadvertently. For 
a long time, the self-organization of these processes was closely linked to the 
Foucauldian »art of not being governed so much,« that is, to the intention of 
maintaining the greatest possible distance to the centers of the government, in 
the knowledge that power is nothing that can be simply defeated or deserted. 
However, if the practices of self-organization or autogestion at art schools are 
supported in theory or by individual teachers, as well as integral part of the cur-
riculum; if the principles of good governance determine not only social interac-
tion, but also the content, forms, and methods of artistic work, then types of 
governance inevitably converge, and it would be hard to estimate any particu-
lar outcome of such convergence.



How do the actors in the field of art reflect on the many elements of governance inter
nal to art? How, if at all, do they relate theories of the state and theories of art? The 
complex of contemporary art is sometimes ostentatiously politicized, sometimes 
ostentatiously oblivious of its own implication in politics. This said, contemporary art 
is an otherwise expansive, global, quasi-industrial, creative-economic, public-private 
cultural domain with its markets, fairs, exhibitions, academies, media, museums, off-
spaces, auctions, real estate deals, financial speculation and discursive production. But 
what if we re-conceive contemporary art in new terms, that is, as an expanding lab-
oratory for the research and development of forms of governance, whether these are 
neoliberal, neo-Keynesian, common-ist or neo-collectivist? 
As long as the governance frameworks that organize and regulate this cultural pro-
duction of politics—and (ultimately) of the state itself—continues to be lived/experi-
enced as an invisible infrastructure rather than a ground of contestation and strug-
gle, it will perpetuate its power of conduct—that is the stimulation, allocation, 
partition etc. of processes of subjectivation, of thinking, of behaving, etc. The vanish-
ing line of such questioning could be another way of conduct, of conducting other-
wise, or, ultimately, the refusal of conduct, which would reflect and shape the una-
voidable as much as the desirable. In other words: an Ablenkung, a deconduct.
Deconduct, understood as the name of a practice or strategy, not as a method or model, 
cannot be established once and for all, it cannot be taught and learned, it is itself the 
site and the stake of struggle, which can also always degenerate, for example, toward 
reconduct. Deconduct reveals contradictions in the contemporary networks of gov-
ernance, because it is the very trigger of those contradictions. As a practice or tech-
nology of citizenship based on enhanced governmental literacy and the knowledge 
of the morphologies, genealogies and ecologies of statehood it might test the demo-
cratic nature of a given governance, which can be evaluated in terms of its capacity to 
avoid the dissipation of contradictions by restrictions or formalism. Without real 
struggles this capacity to provoke the expression of contradictoriness does not hap-
pen. Deconduct, therefore, must continually be enacted, for, like democracy, it is never 
a condition, but always a struggle.
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Die Avantgarde aus der Kiste
 Astr id Mania 

Ein aufsehenerregender Fund bringt das 
bisherige Bild von der künstlerischen 
Avantgarde zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
ins Wanken – vor allem das vom männlichen 
Einzelkünstler
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21Vielleicht klang es zu fiktiv, um wahr zu sein: Auf einem 

Dachboden in einem Haus in der Nähe von Paris taucht 
eine Truhe auf, in der sich allerlei Objekte, eine Lein-
wand und Papiere finden. Ein Experte bestätigt erste 
Vermutungen, wonach die Kiste verschollen geglaubte 
Werke des späten 19. Jahrhunderts enthält, konkret sol-
che der Pariser Künstlergruppe Les Incohérents (Die 
Unzusammenhängenden), die sich 1882 im Umfeld des 
Montmartre und seiner Cabarets gründete. Die franzö-
sische Presse verkündete den Fund Anfang 2020; im Mai 
des darauffolgenden Jahres wurde dieser zum französi-
schen Nationalgut erklärt. Seit Mitte 2022 liegt eine aus-
führliche wissenschaftliche Publikation auch in engli-
scher Sprache vor, die hoffentlich für größere 
Aufmerksamkeit außerhalb der Grande Nation und vor 
allem innerhalb der Fachwelt sorgen wird. 001
Tatsächlich herrscht hierzulande eine erstaunliche Indif-
ferenz angesichts einer Entdeckung, die der Kunstwelt 
wohl nichts weniger als das erste bekannte Readymade, 
avant la lettre, und das erste, ausgestellte, monochrome 
Gemälde schenkt. Doch bislang zeigt sich wenig Enthu-
siasmus für eine meiner Meinung nach angebrachte 
Würdigung jener einfallsreichen Geister aus Paris, deren 
Einfluss auf die Heroen der Moderne, vor allem auf Kazi-
mir Malevič und Marcel Duchamp, aus späterer Zeit Yves 
Klein, sich nur noch schwerlich übersehen lässt. Viele 
der inkohärenten Einfälle haben in Lithographien über-
dauert, wie etwa Alphonse Allais’ (1854 – 1905) Pfeifchen 
rauchende Mona Lisa aus dem Jahr 1887, deren spitzbär-
tige, sexualisierte Nachfolgerin ihre nicht minder andro-
gynisierte Vorgängerin jedoch an Prominenz weit über-
trifft. Dabei sind die druckgrafischen Erzeugnisse der 
»Incohérents« in entsprechenden Fachpublikationen 
besprochen und belegt, die Bilder kursieren vor allem im 
Internet. 002
Seit dem Dachbodenfund verfügt die Kunstwelt über 
zwei Werke, die für eine viel weitreichendere Rezeption 
jener Künstler*innen vom Montmartre sprechen. Im 
ersten Fall handelt es sich um ein Stück grün changie-
renden Seidenstoffs, das an einer Stange befestigt ist und 
von einer Pferdekutsche stammt. Es ist ein Objekt des 
bereits genannten Allais, der es farbtautologisch Des sou
teneurs, encore dans la force de l’âge et le ventre dans l’herbe, 
boivent de l’absinthe betitelte. 003 In Druckform ist diese 
Farb-Wort-Kombination bereits aus Allais’ Album primo-
avrilesque (Album zum Ersten April, 1879) bekannt, das 
unter anderem sieben monochrome Tafeln samt einem 

Untertitel, der ähnlich wortspielerisch auf die jeweilige 
Farbe referiert, enthält. Hierzu zählt auch eine mono-
chrom schwarze Tafel, die von der Wortkombination 
Combat de n*** dans une cave, pendant la nuit (Kampf von 
Schwarzen in einer Höhle, bei Nacht) begleitet wird. Die-
ses Blatt steht in einer langen Tradition des Schaber-
nacks mit der  – sich bei Druckerzeugnissen anbieten-
den  – Farbe Schwarz. 004 Doch nun, und damit sind wir 
beim zweiten Fall, verfügen wir über eine malerische 
Umsetzung, namentlich durch Paul Bilhaud (1854 –  1933), 
der mit der schwarzen Leinwand Combat de n*** pendant 
la nuit (1882) das erste uns bekannte, ausgestellte, mono-
chrome Gemälde der westlichen Kunstgeschichte 
geschaffen haben dürfte. 005
Als 2015 Malevičs Schwarzes Quadrat zum Hundertjähri-
gen einer neuen Untersuchung unterzogen wurde, ent-
deckte man eine Inschrift, die mit einer gewissen Wahr-
scheinlichkeit vom Künstler selbst stammt und sich auf 
Bilhauds bis dahin nur aus Überlieferungen bekanntes 
Werk bezieht. 006 Dass Malevičs Kenntnis von dessen 
Umtrieben hatte, steht außer Frage  – die »Incohérents« 
schafften es mit ihren aufsehenerregenden Ausstellungs-
events bis in die New Yorker und Moskauer Presse. 007 
Ihren ersten Auftritt hatten sie am 1. Oktober 1882 mit 
einer vierstündigen Schau, die zweitausend Gäste ange-
zogen hatte, darunter Künstler*innen wie Louise 
Abbéma, Edouard Manet, Pierre-August Renoir und 
Camille Pissarro. Auch Richard Wagner samt Ludwig II. 
von Bayern wurden gesichtet. Die Katalogliste nennt als 
Werke unter anderem. die Schuhsohle eines Briefträgers, 
die auf eine Leinwand genagelt war, ein Gemälde auf 
Brot sowie eine Skulptur auf Käse  – und jene schwarze 
Leinwand. 008 Für Allais’ vorgefundenes Objekt aus grü-
nem Stoff lässt sich kein Eintrag nachweisen. Die nun 
vorliegende Publikation hält es aber für sehr wahr-
scheinlich, dass es 1883 oder 1884 nachträglich zu einer 
der jährlichen Ausstellungen der »Incohérents« einge-
reicht wurde. 009
Abgesehen von den Druckerzeugnissen gingen fast alle 
dieser Werke verloren. Die meisten Zeitgenossen konn-
ten die kunstdespektierlichen Späße und die der Alltags-
welt entnommenen Objekte der »Incohérents« ohnehin 
nicht als Kunst betrachten, da sie, mit Arthur Danto 
gesprochen, diese nicht in ein Verhältnis zu anderen 
Kunstwerken oder -theorien setzen konnten. Wie wich-
tig eine solche referentielle Rahmung ist, hatte Duchamp 
von allen nachfolgenden Künstler*innen wohl am bes-

↙ Paul Bilhaud, Combat de n*** pendant la nuit, 1882, Galerie Johan Naldi, Paris



ten verstanden. Davon zeugt die 
Str ategie, mit der er sein Ready-
made Fountain 1917 im Kunstdis-
kurs durchsetzte: mitt els foto-
grafi sch-ästheti scher Adelung 
durch Alfred Sti eglitz und dis-
kursiver Rückendeckung in der 
von Duchamp mit herausgege-
benen Zeitschrift  Th e Blindman. 
Duchamp gab in seinen späten 
Interviews zu, dass er Kenntnis 
von den »Incohérents« hatt e. 010
Das war in den Pariser Künst-
ler*innenkreisen jener Jahre 
auch keinesfalls selten. So besaß 
etwa André Breton nachweislich 
ein Exemplar von Allais’ apriles-
kem Album. 011
Dennoch gilt Duchamp unbeirrt 
als der erfi nderische Held, dem 
man allenfalls das Übel zutr aut, 
die Idee mit dem Ready made bei 
seiner Kollegin Baroness Elsa von 
Freytag-Loringhoven ge klaut zu 
haben  – was neueste Forschun-
gen zu widerlegen suchen. 012
Auch die große Marcel Duchamp-
Schau im Frankfu rter Museum 
für moderne Kunst im Jahr 2022 
ignorierte die »Incohérents« als 
Sti chwortgeber für so manchen 
von Duchamps künstlerischen 
Schachzügen. Dabei dürft e spä-
testens mit dem Pariser Fund fest-
stehen, dass die Idee des Ready-
made nicht nur unter Duchamps 
Zeitgenossen kursierte, sondern 
mindestens eine Generati on 
zuvor ausgedacht und im Aus-
stellungskontext erprobt wor-
den war. Höchste Zeit also, diese 
Künst ler*innen in den Blick zu 

nehmen und eine Kunstgeschichtsschreibung, die immer 
noch am männlichen Einzelgenie festhält, auf den Dach-
boden zu verabschieden.

↓ Arthur Sapeck, La Joconde fu mant la pipe, 1887; Public Domain
↘ Johann Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries and New Perspecti ves, 2022; Buchcover
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 001 Für die engl. Ausgabe:  Johann Naldi (Hrsg.): Arts 
Incohérents, Discoveries and New Perspecti ves, Lie-
nart Editi ons, 2022. 

 002 Allen voran seien hier die Untersuchungen von 
Catherine Charpin: Les Arts incohérents: (1882-
1893), Alternati ves, 1990 sowie der bilder- und 
informati onsreiche Ausstellungskatalog des Jane 
Voorhees Zimmerli Art Museums genannt: Phil-
lip Dennis Cate, Mary Shaw (Hrsg.): Th e Spirit of 
Montmartr e: Cabarets, Humor, and the Avant-Garde, 
1875 –  1905, Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, 
1996. 

 003 Etwa: »Zuhälter, noch in bestem Alter, mit dem 
Bauch auf dem Rasen liegend, tr inken Absinth.« 
Zuhälter werden im Französischen auch mit dem 
Slangwort »Grünrücken« bezeichnet. 

 004 Man denke nur an die berühmte schwarze Seite 
im ersten Band von Laurence Sternes Th e Life and 
Opinions of Tristam Shandy, Gentleman, erstmals 
1759 erschienen, oder an die Karikatu r Premiere 
Impression du Salon de 1843 von Raimond Pelez, 
erschienen in Le Charivari des 19. März 1843, die 
ein monochrom schwarzes, horizontales Recht-
eck in einem gezeichneten, verschnörkelten Rah-
men zeigt, unter dem die Inschrift : »Eff et de nuit 
qui n’est pas clair … de lune, acheté subito par Mr. 
Robertson, fabricant de cirage« steht (etwa: Ein-
druck einer mondlosen, verhangenen Nacht, umge-
hend von Mr. Robertson, Schuhcremefabrikant, 
erworben). Die Vorbildfu nkti on für Alphonse All-
ais dürft e hier off ensichtlich sein.  

 005 Dafür argumenti ert zumindest Johann Naldi im 
Zuge seiner ausführlichen historischen, techni-
schen und rezepti onshistorischen Analyse des 
Werks. Johann Naldi: »Th e Works«, in: Johann 
Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries and New 
Perspecti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 39 –   183, 58ff . 

schen und rezepti onshistorischen Analyse des 
Werks. Johann Naldi: »Th e Works«, in: Johann 
Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries and New 
Perspecti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 39 –   183, 58ff . 

 006 Vgl. Noemi Smolik: »Wer hat sich da einen Scherz 
erlaubt? Vandalismus oder Humor: In New York 
str eiten Experten darüber, ob die kürzlich ent-
deckte Inschrift  auf Malewitschs Bild ›Schwar-
zes Quadrat‹ vom Künstler selbst stammt.« In: 
Frankfu rter Allgemeine Zeitu ng, 7. Januar 2016, S. 12 
sowie Johann Naldi: »Th e Works«, in: Johann Naldi 
(Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries and New Per-
specti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 39 –  183, 74ff . 

 007 Ebenda sowie Johann Naldi: »Foreword«, in: 
Johann Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries 
and New Perspecti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 7 –  
13, 12. 

 008 Vgl. hierzu Phillip Dennis Cate: »Th e Spirit of 
Montmartr e«, in: Phillip Dennis Cate, Mary Shaw 
(Hrsg.): Th e Spirit of Montmartr e: Cabarets, Humor, 
and the Avant-Garde, 1875 –  1905, Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, 1996, S. 1 –  93, 1). Cate 
ziti ert aus dem Courrier de Paris vom 8. Oktober 
1882, sowie Phillip Dennis Cate: »Th e First Avant-
Garde«, in: Johann Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, 
Discoveries and New Perspecti ves, Lienart Editi on 
2022, S. 15 –  37, 20/22. 

 009 Vgl. Johann Naldi: »Th e Works«, in: Johann Naldi 
(Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries and New Per-
specti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 39 –  183, S. 172. 

 010 Vgl. Phillip Dennis Cate: »Th e First Avant-Garde«, 
in: Johann Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, Discover-
ies and New Perspecti ves, Lienart Editi on,s 2022, S. 
15 –  37, 16, wobei sich Cate hier auf die berühm-
ten Dialoge zwischen Pierre Cabanne und Marcel 
Duchamp (London: Th ames & Hudson, 1979, 32) 
bezieht, und vor allem Johann Naldi: »Th e Works«, 
in: Johann Naldi (Hrsg.): Arts Incohérents, Discover-
ies and New Perspecti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 
39 –  183, 175ff . 

 011 Vgl. Johann Naldi: »Th e Works«, in: Johann Naldi 
(Hrsg.): Arts Incohérents, Discoveries and New Per-
specti ves, Lienart Editi ons, 2022, S. 39 –  183, 174. 

 012 So weist Bradley Bailey im Detail nach, dass wohl 
nicht die Baroness, sondern die US-amerikanische 
Autorin und Übersetzerin Louise Varèse, geborene 
McCutcheon, bekannt als Louise Norton, das Werk 
bei der Society  of Independent Arti sts eingereicht 
habe. Norton sei eine enge Freundin und zeitweise 
die Geliebte Duchamps gewesen. Ihre Anschrift  
decke sich mit der von »Richard Mutt «, die auf 
einem Schild an Fountain angebracht war und auf 
der berühmten Sti eglitz’schen Fotografi e erkenn-
bar ist. Vgl. Bradley Bailey: »Duchamp’s ›Fountain‹: 
the Baroness theory debunked«, in: Th e Burlington 
Magazine, Heft  161/October 2019, S. 804 –  810. 

 Dr. Astr id Mania ist Professorin für Kunstkriti k 
und Kunstgeschichte der Moderne an der HFBK 
Hamburg

 An English account of the discovery of the fi rst 
ever-exhibited monochrome painti ng and a pre-
Duchamp readymade is available at: htt ps://
mediathek.hfb k.net



Der Mut, zu sehen
Silke Hohmann 

Im Marta Herford präsenti ert Tobias Zielony, 
Professor für Fotografi e an der HFBK 
Hamburg, ausgewählte Arbeiten der letzten 
Jahre – und verdeutlicht ein mal mehr 
die politi sche Dimension der Dokumentar-
fotografi e und des Bewegtbildesfotografi e und des Bewegtbildes



24
25Sich als Künstler mit tagesaktu ellen Situ ati onen zu 

beschäfti gen, kann bedeuten, dass mit dem Schwinden 
der Aktu alität auch die überzeitliche Relevanz der Arbeit 
verloren geht. Das Betr achten solcher Werke ruft  dann 
vielleicht eine vergangene Dringlichkeit in Erinnerung, 
die aber nicht mehr spürbar ist, da die Dinge, um die es 
ging, überholt sind und sich verändert haben.
Die Arbeiten von Tobias Zielony gehen nahezu immer 
von einer aktu ellen Fragestellung aus und spiegeln einen 
gegenwärti gen Zustand wider. Woran es liegt, dass jene 
Dringlichkeit dennoch nicht verfl iegt, ist in der Ausstel-
lung Dark Data im Marta Herford gut zu beobach-
ten.
Im Zentr um steht seine Serie Maskirovka. Zwischen 
Oktober 2016 und Juli 2017 reiste der Künstler in die 
Ukraine und nahm dort Kontakt zu Jugendlichen und 
jungen Erwachsenen auf. Zu diesem Zeitpunkt hatt e 
Russland bereits die ukrainische Krim annekti ert  – ein 
Ereignis, das die Weltöff entlichkeit kriti sch zur Kennt-
nis nahm, dem aber damals noch keine weltpoliti sche 
Bedeutu ng beigemessen wurde. Auch die Maidan-Pro-
teste waren noch gegenwärti g. Zielony tr af zu dieser Zeit 
in Kiew vor allem junge Mitglieder der LGBTQI-Gemein-
schaft , die damals vom rechten Sektor drangsaliert 
wurde. Zielony wählte für seine Serie den Titel Maski
rovka, um auf die fragile und tr ügerische Situ ati on zu 
verweisen, in der die Protagonisti nnen und Protagonis-
ten leben. Zugleich beschreibt der Begriff  maskirovka
eine russische Traditi on der verdeckten Kriegsführung 
und militärischen Täuschung.
In dieser Zeit entstanden Portr äts von jungen Menschen, 
die durch eine große Ungewissheit navigierten und die 
sich selbst maskierten, wenn sie ausgingen. Und dass, 
obwohl laut damals verhängter Anti protestgesetze für 
das Tragen von Masken, Tarnkleidung oder Schals sowie 
das Bedecken von Gesicht oder Kopf eine Gefängnis-
str afe verhängt werden konnte. Die Proteste innerhalb 
des Landes und der verdeckte Zugriff  Russlands ergaben 
eine beklemmende, nebulöse Gemengelage.
Jetzt, wenige Jahre später, ist die Maske längst gefallen. 
Die militärischen und politi schen Ambiti onen Russlands 
sind nicht mehr versteckt, es herrscht Krieg in der Ukra-
ine. Was aus den jungen Menschen auf Tobias Zielonys 
Bildern geworden ist, bleibt unbeantwortet. Mit dem 
Wissen von heute wollte die Direktorin des Marta Her-
ford, Kathleen Rahn, die Serie noch einmal einem 
genauen Blick unterziehen. Die Jugendlichen und jungen 

↓ Tobias Zielony, Plant aus der Serie Maskirovka, 2017



Akti vist*innen wirken jetzt wie Vorboten von etwas 
Unausweichlichem. Doch auch ohne eine Aktu alisierung 
durch die sich wandelnde Nachrichtenlage, selbst ohne 
das Wissen über ihre individuelle Situ ati on, behalten 
diese Portr äts ihre Gülti gkeit, unabhängig von ihrer Zeit. 
Im Ausdrücken von Individualität, im Sich-Abwenden 
von den normierenden Blicken werden diese Portr äts 
von mehr getr agen als von der sich ankündigenden dra-
mati schen Lage. Sie erzählen von der politi schen Dimen-
sion des Heranwachsens, vom Finden der äußerlichen 
Ausdrucksform als Zeichen der Abgrenzung, von den 
Gefährdungen und vom utopischen Potenzial dieses Pro-
zesses. Daran ist nichts harmlos. 
Es wäre Tobias Zielony vielleicht gelungen, die Protago-
nist*innen von Maskirovka für eine künstlerische Wei-
terführung wieder aufzufi nden. Gut möglich, dass er 
Kontakt zu ihnen hält. Doch welche Bilder aus Kiew, aus 
der Ukraine, könnten der Lage zum jetzigen Zeitpunkt 
etwas Notwendiges hinzufügen? Statt dessen fährt 
Tobias Zielony an die Ränder des Konfl ikts. Im benach-
barten Estland liegt die Stadt Narva direkt an der Grenze 
zu Russland. In Folge des Zusammenbruchs der Sowjet-

etwas Notwendiges hinzufügen? Statt dessen fährt 
Tobias Zielony an die Ränder des Konfl ikts. Im benach-
barten Estland liegt die Stadt Narva direkt an der Grenze 
zu Russland. In Folge des Zusammenbruchs der Sowjet-

↓ Tobias Zielony, Watching TV in Narva, 2022, Filmsti ll
↘ Tobias Zielony, Anastasia und Secret aus der Serie Maskirovka, 2017; Installati onsansicht Marta Herford; Foto: KunstArztPraxis.de
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27union haben viele dort Lebende ungeklärte Staatsbür-

gerschaft , der überwiegende Teil der Bewohner*innen 
spricht Russisch. Um sich von russischer Propaganda 
abzuschirmen, hat die estnische Regierung zwar die gro-
ßen russischen Nachrichtensender abgestellt, doch sich 
in der medialen Vielsti mmigkeit aus Estnisch, Russisch, 
Ukrainisch und Englisch zurechtzufi nden und Informa-
ti onen objekti v einzuordnen, ist für Außenstehende fast 
unmöglich. Tobias Zielony hat Jugendliche beim Fernse-
hen gefi lmt, sie zappen durch die Programme und spre-
chen darüber, was sie sehen und was sie davon halten. 
Etwa, ob es sich um Lügen, Propaganda oder Ablenkung 
handelt. Die indirekte Vermitt lung und das Zusehen vom 
Rand aus themati sieren die Betr achter*innenperspek-
ti ve und ihre limiti erten Möglichkeiten, die dennoch zu 
einer umfassenden Einschätzung werden.
Tobias Zielonys Werke könnten ohne sein aufrichti ges 
Interesse an Menschen und ohne seine Fähigkeit, mit 
ihnen wirklich in Verbindung zu tr eten, nicht entstehen. 
Zugleich ist es aber sein Interesse an verborgenen Str uk-
tu ren, mit dem er seinen Serien das inhaltliche, erzähle-
rische Gerüst gibt. Dabei themati siert er auch die Bild-
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29produkti on und ihren jeweiligen politi schen und 

gesellschaft lichen Kontext. Was bekommen wir zu sehen 
und wie ist es entstanden? Unter welchen Bedingungen, 
wer ist involviert, was wird bezweckt?
In seiner neuen Arbeit Wolfen tr iff t Tobias Zielony auf 
ehemalige Mitarbeiterinnen der Filmfabrik ORWO, der 
wichti gsten der DDR. Die Arbeit fand dort zumeist in 
Dunkelheit und Kälte statt , mutmaßlich wurden auch 
Zwangsarbeiter*innen beschäfti gt. Tobias Zielony kom-
biniert und konfronti ert Texte, auf denen die Schilderun-
gen ehemaliger ORWO-Arbeiterinnen basieren, mit 
Fotos, die die Frauen beim Nachstellen der Handgriff e 
und Produkti onsabläufe zeigen, zu einer zweiteiligen 
Projekti on. Die hier bühnenhaft  wirkende, besondere 
Lichtsitu ati on  – Dunkelheit und gezielt eingesetztes 
Rotlicht  – verweist auf die tatsächlichen Bedingungen 
beim Arbeiten mit lichtempfi ndlichen Materialien. Aus 
der Notwendigkeit entwickelt sich eine inszenatorische 
Dramati k, die uns bewusst macht, dass es hinter allen 
Bildern unsichtbare Geschichte(n) gibt. Auch die Film-
rollen selbst sind zu sehen und erinnern daran, dass in 
der vordigitalen Zeit alle Bilder auch immer etwas Kör-
perliches hatt en. Heute wird in der Nachfolger-Firma 
Filmotec ein spezieller, lang haltbarer Archivfi lm herge-
stellt, auf den digitale Informati onen in Form von QR-
Codes geschrieben werden.
Die Ausstellung Dark Data themati siert diese verborge-
nen Str uktu ren hinter der sichtbaren Oberfl äche auf 
vielschichti ge Weise. Vom politi schen Hintergrund bis 
zum physischen Material, aus dem Bilder gemacht wer-
den.  
Im Video Hurd’s Bank von 2019 nähert sich Tobias Ziel-
ony seinem Gegenstand durch die Linse eines Teleskops, 
das auf das Meer vor Malta gerichtet ist. Ein besti mmtes 
Gebiet im internati onalen Gewässer 20 Kilometer vor 
der Küste ist ein für Außenstehende undurchsichti ger 
Ort für Handel und Schmugg el. Dort liegen große Tan-
ker teilweise monatelang und warten auf Auftr äge. Wäh-
rend die Bildebene in dem knapp 15 Minuten langen 
Film die distanzierte Beobachterpositi on nicht verlässt 
und im leicht überbelichteten, diesigen Flimmern der 
Teleskop-Opti k ganz ruhig bleibt, wird auf der Text-
ebene eine sich zuspitzende, schließlich lebensgefährli-
che Geschichte erzählt. Denn dem Künstler wurde bei 
seiner Ankunft  auf Malta, zwischen Warnung und Dro-
hung, nahegelegt, sich mit Fragen zu Hurd’s Bank 
zurückzuhalten. Zunächst nur von einem ganz generel-

len Interesse an der bereits im Anfl ug auf Malta aus der 
Kabine sichtbaren Kumulati on von Tankern geleitet, 
stößt Tobias Zielony schnell auf Verbindungen zu der 
2017 ermordeten  Journalisti n Daphne Caruana Galizia, 
die zu den verborgenen Handelsstr ömen, zu Geldwäsche 
und Korrupti on in Zusammenhang mit Hurd’s Bank 
recherchiert hatt e. 
Investi gati ve, nahezu kriminalisti sche Elemente bei 
gleichzeiti ger formaler Zurückhaltu ng ergänzen sich in 
Hurd’s Bank zu einer intensiven fi lmischen Erzählung. 
Statt  wie sonst die Individuen in den Fokus zu rücken, 
ist es hier der sehende Mensch  – nicht im Bild, sondern 
hinter der Linse  – den Tobias Zielony faszinierend greif-
bar macht. Denn ohne dass etwas off ensichtlich Gefähr-
liches passiert, steigt beim Betr achten dieser vollkom-
men friedlich daliegenden Schiff e langsam eine Art 
Panik auf. Und zum ersten Mal formuliert der Künstler 
hier ganz deutlich, was in seinen bisherigen Serien und 
Videos immer unterschwellig vorhanden war: den Mut, 
den das Sehen selbst erfordert.

Silke Hohmann ist Redakteurin beim Kunstmagazin 
Monopol

12.11.2022 – 16.04.2023
Tobias Zielony  – Dark Data
Marta Herford
htt ps://marta-herford.de/ 

↙ Tobias Zielony, Maskirovka, 2017; Installati onsansicht Marta Herford; Foto: Felix Hüff el-
mann



Von Hass, Zerstörung und Liebe
 Sjusanna Eremjan 

Rajkamal Kahlons Einzelausstellung Which 
Side Are You On? in der Kunsthalle Wien gibt 
Einblick in ihre künstlerischePraxis der letzten 
20 Jahre
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↙ Blick in die Ausstellung Which Side Are You On?, Kunsthalle Wien, 2022; Foto: www  .kunst-dokumentati on.com
↓ Rajkamal Kahlon, Vitr uvian Man Or How I learned to Love Th e Bomb, 2013



 Mit leerem Blick und steifer Körperhaltu ng klett ert eine 
Frau in einem roten Business-Anzug, einer weißen Bluse 
und schwarzen Sti lett os eine Palme hinauf. Während das 
Moti v der Radierung Th e Nati ve Way of Climbing Cocoa 
Palms in Ceylon aus dem 19. Jahrhundert entnommen ist, 
bezieht sich der Werkti tel You’ve Come a Long Way, Baby!
(2022) auf die gleichnamige Werbekampagne für Virgi-
nia Slims von 1968. Einerseits der objekti vierende Blick 
des Westens auf eine leicht bekleidete indigene Frau aus 
Sri Lanka, andererseits eine an die starke und unabhän-
gige Frau appellierende Zigarett enmarke. Indem Rajka-
mal Kahlon den Sari aus der Originalillustr ati on über-
malt, spannt sie einen Bogen zwischen diesen historisch 
und geografi sch auseinander liegenden Kontexten. Mit 
dem Anzug, mehr ironisches, als ernst gemeintes Sym-
bol der Macht, reagiert sie sowohl auf die der ethnogra-
fi schen Darstellung innewohnende Gewalt als auch 
auf  die Instr umentalisierung weiblichen Empower-
ments. 
Die Arbeit hat Kahlon für die von dem Kollekti v What, 
How & for Whom/WHW (Ivet Ćurlin, Nataša Ilić und 
Sabina Sabolović) kurati erte Einzelausstellung Which 
Side Are You On? in der Kunsthalle Wien konzipiert, die 
als Werkschau ihrer zwanzigjährigen künstlerischen 
Praxis angelegt ist. In Kombinati on mit dem Ausstel-
lungsti tel fi ndet sich das prominent auf der Ziegelstein-
wand im Foyer der Kunsthalle platzierte, lebensgroße 
Cut-out You’ve Come a Long Way, Baby! in einer Reihe 
zahlreicher Aufrufe und Fragen, mit denen die Besu-
cher*innen konfronti ert werden. So ist der Ausstel-
lungsti tel dem gleichnamigen 
Songtext von Florence Reece aus 
dem Jahr 1931 entnommen, der in 
Reakti on auf gewaltt äti ge Kon-
fl ikte zwischen Bergarbeitern 
und Kohleunternehmen in Har-
lan County , Kentu cky  entstanden 
ist. Seither wurde der Song viel-
fach adapti ert und vor allem im 
Zuge von Protesten gesungen, so 
auch während der US-amerikani-
schen Bürgerrechtsbewegung der 
1960er-Jahre. In Wien wird Which 
Side Are You On? zur direkten 
Auff orderung, die eigene Rolle 
und Komplizenschaft  im Kontext 
von Gewalt und Ungerechti gkeit 

zu hinterfragen. Schließlich gilt das Interesse der Künst-
lerin, die seit 2021 Professorin für Malerei an der HFBK 
Hamburg ist, den Zusammenhängen von Macht und 
visuellen Regimen, die sowohl historisch als auch zeit-
genössisch vornehmlich durch Gewalt organisiert sind. 
Sie untersucht die anhaltenden Folgen vermeintlich wis-
senschaft licher und objekti ver Erzählungen für unsere 
Sicht auf die Welt und aufeinander. Dabei sind für die in 
den Vereinigten Staaten in eine Sikh-Familie geborene 
Kahlon Kolonialismus, Imperialismus und Migrati on seit 
jeher zentr ale Th emen.
Den Ausgangspunkt haben ihre Arbeiten nicht auf einer 
leeren Leinwand, sondern in historischen Fotografi en, 
Büchern und Dokumenten, auf die die Künstlerin in 
Anti quariaten, Archiven oder im Internet stößt. Eines ist 
diesen vornehmlich aus der Zeit des Kolonialismus 
stammenden Materialien gemein: Sie sind ihr, wie Kah-
lon mehrfach betont, regelrecht verhasst.  Es handelt sich 
um klassifi zierende und stereoty pisierende Darstellun-
gen von Menschen, die zur Projekti onsfl äche der westli-
chen Ethnologie und Anthropologie des 19. Jahrhunderts 
geworden sind. Am Ende eines gewaltsamen Prozesses 
erscheinen sie namenlos, ohnmächti g und marginali-
siert. Dies gilt auch für Kurt Lamperts anthropologische 
Publikati on Die Völker der Erde (1902), die Kahlon wäh-
rend einer Residency am Wiener Weltmuseum 2017 in 
einem Anti quariat entdeckte und welche Grundlage 
zweier zentr aler Arbeiten der Ausstellung ist. Kahlons 
People of the Earth (Die Völker der Erde) (2017-2021) 
umfasst rund 340 Zeichnungen. I n einem Akt der Zer-
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↓ Blick in die Ausstellung Which Side Are You On?, Kunsthalle Wien, 2022; Foto: www  .kunst-dokumentati on.com
→ Rajkamal Kahlon, You’ve come A Long Way, Baby!, 2011
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störung,  so die Künstlerin, werden die Einzelseiten des 
Buches zerlegt, übermalt und tr ansformiert. Hinzuge-
fügt werden abstr akte und poeti sche Formen, auff ällige 
Kleidung und Frisuren, aber auch bluti ge Messer und 
bandagierte Köpfe. So groß die Bandbreite ihrer künst-
lerischen Eingriff e ist, die Intenti on bleibt die gleiche. 
Mit den unerwarteten, brutalen und zuweilen humor-
vollen Zeichnungen will sie den Originaldarstellungen 
widersprechen und den wie Stu dienobjekten dargestell-
ten, nicht-europäischen Menschen Individualität und 
Menschlichkeit zurückgeben. Vor diesem Hintergrund 
erinnert die Installati on der Zeichnungen auf einer gebo-
genen Wand mit himmelblauem Grund mitt en im Aus-
stellungsraum an eine kartografi sche Darstellung.  Lam-
perts Buch ist auch Grundlage der Serie Do You Know 
Our Names? (2017), die die Ausstellung eröff net.  Die Ver-
größerung und liebevollen malerischen Ergänzungen 
lassen die Fotografi en wie klassische Brustportr äts wir-
ken, die sich ihrer Anonymisierung widersetzen. Statt  
als Gegenstand anthropologischen Forschungsinteres-
ses, erscheinen die abgebildeten Frauen als starke 
menschliche Individuen. Abbildungen brutaler Nüch-
ternheit mit Fürsorge und Empathie zu begegnen, ist 
bezeichnend für das Werk von Rajkamal Kahlon, die 
Malerei als Care-Arbeit begreift . Entgegen der verbrei-
teten Vorstellung von der Malerei als ein Luxusgut, ent-
steht sie für Kahlon aus einem Verantwortu ngsgefühl 

für die Gesellschaft . Deutlich wird dies 
etwa in der Werkgruppe Did You Kiss the 
Dead Body? (2012, 2022), die den Abschluss 
der Ausstellung bildet. Zehn Jahre liegen 
zwischen den 19 Tuschezeichnungen und 
den acht Gemälden, die für die Schau ent-
standen sind. Ihr Malgrund sind Autopsie-
berichte und Totenscheine aus der Zeit der 
US-amerikanischen Besatzung im Irak 
und in Afghanistan. Sachlich und völlig 
emoti onslos beschreiben die 2004 im 
Zuge des Freedom of Informati on Act ver-
öff entlichten Dokumente Folter und 
Tötu ng. Die auf rötlich marmoriertem 
Papier gedruckten Berichte lassen die 
Assoziati on von fl eischlichem Gewebe 
aufk ommen und sind ebenso Teil von 
Kahlons künstlerischer Interventi on wie 
die anschließende Ergänzung anatomi-
scher Zeichnungen und Portr äts junger 

afghanischer und irakischer Männer. Sie re-individuali-
sieren die objekti vierenden Beschreibungen und machen 
ihre Gewalt, die die Künstlerin auch nach Jahren nicht 
losgelassen hat, körperlich spürbar. 
Which Side Are You On? verzichtet auf Chronologie oder 
Kapitel. Vor zwei Jahrzehnten entstandene Arbeiten 
werden neben neuen präsenti ert, über Sichtachsen oder 
über die in der gesamten Ausstellung verteilten Cut-outs 
miteinander verbunden. Damit kündigt die Inszenierung 
ein grundlegendes Moment im Werk Kahlons an, die die 
Verfl echtu ng und Konti nuität der angeprangerten Th e-
men aufzeigt, in die sie interveniert und mit denen sie 
auff ordert, die eigene Verwicklung fortwährend zu 
ergründen. Dabei werden die Besucher*innen nicht nur 
von einem ausführlichen Ausstellungsguide unterstützt, 
sondern auch von einer eigenen Playlist mit Songs, die 
für Kahlon eine beständige Inspirati onsquelle sind. 

widersprechen und den wie Stu dienobjekten dargestell-
ten, nicht-europäischen Menschen Individualität und 
Menschlichkeit zurückgeben. Vor diesem Hintergrund 
erinnert die Installati on der Zeichnungen auf einer gebo-
genen Wand mit himmelblauem Grund mitt en im Aus-
stellungsraum an eine kartografi sche Darstellung.  Lam-
perts Buch ist auch Grundlage der Serie 

größerung und liebevollen malerischen Ergänzungen 
lassen die Fotografi en wie klassische Brustportr äts wir-
ken, die sich ihrer Anonymisierung widersetzen. Statt  
als Gegenstand anthropologischen Forschungsinteres-
ses, erscheinen die abgebildeten Frauen als starke 
menschliche Individuen. Abbildungen brutaler Nüch-
ternheit mit Fürsorge und Empathie zu begegnen, ist 
bezeichnend für das Werk von Rajkamal Kahlon, die 
Malerei als Care-Arbeit begreift . Entgegen der verbrei-
teten Vorstellung von der Malerei als ein Luxusgut, ent-
steht sie für Kahlon aus einem Verantwortu ngsgefühl 

störung,  so die Künstlerin, werden die Einzelseiten des 
Buches zerlegt, übermalt und tr ansformiert. Hinzuge-
fügt werden abstr akte und poeti sche Formen, auff ällige 
Kleidung und Frisuren, aber auch bluti ge Messer und 

für die Gesellschaft . Deutlich wird dies 
etwa in der Werkgruppe 
Dead Body? (2012, 2022), die den Abschluss 
der Ausstellung bildet. Zehn Jahre liegen 
zwischen den 19 Tuschezeichnungen und 
den acht Gemälden, die für die Schau ent-
standen sind. Ihr Malgrund sind Autopsie-
berichte und Totenscheine aus der Zeit der 
US-amerikanischen Besatzung im Irak 
und in Afghanistan. Sachlich und völlig 
emoti onslos beschreiben die 2004 im 
Zuge des Freedom of Informati on Act ver-
öff entlichten Dokumente Folter und 
Tötu ng. Die auf rötlich marmoriertem 
Papier gedruckten Berichte lassen die 
Assoziati on von fl eischlichem Gewebe 
aufk ommen und sind ebenso Teil von 
Kahlons künstlerischer Interventi on wie 
die anschließende Ergänzung anatomi-
scher Zeichnungen und Portr äts junger 

afghanischer und irakischer Männer. Sie re-individuali-
sieren die objekti vierenden Beschreibungen und machen 
ihre Gewalt, die die Künstlerin auch nach Jahren nicht 
losgelassen hat, körperlich spürbar. 

Sjusanna Eremjan ist seit 2021 kuratorische Assisten-
ti n an der HFBK Hamburg. Zuvor war sie Projektassis-
tenti n und wissenschaft liche Volontärin an der Ham-
burger Kunsthalle. Sie hat an der Leuphana Universität 
Lüneburg Kultu rwissenschaft en mit dem Schwerpunkt 
Kunst- und Medienwissenschaft  stu diert.

1.12.2022 – 9.4.2023
Rajkamal Kahlon. Which Side Are You On?
Kunsthalle Wien
htt ps://kunsthallewien.at/



Am Drahtseil
 Raphael Dillhof 

Die erste von Sjusanna Eremjan konzipierte 
und kurati erte Ausstellung im ICAT stellt 
sich dem Verhältnis von Autonomie und 
Heteronomie der Kunst – erfolgreich, wie 
unser Autor feststelltunser Autor feststellt



34
35Es ist ein etwas krypti scher Titel, den Kuratorin  Sjusanna 

Eremjan ihrer ersten »eigenen« Ausstellung im ICAT der 
HFBK Hamburg gibt: Selbst und Zweck  – eine Über-
schrift , die auch einem philosophischen Standardwerk 
gut stehen würde. Wartet da ein ti efenpsychologischer 
Ausfl ug ins Ich? Eine selbstr eferenzielle Nabelschau? 
Nicht ganz. Vielmehr sind die Begriff e, wie der knappe 
Einladungstext verrät, auf eine der zentr alen Fragestel-
lungen der modernen Kunstgeschichte gemünzt: Muss 
sich Kunst einem Zweck verschreiben oder genügt sie 
sich selbst? Wie viel politi sche Haltu ng, wie viel Bot-
schaft  vertr ägt die Kunst, bevor sie zum Akti vismus 
wird oder zur simplen Illustr ati on eines Gedankens? 
Wie viel Interpretati onsspielraum muss bleiben? Und 
andersrum: Wie viel Selbstbezüglichkeit ist erlaubt, 
bevor die Relevanzschwelle Richtu ng Dekorati on unter-
schritt en wird? 
Diese Stoßrichtu ng bestäti gt auch ein Blick auf die Liste 
der Teilnehmenden: fünf Künstler*innen, die allesamt 
die HFBK Hamburg absolvieren oder absolvierten und 
von denen so gut wie alle in jüngerer Zeit in Ausstellun-
gen in Hamburg auffi  elen: Katja Pilipenko, deren Form- 
und Sprachforschungen zu politi scher Macht gerade in 
einer Gruppenausstellung im Stu dio Alice Peragine zu 
sehen waren. Merlin Reichardt, dessen Endzeit-Environ-
ment inklusive Motorrad-Stu nt eines der eindrucksvolls-
ten und beklemmendsten Werke der letzten Graduate 
Show darstellte. Oder Leyla Yenirce, die erst kürzlich das 
Kunsthaus mit einer ebenso poeti schen wie düsteren 
Einzelausstellung zu Krieg und feministi schem Wider-
stand bespielte. 
Während aber im Kunsthaus und auf der Graduate Show 
große Geschütze aufgefahren wurden, geht es im ICAT 
ungleich konzentr ierter zu: Sphärische Klänge begrüßen 
die Besucher*innen im großen, quadrati schen Ausstel-
lungsraum mit der Glasfront nach Draußen, in dem 
minimalisti sch wirkende Werke an Wand und im Raum 
verteilt sind. Buchstäblich wie Minimal Art wirkt Katja 
Pilipenkos (MFA 2021 bei Prof. Marti n Boyce) In Search 
of Lost Security , eine Serie von sechs Aluminiumplatt en, 
hintereinander in Reihe von der Decke gehängt und per 
UV-Druck mit Schrift  überzogen. Es sind englischspra-
chige Nachrichtentexte, dati ert auf Februar 2022, zuge-
ordnet der deutschen Tagesschau oder Channel One 
Russia. Von verhaft eten Agenten ist da die Rede, von 
Unterstützung für die Ukraine, von Drohgebärden und 
bürokrati schen Abläufen: Botschaft en einer sich zuneh-

↓ Ausstellungsansicht Selbst und Zweck, 2022, ICAT der HFBK Hamburg; Foto: Tim Albrecht



mend zuspitzenden Situ ati on, die den Moment kurz vor 
der eigentlichen Eskalati on im überzeitlichen Medium 
Aluminium festfrieren lässt. Hohle Phrasen, Propaganda 
wie Wahrheit  – oder was man dafür hält: Die so ver-
ewigten Auszüge des 24-Stu nden Nachrichten-Zyklus 
wirken mit dem heuti gen Wissen wie die Mahnungen 
aus einer untergegangenen Welt. Auch HFBK-Absolven-
ti n Sung Tieu (BFA 2013 bei Prof. Andreas Slominski) 
beschwört in ihren drei zusammenhängenden Werken 
die Vergangenheit, allerdings unter ganz anderen Vorzei-
chen: Mit gerahmten Datenblätt ern, Dokumenten und 
Vertr ägen zwischen volkseigenen Betr ieben der DDR 
und angeworbenen vietnamesischen Arbeiter*innen, 
themati siert Sung Tieu ein selten erzähltes Stück deut-
scher Geschichte auf zwei Ebenen: Stempel und Formu-
lare stellen dabei den kalten bürokrati schen Teil dar, dem 
sie mit an der Wand hängender Arbeitskleidung mit dem 
Titel Mum’s Work sowie einem kleinen Hausaltar mit 
gebastelten DDR-Produkten die ti ef persönliche Seite 
dieser prekären Schicksale entgegenstellt, von Hoff nun-
gen, Versprechen, Entt äuschungen erzählt. 
Es sind zwei Werke, die relati v konkret mit ihren jewei-
ligen Th emen umgehen, mit historischem Material bei-
nahe dokumentarisch agieren und so Türen in vergan-
gene als auch in private Biografi en aufstoßen. 
Abstr akter dagegen ist Merlin Reicharts (MFA 2022 bei 
Prof. Simon Denny) Tripty chon an der Rückwand der 
Halle: Ein dreiteiliger Zaun aus Aluminiumblech und 
NATO-Draht, beklebt mit einem Emoji und durchbro-
chen von einem Bildschirm, der das Bild einer Überwa-
chungskamera übertr ägt, hängt da wie ein Flügelaltar 
einer dystopischen Kirche eines kommenden Zeitalters, 
bei der Insignien der Überwachung und der Kontr olle 
auf die der Unterhaltu ngsindustr ie tr eff en. Auf welcher 
Seite der Grenze wir uns aber befi nden, und ob es über-
haupt eine andere Seite gibt, bleibt dabei off en  – die 
Überwachungskamera fi lmt in den Ausstellungsraum, 
wirft  das Bild der Beobachter*innen zeitversetzt auf 
sich selbst zurück  – und lässt Fragen off en im Raum ste-
hen. Genauso Leyla Yenirce (MFA 2022 bei Prof. Jutt a 
Koether), deren reduzierte Installati on aus Lautspre-
chern, aus denen eine hypnoti schen Klanglandschaft  
dringt, und einer Postkarte aus Cornwall den Betr ach-
ter*innen ein Rätsel aufgibt. Nur der Titel gibt Hinweise 
auf den Zusammenhang mit dem kurdischen Befrei-
ungskampf, der Begleitt ext verrät mehr: Ein klagender 
Ruf nach einer Kameradin, die sich über eine Klippe 

stürzte, um einer Gefangenschaft  zu entgehen. Die Sehn-
sucht, die off en im Raum verklingt und der friedliche 
Ort auf der Postkarte schaff en einen seltsamen Sog, 
einen melancholischen Schwebezustand, der den sicher-
lich berühr endsten Moment der Schau markiert. 
Es ist dieses Schwanken, dieses Oszillieren zwischen den 
beiden Polen des Konkreten und Abstr akten, das sämt-
liche Werke auszeichnet. Ein Seiltanz, den manche tau-
melnder vollziehen als andere, dabei auch bewusst Fragen 
unbeantwortet lassen. Aber gerade auch auf dieser Ebene 
zeigt die Ausstellung, wie politi sche Kunst aus Ambi-
guitäten Stärke ziehen kann. Der türkis-farbene Metall-
Paravent, der sich durch den Raum zieht wie ein Zaun 
und koloniale Muster tr ägt; was nach Ausschluss und 
Grenze aussieht, lässt seine Schöpferin Ngozi Schommers 
(Masterstu denti n bei Prof. Marti n Boyce) mit dem Titel 
Safe Space in sein Gegenteil kippen. Schommers zweite 
Arbeit, kugelförmige Gebilde, die zunächst wie außer-
irdische Wesen, wie vergrößerte Mikroorganismen im 
Raum wirken, erweisen sich bei näherem Hinsehen als 
Skulptu ren aus syntheti schem afrikanischen Haar. Seit 

Jahrhunderten unterdrückt oder feti schisiert, als Aus-
druck von Stolz und Widerstand, wird auch ohne Hin-
tergrundwissen die Wahl des ungewöhnlichen Materi-
als als politi scher Akt lesbar. Dass sich die eigenwilligen 

dieser prekären Schicksale entgegenstellt, von Hoff nun-

Es sind zwei Werke, die relati v konkret mit ihren jewei-
ligen Th emen umgehen, mit historischem Material bei-
nahe dokumentarisch agieren und so Türen in vergan-

Abstr akter dagegen ist Merlin Reicharts (MFA 2022 bei 
Prof. Simon Denny) Tripty chon an der Rückwand der 
Halle: Ein dreiteiliger Zaun aus Aluminiumblech und 
NATO-Draht, beklebt mit einem Emoji und durchbro-
chen von einem Bildschirm, der das Bild einer Überwa-
chungskamera übertr ägt, hängt da wie ein Flügelaltar 
einer dystopischen Kirche eines kommenden Zeitalters, 
bei der Insignien der Überwachung und der Kontr olle 
auf die der Unterhaltu ngsindustr ie tr eff en. Auf welcher 
Seite der Grenze wir uns aber befi nden, und ob es über-
haupt eine andere Seite gibt, bleibt dabei off en  – die 
Überwachungskamera fi lmt in den Ausstellungsraum, 

innen zeitversetzt auf 
sich selbst zurück  – und lässt Fragen off en im Raum ste-
hen. Genauso Leyla Yenirce (MFA 2022 bei Prof. Jutt a 
Koether), deren reduzierte Installati on aus Lautspre-
chern, aus denen eine hypnoti schen Klanglandschaft  
dringt, und einer Postkarte aus Cornwall den Betr ach-

innen ein Rätsel aufgibt. Nur der Titel gibt Hinweise 
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Raum wirken, erweisen sich bei näherem Hinsehen als 
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Jahrhunderten unterdrückt oder feti schisiert, als Aus-
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↓  Merlin Reichart, Tripty ch, 2019; Installatati onsansicht Selbst und Zweck, 2022, ICAT der HFBK Hamburg; Foto: Tim Albrecht; Courtesy: Galerie  Conradi
→ Ngozi Schommers, Akwete×  Catalogue I, 2019 – 2022;  Installati onsansicht Selbst und Zweck, 2022, ICAT der HFBK Hamburg; Foto: Tim Albrecht
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Objekte auf konkrete Frisu-
ren aus Schommers Fami-
lienalbum beziehen, erstellt 
von lokalen Friseurinnen, 
bringt das Politi sche dann 
auf poeti sche Weise mit 
dem Persönlichen in Ver-
bindung. Rätselhaft er wir-
ken Anne Meerpohls (MFA 
2022 bei Prof. Dr. Astr id 
Mania) ausgeschnittene 
Holzobjekte, deren unre-
gelmäßige Formen und 
Bemalung sofort an orga-
nisches Material erin-
nern. Sie beziehen sich laut 
Begleitt ext auf den »Toma-
tenwurf« von 1968  – ein 
Eklat bei einer SPD Sitzung, 
der als einer der Schlüssel-
momente der deutschen 

Frauenbewegung in die Geschichte einging. Während 
diese Referenz kaum ohne Begleitt ext erschlossen wer-
den kann, entwickeln die seltsam organisch wirkenden 
Gebilde auf abstr akter Ebene ihr Eigenleben, erinnern an 

Stadien embryonaler Entwicklung oder an Krankheits-
keime  – und wirken in ihrer Fluidität auf anderer Ebene 
umso stärker. 
So hat Selbst und Zweck tatsächlich mehr mit einem phi-
losophischen Standardwerk zu tu n, als man vielleicht 
denkt: fast eine Meta-Ausstellung, eine Musterhaussied-
lung von Best Practi ce Beispielen, die ein breites Spekt-
rum aktu eller politi scher Kunst auff ächert. Fallstu dien, 
deren Th emen und Ansätze sich zwar unterscheiden, die 
aber in vielen Fällen miteinander kommunizieren. For-
mal etwa, in einer Sprache der modernen Unterdrü-
ckung – Zäune an der Wand, als Stempel, im Raum. 
Wenn die erste Ausstellung Sjusanna Eremjans als Pro-
gramm zu verstehen ist, darf man sich auf mehr 
freuen.

Objekte auf konkrete Frisu- Stadien embryonaler Entwicklung oder an Krankheits-
ren aus Schommers Fami-
lienalbum beziehen, erstellt 
von lokalen Friseurinnen, 
bringt das Politi sche dann 
auf poeti sche Weise mit 
dem Persönlichen in Ver-
bindung. Rätselhaft er wir-
ken Anne Meerpohls (MFA 
2022 bei Prof. Dr. Astr id 
Mania) ausgeschnittene 
Holzobjekte, deren unre-
gelmäßige Formen und 
Bemalung sofort an orga-
nisches Material erin-
nern. Sie beziehen sich laut 
Begleitt ext auf den »Toma-
tenwurf« von 1968  – ein 
Eklat bei einer SPD Sitzung, 
der als einer der Schlüssel-
momente der deutschen 

Frauenbewegung in die Geschichte einging. Während 
diese Referenz kaum ohne Begleitt ext erschlossen wer-

Objekte auf konkrete Frisu-

Raphael Dillhof (*1986) stu dierte Kunstgeschichte in 
Wien und ist Redakteur von art  – Das Kunstmagazin.

16. 12. 2022  – 22. 1. 2023
Selbst und Zweck
Anne Meerpohl, Katja Pilipenko, Merlin Reichart, Ngozi 
Schommers, Sung Tieu, Leyla Yenirce
Kurati ert von Sjusanna Eremjan
ICAT im AtelierHaus der HFBK Hamburg



»Lieber Maler male mir«
 Jens Balkenborg  

Filmportr aits von Malern sind gerade gefragt. 
Mit Pepe Danquart und Oliver Hirschbiegel 
haben sich zwei bekannte Filmemacher diesem 
Sujet gewidmet  – mit sehr unterschiedlichen 
Herangehensweisen und Ergebnissen
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39Es gibt einige erinnerungswürdige Bilder in Pepe Dan-

quarts Film: Man sieht Daniel Richter, wie er zwischen 
seinen großformati gen Arbeiten tanzt und Eindrücke 
von einer dieser wahnsinnigen Kunstaukti onen bei 
Christi e‘s, auf der sein Bild Tarifa bei 950.000 briti schen 
Pfu nd steht. Oder der Auftr itt  von Künstler Jonathan 
Meese, der sich selbst als endlichen »Feenstaub« 
beschreibt, wie ein aufgedrehter Duracell-Hase durchs 
Bild hopst und von der ersten Begegnung mit seinem 
Wegbegleiter Daniel Richter an der HFBK Hamburg 
erzählt. Die HFBK Hamburg ist ihnen allen gemein. 
Richter hat hier gemeinsam mit Meese bei Werner Bütt -
nerstu diert, Regisseur Danquart lehrte hier bis zu sei-
nem Wechsel in den Ruhestand im August 2022 Doku-
mentarfi lm. 
Drei Jahre lang durft e Pepe Danquart Daniel Richter 
begleiten und hat daraus einen Film gemacht, der Ein-
blicke in Leben und Werk eines Künstlers gibt, der als 
einer der wichti gsten zeitgenössischen deutschen Maler 
gilt. Der Film zeigt Daniel Richter in seinem Atelier, bei 
Ausstellungsaufb auten in Galerien in New York und 
Berlin, bei den Verhandlungen mit einer Galeristi n oder 
in Gesprächen mit der Kunsthistorikerin und Ausstel-
lungskuratorin Eva Meyer-Hermann, die an einem Buch 
über Richter arbeitet. 
Der Künstler mit der klobigen goldrandigen Brille zeigt 

sich als eloquenter, alles andere als int-
roverti erter Typ, der gerne über sich und 
seine Kunst plaudert. »Es dauert rela-
ti v lange und ist relati v langweilig«, 
beschreibt er augenzwinkernd die Vor-
bereitu ng seiner Leinwände, die er, bevor 
es mit den eigentlichen Bildern losgeht, 
mit horizontalen Farbverläufen grun-
diert. Überhaupt spielt das Tempo im Pro-
zess eine große Rolle. Richter lässt sich 
Zeit für seine zwischen dem Abstr akten 
und dem Figurati ven changieren narrati -
ven Kompositi onen und Serien. Bei der 
entspannten Arbeit zu Musik, und das ist 
ein weiteres erinnerungswürdiges Bild 
aus Danquarts Film, fl iegen Papageien im 
Atelier herum, pfeifen und setzen sich auf 
Arm oder Kopf des Künstlers, während 
der an einem Werk arbeitet. 
Für Daniel Richter ist das Malen ein poli-
ti scher Akt. Seine Anfänge liegen im 

linksautonomen Umfeld. Einmal hält er ein Cover der 
Hamburger 1980er-Jahre Punkband Angeschissen in die 
Kamera, für die er sein erstes Platt encover gestaltet hat. 
Die Band wird von dem Hamburger Platt enlabel Buback 
vertr eten, dessen alleiniger Eigentümer Richter seit 2005 
ist. Der 1962 im Schleswig-Holsteinischen Euti n gebo-
rene Künstler hat selbst etwas Punkiges, der Sammler 
Harald Falckenberg nennt ihn im Film einen Künstler 
der »sogenannten Counter Cultu re«. Die Ironie, als 
Rebell Teil einer kapitalisti schen Maschinerie zu sein, 
die für seine Bilder über eine Million Euro zu zahlen 
bereit ist, ist Richter sehr bewusst. 
Danquart portr äti ert den Kunstpopstar und reißt auch 
die Mechanismen des Kunstmarktes an. Sein Film muss 
sich jene Frage stellen, die Daniel Richter bereits am 
Anfang formuliert: »Was kann eine besti mmte Form von 
Kunst?«. Man kommt dem Künstler in diesem Film 
gefühlt sehr nahe und gerade die Aufnahmen aus seinem 
Atelier, in denen es vor allem viel um das Handwerk 
geht, sind wunderbar. Wirklich neu oder frisch wirkt 
Danquarts Film dennoch nicht. Daniel Richter ist ein 
klassisch inszenierter Dokumentarfi lm, in dem zum 
Glück nur wenige lobhudelnde Talking Heads zu Wort 
kommen. 
Formal elaborierter wirkt dagegen Oliver Hirschbiegels 
Der Maler. In seinem fi lmischen Experiment geben sich 
Dokumentar- und Spielfi lm, Script und Improvisati on 
die Klinke in die Hand. Das muss man sich auf der Zunge 
zergehen lassen: Schauspieler Ben Becker gibt im Atelier 
des zeitgenössischen Malers Albert Oehlen seine Ver-
sion des Künstlers zum Besten und stellt ein großforma-
ti ges Gemälde nach, das Oehlen seinerseits parallel im 
Off  des Films anferti gt. Becker improvisiert den Prozess 
und erstellt ein Bild Oehlens, an dem der Künstler also 
nie selbst Hand angelegt hat. Hirschbiegels Film war 
zunächst als performati ves Statement geplant. Heraus-
gekommen ist ein formales Experiment, in dem Fragen 
zum kreati ven Prozess und zu Authenti zität gestellt wer-
den, und das mit einer gehörigen Prise Wahnsinn. 
Gleich zu Beginn steht Ben Becker wie ein Landlord auf 
dem Hausdach und kreischt »It’s a sunny morning in 
Londontown!« in die Kamera, die für die kommenden 90 
Minuten um ihn kreist, ihn bei seinem exzessiven 
Erguss beobachtet. »Kommt rein, macht hinne, ti me ist 
money!« Becker wirbelt durch das Atelier, führt einen 
Monolog über den kreati ven Prozess, starrt die weiße 
Leinwand an, spricht mit ihr. »Wie soll ich anfangen, wie 

Der Künstler mit der klobigen goldrandigen Brille zeigt 
sich als eloquenter, alles andere als int-
roverti erter Typ, der gerne über sich und 
seine Kunst plaudert. »Es dauert rela-
ti v lange und ist relati v langweilig«, 
beschreibt er augenzwinkernd die Vor-
bereitu ng seiner Leinwände, die er, bevor 
es mit den eigentlichen Bildern losgeht, 
mit horizontalen Farbverläufen grun-
diert. Überhaupt spielt das Tempo im Pro-
zess eine große Rolle. Richter lässt sich 
Zeit für seine zwischen dem Abstr akten 
und dem Figurati ven changieren narrati -
ven Kompositi onen und Serien. Bei der 
entspannten Arbeit zu Musik, und das ist 
ein weiteres erinnerungswürdiges Bild 
aus Danquarts Film, fl iegen Papageien im 
Atelier herum, pfeifen und setzen sich auf 
Arm oder Kopf des Künstlers, während 
der an einem Werk arbeitet. 
Für Daniel Richter ist das Malen ein poli-
ti scher Akt. Seine Anfänge liegen im 

↓ Pepe Danquart, Daniel Richter, 2022; Setfoto: Marvin Hesse; Copyright: B/14 Film
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41seiner selbstkriti schen Refl exion und sorgt dadurch für 

ein zeitgemäßes Genie-Bild. Hirschbiegel und Oehlen 
hingegen sägen mit Anarchie genau daran und am 
künstlerischen Elfenbeintu rm generell. Dass Hirschbie-
gel seinen Film der 2019 leider viel zu früh verstorbenen 
Rotr aut Pape gewidmet hat, dieser sympathisch-anar-
chischen Regisseurin, mit der er gemeinsam in Hamburg 
stu diert hat und mit der Performancegruppe M.Raskin 
Sti chti ng Ens täti g war, passt ins Bild.

bricht man sowas auf?«, fragt er und umarmt die Lein-
wand. »Mir fällt nichts ein«, jammert er später, während 
er heulend über dem Bücherregal hängt. 
Hirschbiegel bietet Becker als Oehlen eine tatsächliche 
und eine kinematografi sche weiße Leinwand, um sich 
darauf auszutoben. Der Schauspieler spielt mit den Kli-
schees des aufb rausenden Expressionisten im kreati ven 
Prozess, wie er da mit seinem Malerkitt el Kreise zieht, 
die Leinwand mit Ölfarben bemalt, mit Socken behan-
delt oder mit Kleister penetr iert. »Lars, kannst du mir 
die Farben da drüben nach Alphabet ordnen? Ich komm’ 
so nicht klar«, rügt er seinen Assistenten, der ihm ein-
mal auch seine Medikamente reicht. Zwischendurch 
noch, auch das ist völlig meta in diesem Metafi lm, rahmt 
die Sti mme von Schauspielerin Charlott e Rampling aus 
dem Off  Beckers Farce mit Kunstsprech-Nonsens: »Man 
muss die Dummheit sehen, um sie zu ordnen«, oder: 
»Zum Malen gehörten drei Dinge, die Augen, Hände und 
das Gehirn.« Donnerwett er! Musikalisch unterfütt ert 
wird der Film von der Komponisti n und DJane Gudrun 
Gut.
Der 1954 in Krefeld geborene Albert Oehlen stu dierte 
von 1977 bis 1981 an der HFBK Hamburg bei Claus 
Böhmler und Sigmar Polke. Ironie ist ein nicht unwe-
sentliches Moment im Werk des zu den sogenannten 
Neuen Wilden zählenden Neoexpressionisten. Und Iro-
nie ist es auch, die den Film des ebenfalls an der HFBK 
Hamburg ausgebildeten Hirschbiegel begleitet. Das 
Augenzwinkern Hirschbiegels und Oehlens, die seit lan-
gem befreundet sind, ist in jeder Minute des Films zu 
spüren. Was in vielen Momenten unterhaltsam ist, 
erzählt darüber hinaus viel über den Kunstzirkus und 

auch darüber, welche Vor-
stellungen von zumeist 
männlichen, zwischen Genie 
und Wahnsinn changieren-
den Künstlerty pen die Denk-
muster bis heute prä-
gen. 
Auf ihre Art halten beide 
Filme, Pepe Danquarts Film 
Daniel Richter und Oliver 
Hirschbiegels Der Maler, der 
Kunstwelt den Spiegel vor. 
Ersterer bietet einem tat-
sächlichen Kunstpopstar die 
Bühne, macht ihn nahbar in 

Jens Balkenborg arbeitet als freier Kultu rjournalist und 
verantwortet die digitale Kommunikati on an der Hoch-
schule fü r Gestaltu ng Off enbach. Er ist Mitglied im Ver-
band der deutschen Filmkriti k (VdFk) und schreibt u. a. 
für ZEIT ONLINE, das Magazin der NZZ am Sonntag, epd 
Film, der Freitag, Frankfu rter Allgemeine Zeitu ng, der Stan-
dard.  

Pepe Danquart, Daniel Richter, 2022, Dokumentarfi lm, 
117 Min., Filmstart: 2.2.2023
Oliver Hischbiegel, Der Maler, 2021, Dokudrama, 94 
Min., Filmstart: 16.3.2023
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↓ Pepe Danquart, Daniel Richter, 2022; Setfoto: Kolja Brandt; Copyright: B/14 Film
↓ Pepe Danquart, Daniel Richter, 2022; Setf oto: Daniel Gott schalk; Copyright: B/14 Film
↙↘  Oliver Hirschbiegel, Der Maler, 2022, 94 Min.; Filmsti lls; Copyright: 2020 by Albert  Oehlen, 

Oliver Hirschbiegel, Ben Becker 



Let’s All Be Blobs!
 Julia Mummenhoff  und Beate Anspach 

Als abschließender Teil des künstlerischen 
Forschungsprojekts NonKnowledge, Laughter 
and the Moving Image lud eine Mischung 
aus Festi val und Symposium zu Screenings, 
Performances, Vortr ägen und Diskussionen 
ein, die die subversive Kraft  des Nichtwissens, 
des Lachens und des Bewegtbildes erkundendes Lachens und des Bewegtbildes erkunden
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43In ihrer Einführung fasste Annika Larsson (Professorin 

für Zeitbezogene Medien an der HFBK Hamburg) das 
Anliegen ihres Forschungsprojektes zusammen, das sich 
dem aus Unterdrückung, Herrschaft sverhältnissen und 
Ohnmacht befreiendem Potenzial des Bewegtbildes in 
Verbindung mit dem Moti v des lachenden Körpers wid-
mete. In der dreijährigen Laufzeit wurden in unter-
schiedlichen Veranstaltu ngsformaten künstlerische und 
theoreti sche Positi onen herangezogen, die neue Denk-, 
Handlungs- und Seinsweisen entwickeln. Aus postkolo-
nialer und queerer Perspekti ve ging es darum,  Organis-
men, Körper und Technologien jenseits von Subjekti vi-
tät und Vernunft  nicht mehr als Repräsentati onsformen 
zu betr achten, sondern als miteinander verwobene 
Intensitäten, die in einem permanenten Austausch ste-
hen. Damit sei auch eine neue Auff assung von Kommu-
nikati on verbunden, wie Annika Larsson ausführte, die 
eben nicht mehr in einem Transport von Inhalt von A 
nach B bestehe, sondern  – bezugnehmend auf eine Meta-
pher der Science-Ficti on Autorin Ursula K. Le Guin  – an 
zwei Amöben beim Sex erinnere (also dem Austausch 
von geneti scher Informati on durch Ineinanderfl ießen). 
Das ulti mati ve Bild der Befreiung aus der Unterdrü-
ckung wäre also die auch während des Symposiums in 
verschiedenen Zuständen gegenwärti ge Un-Form des 
»Blobs«.
Den Eröff nungsvortr ag hielt am 24. November 2022 Eli-
zabeth A. Povinelli, Filmemacherin und Professorin für 
Anthropologie an der Columbia Universität in New York. 
Sie sprach über ihre fi lmische Arbeit mit dem Karrabing 
Film Collecti ve und ihren in Geontologies: A Requiem to 
Late Liberalism (2016) entwickelten Begriff  von der geon-
tologischen Macht (auch: Geontomacht, engl. Geopower), 
den sie Michel Foucaults biopoliti schem Ansatz entge-
gensetzt, weil dieser nicht mehr ausreiche, um die in der 
spätliberalen Gesellschaft  wirkenden Machtmechanis-
men zu beschreiben. In ihrer Th eorie wie auch in ihrer 
Arbeit mit dem Karrabing Film Collecti ve untersucht 
Povinelli Machtbildung aus der Perspekti ve der indige-
nen austr alischen Bevölkerung und deren Proteste gegen 
den Staat. So wie das Forschungsprojekt NonKnowledge, 
Laughter and the Moving Image danach fragt, wie eine 
neue Form der Beziehung zu Bildern entwickelt werden 
kann, fragt Povinelli nach neuen Defi niti onen von Ver-
wandtschaft , die geontologische Zuschreibungen über-
winden können, oder, simpel ausgedrückt: »A way of 
retaining your indigenous cultu re is to say ›this rock is 

family‹«. Zum Karrabing Film Collecti ve, das bereits bei 
den Internati onalen Filmfestspielen in Berlin und auf 
der documenta fi ft een vertr eten war, gehören etwa 30 
Mitglieder, die überwiegend in der Belyuen-Gemein-
schaft  in den Northern Territories des austr alischen 
Konti nents leben. In über 14 Jahren der Zusammenar-
beit entwickelte das Kollekti v eine multi perspekti vi-
sche Art des Filmens mit mehreren Handkameras und 
Smartphones gleichzeiti g: »We suddenly had so many 
eyes«. Mit dem so entstehenden Filmmaterial öff net sich 
ein narrati ver Raum zwischen Fikti on und Dokumenta-
ti on, Vergangenheit und Gegenwart, in dem die Str uk-
tu ren kolonialer Gewalt und einhergehende Phänomene 
wie Umweltzerstörung und wirtschaft liche Ausbeu-
tu ng tr ansparent werden. Exemplarisch dafür endete 
der Vortr ag mit einem Screening von Wutharr, Saltwa-
ter Dreams (2016, 28 Min.). In einer Reihe von Rückblen-
den str eitet sich in der sati rischen, surrealen Erzählung 
eine indigene Großfamilie, dargestellt von den Mitglie-
dern des Karrabing Film Collecti ve, wie es dazu kom-
men konnte, dass der Motor ihres Bootes ausfi el und sie 
auf einer verlassenen Insel gestr andet sind. In der Folge 
tr eff en die unterschiedlichsten und widersprüchlichs-
ten moralischen und religiösen Vorstellungen aufeinan-
der. In Überblendungen vermischen sich dabei auch die 
Reiche der Lebenden und der Toten. Am Ende sind es 
der subversive Humor und die Vitalität der Familienmit-
glieder, die die Hoff nungslosigkeit des Gestr andet-Seins 
durchbrechen. 
Monstr ositäten als Metapher der Ausgrenzung besti m-
men den jüngsten gemeinsamen Film von Steve Reinke 
und James Richards When We Were Monsters (2020, 20 
Min.). Dem Screening im Kunstverein Harburger Bahn-
hof hatt en die in Berlin und Chicago lebenden Künstler 
die Kurzfi lme Violin Power von Steina Vasulka (1970 – 78, 
10 Min.) und Seizure von Pat Hearn und Shelley Lake 
(1980, 16 Min.) vorangestellt, um Verwandtschaft en zu 
verdeutlichen, wie der im Kunstverein anwesende 
Reinke und der später online zugeschaltete Richards 
erklärten. In Violin Power lässt die Geigerin und Perfor-
merin Steina Vasulka mit Hilfe komplexer elektr onischer 
Technik die vom Instr ument erzeugten Schallwellen das 
Videobild zunehmend beeinfl ussen, wobei immer abs-
tr aktere Bilder entstehen, in denen Geige und Geigerin 
kaum noch zu erkennen sind. Erst im Schlussbild ist sie 
wieder zu sehen, wie sie die Geige absetzt und in die 
Kamera lacht. In Seizure tanzt Pat Hearn nackt und mit 

↓ NonKnowledge, Laughter and the Moving Image, Installati onsansicht, Kunstverein Harburger Bahnhof; Foto: Annika Larsson



fl uoreszierender Farbe bemalt zu tr eibenden Beats in den 
Lichtblitzen einer Str oboskopmaschine vor der von Shelley 
Lake geführten Kamera, bis plötzlich alles abbricht. Nach 
dem von panischen Sti mmen begleiteten Blackout ist Hearn 
im Krankenhaus bei einer Elektr oenzephalografi e (EEG) zu 
sehen, mit der die Ursache ihres Anfalls (»Seizure«) geklärt 
werden soll, die mutmaßlich in der Überschreitu ng des 
Schwellenwerts von 16 Lichtblitzen pro Sekunde liegt. Den 
vieldeuti gen Begriff  Seizure, hier ein künstlich herbeigeführ-
ter Anfall, verstehen Reinke und Richards als ein Bild der 
Überwälti gung, in dem sie einen Schlüssel für ihren eigenen 
Film sehen. Es fi ndet unter anderem in einem unruhigen 
Flackern Ausdruck, das sich durch die Bilderfolge zieht. 
When We Were Monsters entstand während des ersten euro-
päischen Covid-Lockdowns und spiegelt die existenzielle 
Instabilität wider, die mit dem Auftr eten des tödlichen Virus 
einherging. Reinke und Richards stellen diese mit ihrem 

Film in einen zeitlich weit zurückreichenden und ti efer 
gehenden Kontext von Abweichungen und Sehnsüchten, 
Monstr ositäten in den Augen der Mehrheit. Ausgangspunkt 
für When We Were Monsters waren Animati onsfi lme der 
Künstlerin Gretchen Bender, auf der Basis von forensischen 
Bildern von auf der Haut sichtbaren Krankheitssymptomen, 
Deformati onen und Verletzungen, die Reinke und Richards 
durch das Hin- und Herschicken des Materials zu einer 
Anthologie aus Archivbildern, Filmsequenzen, Animati o-
nen, Literatu r, Poesie und Sound collagiert haben, die sich 
eine kosmische Sicht auf eine sich aufl ösende Welt aus-
nimmt. Am Ende werden die Zuschauer*innen mit Musik 
entlassen. 
Nach dem Online-Talk mit Monica Narula vom Raqs Media 
Collecti ve am 25. November 2022, in dem es vor allem um 
ihre Ausstellung Th e Laughter of Tears im Kunstverein Braun-
schweig (2021) ging, widmete sich Samo Tomšić in seinem 

fl uoreszierender Farbe bemalt zu tr eibenden Beats in den 
Lichtblitzen einer Str oboskopmaschine vor der von Shelley 

Film in einen zeitlich weit zurückreichenden und ti efer 
gehenden Kontext von Abweichungen und Sehnsüchten, 
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45Vortr ag der Witz-Th eorie von Sigmund Freud. In seinem 

Buch Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten ent-
wickelte Freud eine Tausch-Ökonomie der Witzarbeit, 
denn stellvertr etend für das Erzählen eines Witzes führt 
die/der Zuhörer*in die geschenkte psychische Energie 
im Lachen ab, welches der/die Erzähler*in als willkom-
mene und beabsichti gte Entschädigung für das Erzählen 
des Witzes empfängt. Es braucht also  – anders als zum 
Beispiel beim Lesen eines Comics  – immer mindestens 
zwei Personen, damit ein Witz fu nkti onieren kann: die-
jenige, die den Witz macht und erzählt, und diejenige, die 
darüber lacht. An dieser Stelle verweist Tomšić, Gastpro-
fessor für Philosophie an der HFBK Hamburg, auf einen 
wichti gen Aspekt: die Unterscheidung von Lachen mit 
oder über jemanden oder etwas. Lachen kann also eine 
soziale und eine asoziale Komponente haben. In der 
anschließenden Diskussion ging es dann vor allem um 
die Funkti onsweise von populisti schen Witzen, den 
Unterschied zwischen Humor und Witz und den Stellen-
wert von Memes. Denn sie erfahren gerade in der Netz-
welt eine große Begeisterung und Anhängerschaft . Das 
Netz ersetzt das gemeinsame Gruppenlachen, welches 
nicht selten ein Sich-lusti g-Machen ist. Und auch wenn 
die Referenz bei Tomšić nicht fällt, 
beschreibt Klaus Th eweleit in seinem Buch 
Das Lachen der Täter dieses Phänomen als 
kennzeichnend für viele rechtsradikale 
Einzeltäter wie Anders Breivik oder den 
Att entäter von Halle, die sich vor allem 
lachend beim Morden fi lmen, um genau 
diese Resonanz zu erzeugen. 
Anhand der Filme Haji Abass Ali 33 und 
Saudara Tua Datang Dari Jauh / Elder Rela-
ti ves Came from Far Away) der ruangrupa-
Mitglieder und HFBK-Gastprofessoren 
Reza Afi sina und Iswanto Hartono  ging es 
im Video-Gespräch mit Reza Afi sina am 
Abend des 25. November 2022 um kollek-
ti ve Ökonomien und gemeinschaft liche 
Formen der Wissensprodukti on, zentr ale 
Th emen der documenta fi ft een, die sich 
nahtlos in den Kontext von NonKnowledge, Laughter and 
the Moving Image fügen. In dem Interview-Film Haji 
Abass Ali 33 kommen die Mitarbeiter eines seit 90 Jah-
ren bestehenden Uhrmacher-Geschäft s in Jakarta zu 
Wort, in dem das Wissen und die handwerkliche Fähig-
keit von Generati on zu Generati on innerhalb der Ver-

wandtschaft  weitergegeben wird. Das auf Erfahrungen 
basierende Misstr auen in das staatliche Wirtschaft s- und 
Kredit-System ist deutlich herauszuhören. In die beeng-
ten Geschäft sräume, die wie eine Enklave innerhalb die-
ses Systems wirken, dringt unaufh örlich die Außenwelt 
in Form von Str aßenlärm ein, der das rhythmische Pen-
deln und sonore Läuten der Uhren beinah übertönt. Afi -
sina beschrieb im anschließenden Gespräch, wie sehr 
die territorialen und ökonomischen Auswirkungen der 
indonesischen Kolonialgeschichte heute noch besti m-
mend sind und wie sehr ökonomische Kreisläufe und 
Wissensprodukti on auch eine Frage der grundsätzlichen 
Selbstbesti mmung und Identi tät sind. 
Im Anschluss an dieses Gespräch wurde es Zeit für 
einen ganz besonderen Gast: Der 80-jährige US-ameri-
kanische Science-Ficti on Autor Samuel R. Delany las  – 
online aus Philadelphia zugeschaltet  – aus seiner 1988 
erschienenen Kurzgeschichte »Among the Blobs«. Der 
oder das Blob verändert sich im Rahmen der Erzählung 
immer wieder. Es kann sich um eine Umgebung handeln, 
eine Masse oder unbesti mmte Menge oder um einen 
Orgasmus. Und auch das Lachen kann etwas Orgiasti -
sches, etwas Befreites haben. 

Michaela Melián, Professorin für Zeitbezogene Medien 
an der HFBK Hamburg, bezog sich mit ihrer Perfor-
mance Manifesto auf die ikonische Sequenz des Doku-
mentarfi lms Don’t look back (1967) von D. A. Pennebaker, 
in der man Bob Dylan sieht, wie er einzelne Wörter des 
Songtextes auf Papptafeln in die Kamera hält. Vor rötlich 
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↙ NonKnowledge, Laughter and the Moving Image, Ausstellung mit Stu dierenden der HFBK und des RIA Stockholm im ICAT der HFBK Hamburg; Foto: 
Tim Albrecht

↓ NonKnowledge, Laughter and the Moving Image, Performance von Michaela Melián am 25. November 2022; Foto: Annika Larsson



↓ NonKnowledge, Laughter and the Moving Image, Performance von Olympia Bukkakis am 26. November 2022; Foto: Annika Larsson
↘ NonKnowledge, Laughter and the Moving Image, Screening und Gespräch mit Vika Kirchenbauer am 24. November 2022; Foto: Annika Larsson



46
47leuchtender Leinwand und unterlegt von einer Sound-

spur präsenti ert Melián nacheinander insgesamt 120 
Textt afeln mit alphabeti sch sorti erten Wörtern, die irri-
ti eren, mehrdeuti g zu lesen oder besonders prägnant 
sind. Nachdem alle Schilder auf dem Boden liegen, kom-
biniert sie in einer Art Sprechgesang ihren eigenen Track 
»Delta of Venus« mit der Coverversion des Songs »Mani-
festo« der englischen Art School Band Roxy Music aus 
dem Jahr 1979. 
Darin heißt es an einer Stelle:
»I am for the revoluti on’s coming
I don’t know where she’s been
For those who dare because it’s there 
I know I’ve seen«
Ein weiteres Highlight des zweiten Festi val-Tages war 
sicherlich die Sound-Performance von Satch Hoyt, bei 
der selbst komponierte Klangtexte (Sound-Scapes) eine 
Form der Klangkartografi e ergeben, die historische und 
fantasti sche afro-fu tu risti sche Reisen durch den schwar-
zen Atlanti k aufzeigen  – »Reisen vom Sklavenschiff  zum 
Raumschiff «. 
In meterlangen roten Samt gewandet eröff nete die Cho-
reographin, Drag-Performerin und Autorin Olympia 

Bukkakis die lange Performance-Nacht am 
26. November 2022. In ihrem noch im Ent-
stehungsprozess begriff enen Stück Perfor-
mance: Repeat geht sie dem Sterben weib-
licher Bühnenfi guren (hier: Medea) nach. 
Ein Kreislauf vom Erwachen zum Ster-
ben wird angedeutet, dazwischen liegen 
ein minimalisti sches, forderndes Cello-
Spiel und Opern-Playback mit genau 
ausgesteuerten Bewegungen. Weibliche 
Figuren würden in ihrem Sterben gera-
dezu konsumiert, sagte Olympia Bukka-
kis im anschließenden Gespräch. Die Sitz- 
und Liege-Landschaft , die  Stu dierenden 
von Valenti na Karga, Design-Professo-
rin an der HFBK Hamburg, beisteuerten, 
erzeugte während des gesamten Veran-
staltu ngsprogramms im Kunstverein Har-
burger Bahnhof die richti ge Atmosphäre, 
um Bilder und Eindrücke der einzelnen 
Beitr äge ineinanderfl ießen zu lassen. Dazu 
tr ug auch die Getr änkeversorgung durch 
Anja Dietmans Bar Collo in Kooperati on 
mit Burk Kollers melancholic UNGENIESS-
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Julia Mummenhoff  stu dierte Kunstgeschichte, Literatu r-
wissenschaft en und Ethnologie und arbeitete anschlie-
ßend für viele Jahre in Redakti onen (Szene Hamburg, 
dpa infocom) und als freie Autorin. Seit 2009 ist sie an 
der HFBK Hamburg als Redakteurin und Autorin für 
Publikati onen zuständig sowie seit 2014 für das Hoch-
schularchiv.
Beate Anspach betr eut an der HFBK Hamburg die digi-
talen Projekte und Publikati onen, seit 2016 ist sie für das 
Lerchenfeld-Magazin verantwortlich.

24. – 27. 11. 2022
NonKnowledge, Laughter and the Moving Image  – 
Festi val & Symposium
Olympia Bukkakis (performance), Pauline Curnier Jar-
din (screening & discussion), Samuel R. Delany (online 
reading & discussion), Anja Dietmann (Bar Collo), E.I. 
Th e Blob (concert), Denise Ferreira da Silva & Arjuna 
Neuman (screening & online discussion), Liv Fontaine 
(performance), Satch Hoyt (sonic lectu re), Valenti na 
Karga (seati ng environment), Karrabing Film Collecti ve 
(screening), Vika Kirchenbauer (screening & discus-
sion), Burk Koller (Bar Collo), Annika Larsson (scree-
ning, performance & discussion), Augusti n Maurs (musi-
cal reading), Michaela Melián (performance), Bod Mellor 
(murals in Bar Collo), Paul Niedermayer (photographs), 
Elizabeth A. Povinelli (online talk & discussion), Tobias 
Peper (discussion), Raqs Media Collecti ve (screening 
& online discussion), Steve Reinke & James Richards 
(screening & discussion), ruangrupa (Iswanto Hartono 
and Reza Afi sina, screening & discussion), Lerato Shadi 
(screening & discussion), Samo Tomšić (talk & discus-
sion), Ming Wong (screening), as well as with stu dents 
from HFBK Hamburg and RIA Stockholm (screenings, 
performances, mixed media works)
NonKnowledge, Laughter and the Moving Image  – Aus-
stellung mit HFBK-Stu dierenden 
Roda Abdalle, Samira Alizadeh Ghanad, Ayse Ates, 
Elina Birkehag, Emilia Bongilaj, Ki Bui, Maxime Cha-
bal, Hyunjin Choi, Stella Dieden Richter, Gabriela Gui-
marães, Eythar Gubara, Fabian Lübke, Folke Matt hes, 
Clara Midon, Wahab Mohmand, Leila Mousavi, Eliza-
veta Ostapenko, Monika Orpik, Vanessa Pisti lli, Martha 
Szymkowiak, Aliaxey Talstou, Fredrike Steinert, Nick 
Wachs
ICAT der HFBK Hamburg, Kunstverein Harburger 
Bahnhof
www  .nonknowledge.org

BAR bei, in der in einem scheinbar von einem manischen 
Sammler zusammengetr agenen Ambiente Wein aus 
Schuhen getr unken, oder Gin Tonic aus einem Baum-
stu mpf gezapft  werden konnte. Einer der Höhepunkte 
des Abends: die Live-Performance von Liv Fontaine A 
gaping hole in the morning is a gaping hole in the night, 
die Teil von Annika Larssons Film Danse Macabre ist, 
ein aberwitziger, orgiasti scher, Grenzen sprengender, 
sich virtu os immer mehr in die Absurdität steigernder 
Monolog über Trauma, Verzweifl ung und Vergnügen. 
Musikalisch begleitet wurde sie dabei von Julia Lykke  
Sørensen  und der HFBK-Stu denti n Karoline Leonora 
Seidelin Banke. Es folgten bis nach Mitt ernacht Online- 
und Live-Performances von Pauline Curnier Jardin, Nick 
Wachs & Helen Kühn sowie Agnes Eeg Olofsson. 
Nach diesem überbordenden Abendprogramm war der 
27. November 2022 der Kontemplati on gewidmet. Auf 
den weichen Kissen der Sitzlandschaft  im Harburger 
Bahnhof konnten alle Teilnehmenden die Filme noch 
einmal in Ruhe ansehen und dabei den herausfordern-
den Gedankenexperimenten der letzten Tage nachhän-
gen …



»Was seht ihr?«
 Julia Mummenhoff  

Der äthiopische Künstler und Grafi ker Tewodros 
Kifl e ist im Wintersemester 2022/23 Gastlektor an 
der HFBK Hamburgder HFBK Hamburg
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49Für Tewodros »Teddy« Kifl e sind die Grenzen zwi-

schen angewandter und freier Kunst, Kunst im öff ent-
lichen Raum, Animati onsfi lm oder dem parti zipatori-
schen Engagement in sozialen Projekten fl ießend. Das 
fällt sofort auf, wenn er beginnt, über seinen künstleri-
schen Ansatz zu sprechen, zum Beispiel anlässlich des 
Besuchs von Stu dierenden der Klasse von Jeanne Faust 
und Carola Wagenplast in seinem Gastatelier in der 
Karolinenstr aße, einem der Wohnateliers der Art School 
Alliance an einem Nachmitt ag im November 2022. 
Tewodros (in Äthiopien wird in offi  ziellen Kontexten 
die Nennung des Vornamens der des Familiennamens 

vorgezogen) beginnt die Präsentati on mit 
seinen Kurzvideos, zunächst Anxiety  Dia-
ries (2021, 3 Min.), einer humorvollen Ver-
arbeitu ng des Corona-Lockdown-Str esses, 
gefolgt von Nomadic Tracks (Th e Social Net-
work Diary Series) (2020, 2:13 Min.). Zu sehen 
ist eine geschlossene Wand aus Smart-
phone-Oberfl ächen, von denen sich jede in 
einem eigenen Scroll-Rhythmus bewegt. 
Auch wenn ein großer Teil der Texte auf 
Amharisch, der Landessprache Äthiopi-
ens, in unterschiedlichen Geschwindigkei-
ten durchläuft , ist die Mischung aus Bana-
litäten, bekannten Memes und ernsthaft en 
Nachrichten länderübergreifend bekannt 
und vertr aut. Und auch die Mischung aus 
Gleichmut und Missfallen, die sich auf dem 
Gesicht des Künstlers abzeichnet, welches 
in einer zweiten, von der ersten überlager-
ten Bildebene eingeblendet wird, ist ganz 
off ensichtlich universell verständlich. Die 
anwesenden Stu dierenden scheinen sich 
selbst wiederzuerkennen. Aber nicht nur 
das eigene Informati ons-Konsumverhalten 
ist Gegenstand dieser Übersicht   – Tewodros 
zielt mit seiner Kriti k auf systemati sch ver-
breitete Fehlinformati onen, die in der aktu -
ellen politi schen Situ ati on in Äthiopien 
eine gefährliche Rolle spielen. Hinter wel-
chen Oberfl ächen sich diese verbergen, lässt 
sich in dem Smartphone-Mosaik zumindest 
erahnen. 
 Eine weitere Animati on A Place I Call Home
(2020, 1:35 Min.) kommenti ert den urbanen 
Wandel in Addis Abeba: rasantes Wachstu m, 
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↓ Tewodros Kifl e, Nomadic Tracks (Th e Social Network Diary Series), 2020, 2:13 Min. Videosti ll



Verkehrschaos kurz vor dem Kollaps, Luft ver-
schmutzung. Über die Bilder von überfüllten 
Str aßen lagern sich schablonenarti ge Bilder von 
Objekten, die mit einem Zuhause assoziierbar 
sind: Schlüssellöcher, Hocker oder Kaff eekan-
nen. Beide Bildebenen bilden einen unüber-
brückbaren Gegensatz. Während der Open Stu -
dios in den Gastateliers in der Karolinenstr aße 
zeigte er den Film in einer Installati on, die eine 
ty pische Str aßensitu ati on nachahmt. Die sich 
tr ansformierende Stadt und die daraus resulti e-
renden Umweltprobleme sind ein wichti ges 
Th ema der Arbeiten von Tewodros, der hier sei-
nen ebenfalls in Addis Abeba lebenden Künst-
lerkollegen Mulugeta Gebrekidan als Referenz 
nennt. Sein Seminar an der HFBK Hamburg 
tr ägt den Titel Art for the use of social and envi-
ronmental awareness or soluti ons und fragt, wie 
künstlerische Praxis zur Bewusstseinsbildung 
beitr agen und den Weg für Lösungen von sozia-
len und ökologischen Problemen bereiten kann. 
Als Mitglied des Künstlerkollekti vs ADMAS 
bearbeitet Tewodros Umweltt hemen auch in 
parti zipatorischen Projekten, wie etwa 2020 in 
Zusammenarbeit mit einer Gehörlosen-Initi a-
ti ve in Addis Abeba. Es entstand ein Stop-
Moti on-Film, in dem die zum Teil sehr jungen 
Kursteilnehmer*innen in humorvollen, manch-
mal Slapsti ck-arti gen Szenen ihre Sicht auf den 
Klimawandel darstellen. Tewodros, geboren 
1986, stu dierte von 2008 bis 2010 Freie Kunst 
und Grafi kdesign am Entoto College of Fine 
Arts in Addis Abeba. Seither ist er als freiberuf-
licher Grafi kdesigner, Grafi kdesign-Dozent, 
Illustr ator und Künstler täti g. Von 2016 bis 2020 
absolvierte er zusätzlich ein Stu dium der Druck-
grafi k an der Ale School of Fine Arts and Design 
in Addis Abeba. Im Zentr um seiner freien künst-
lerischen Arbeit steht das Projekt Reincarnati on. 
Es basiert auf seinen Recherchen zum Sabäi-
schen Alphabet, das im südarabischen Raum die 
frühe Schrift kultu r besti mmte und im Jemen, in 
Eritr ea und Äthiopien sowie Djibouti  bis ins 6. 
Jahrhundert hinein verwendet wurde. Fasziniert 
von dem klaren und eleganten Erscheinungsbild 
der 29 konsonanti schen Buchstaben, erweckt 
Tewodros sie als ästheti sches und visuelles 
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51Vokabular zu neuem Leben, weit über den fu nkti onalen 

Nutzen, den sie als Schrift sprache einmal hatt en: »Ich 
versuche, die freie Vorstellungskraft  der Betr achter*in-
nen anzuregen und einen Raum für seine innere ästhe-
ti sche Sehnsucht und seinen Geist zu schaff en, um mit 
etwas zu kommunizieren, das größer ist als er selbst.« 
Der künstlerische Prozess beginnt immer mit einer Fülle 
von kleinformati gen Skizzen, von denen Tewodros ein-
zelne herausgreift . So entstehen raumgreifende Zeich-
nungen mit Tusche oder Holzkohle auf Papier. Und 
mehrfarbige Drucke in kleineren Formaten. Für diese 
Monoty pien wird die Zeichnung auf eine dünne Schicht 
Tinte auf einer Glasplatt e übertr agen  – um beim 
anschließenden Druck auf Papier zum Negati v-Raum zu 
werden. In diesem Verfahren sind mehrere unterschied-
lich farbige Schichten möglich. Sie erzeugen im späteren 
Gesamtbild ein besonderes Spannungsfeld, weil die 
Buchstaben fast menschenähnlich und beseelt erschei-

nen, ihr Wesen als Schrift zeichen, als Kommunikati ons-
mitt el weiterhin erhalten bleibt. Auf Tewodros’ Frage 
»Was seht ihr?« kommt von den Stu dierenden der Klasse 
von Jeanne Faust auch eine entsprechend einhellige Ant-
wort. Diese Klarheit, aber auch das Schweben zwischen 
den Deutu ngen machen das »Größere« aus, das in den 
Reincarnati ons spürbar wird. 

↙ Tewodros Kifl e, Reincarnati on, 2022
↓ Tewodros Kifl e, Anxiety  Diary, 2021, 3 Min.; Installati onsansicht bei den Open Stu dios, Dezember 2022; Foto: Marie-Th eres Böhmker



Tarnung Th eorieprofessor 
 Julia Mummenhoff  

Fritz Kramer war von 1989 bis 2007 Professor 
an der HFBK Hamburg und inspirierte als 
Anthropologe im Feld der Kunstt heorie 
Stu dierende wie Lehrende. Am 14. Dezember 
2022 starb er mit 81 Jahren in Berlin2022 starb er mit 81 Jahren in Berlin
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Als Fritz Kramer zum Sommersemester 1989 als Profes-
sor für kunstbezogene Th eorie / Ethnologie (später: 
Visuelle Anthropologie) an die HFBK Hamburg berufen 
wurde, blieb dies intern wie extern nicht unumstr itt en, 
entsprach es doch auch an dieser Insti tu ti on einer lan-
gen Traditi on, die kunstt heoreti sche Lehre Kunsthisto-
riker*innen zu überantworten. Dass Kramer dennoch zu 
überzeugen vermochte, mag zum einen an seiner präzi-
sen Erfassung der Schnitt stellen zwischen den Diszipli-
nen gelegen haben, die er schon in seinem Bewerbungs-
vortr ag unter Beweis stellte, zum anderen an dem sich zu 
dieser Zeit deutlich abzeichnenden Interesse der Stu die-
renden an anthropologischen Fragestellungen. Kurze 
Zeit später sollten sich im Übrigen noch weitere für 
unumstößlich gehaltene Vorstellungen ändern: nach 
dem Ende der Amtszeit von Präsident Carl Vogel tr at 
1990 mit Adrienne Goehler zum ersten Mal eine Frau 
(und stu dierte Psychologin) das Amt an. Auch Kramers 
eigene Disziplin befand sich im Umbruch und fi rmiert 
zu seinen Anfangszeiten noch unter der heute untr agba-
ren Bezeichnung »Völkerkunde«, die so auch Einzug in 
das Vorlesungsverzeichnis der HFBK Hamburg hielt  – 
um ein Semester später zumindest in »Ethnologie« 
umbenannt zu werden. Erst durch die unter der Präsi-
dentschaft  von Marti n Kött ering 2003 vollzogenen Ein-
führung von interdisziplinären Lehr- und Forschungs-
bereichen erhielt Kramers Forschungsbereich den von 
ihm favorisierten Namen »Visuelle Anthropologie«: 
»Dass meine Disziplin, die Anthropologie  – in Deutsch-
land oft  noch ›Ethnologie‹ genannt –, in der Forschung 
und Lehre einer Hochschule für bildende Künste ihren 

Platz hat, ist ein Novum, das vielleicht eine Vorbemer-
kung verdient. Die Anthropologie erforscht Gesellschaf-
ten, Kultu ren und soziale Milieus oder ›Lebenswelten‹ 
(Husserl), und zwar durch teilnehmende Beobachtu ng  – 
ein Verfahren, das zur Methode ausgearbeitet wurde und 
dessen Ergebnisse mit Hilfe eines Corpus von Th eorien 
interpreti ert werden. Eine Anthropologie der bildenden 
Künste ist daher und zunächst methodisch und theore-
ti sch besti mmt. Zu ihrem Gegenstandsbereich gehört 
neben der Gegenwartskunst die ›tr iviale‹ Bilderwelt der 
modernen westlichen Zivilisati on mitsamt ihrer 
Geschichte. Aus diesem Gegenstandsbereich wählt die 
Anthropologie Paradigmen, die sie, soweit sie der Gegen-
wart angehören, durch teilnehmende Beobachtu ng stu -
diert und im Hinblick auf theoreti sche Fragen interpre-
ti ert. Dabei geht es zuerst und zumeist um die Pragmati k 
des Bilds, mit Witt genstein zu sprechen: um das Bild als 
›Lebensregel‹. Welche Bilder des kultu rellen Archivs 
werden zur Konstr ukti on einer Lebensform verwendet; 
und mit welchen Bildern werden soziale Erfahrungen 
interpreti ert? (das Bild als Analogie des Narrati vs). Für 
den künstlerischen Prozess noch wichti ger ist die umge-
kehrte Frage: Wie wird eine Lebensform oder eine 
Erfahrung in ein Bild gefasst?«, schrieb Kramer im 
November 2002 in dem Manuskript Zusammenstellung 
der Lehrtäti gkeiten und Forschungsgegenstände von Leh-
renden und Werkstatt leiter*innen der Hochschule für bil
dende Künste. Eine Anthropologie, die sich analyti sch der 
gegenwärti gen, westlichen Zivilisati on widmet  – und 
zwar nicht nur in den Randbereichen, den Subkultu ren  – 
sondern gerade den Kerninsti tu ti onen, der Wissenschaft , 
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↓ Alle Bilder: Cover von Publikati onen Fritz Kramers 1978 – 2020



der Politi k und der Wirtschaft , davon war Kramer über-
zeugt, hat einen Paradigmenwechsel durchlaufen, die 
Wandlungen in der bildenden Kunst begleiten und initi -
ieren kann. In den eurozentr isti schen Anfängen seines 
Fachs sah er dagegen Parallelen zum Exoti smus von 
Künstlern wie Paul Gaugin oder Emil Nolde, den er in 
einem Kapitel seiner Habilitati onsschrift  Verkehrte Wel-
ten. Zur imaginären Ethnographie des 19. Jahrhunderts
(1977) behandelt. Seine Dissertati on hatt e er zur Litera-
tu r des indigenen Volks der Cuna in Panama (1969) ver-
fasst. Nach Lehrtäti gkeiten im Rahmen von Assistenz-
stellen in Heidelberg und Berlin und einer befristeten 
Professur für Ethnologie an der Freien Universität Ber-
lin (1979-83) widmete er sich sechs Jahre intensiv Feld-
forschungen im Sudan, Kenia, Indien, Neuguinea und auf 
dem Bikini-Atoll. Aus diesen Forschungsaufenthalten 
geht der größte Teil von Kramers publizisti schem Werk 
hervor, das den von ihm geforderten Wandel seines 
Fachs selbst voranbringt und eine Haltu ng formuliert, 
die der postkolonialen Forschung vorgreift . 
Sein jüngstes Buch Unter Künstlern. Erkundungen am Ler-
chenfeld erschien 2020 im Textem Verlag, der von zwei 
seiner ehemaligen Stu dierenden, Nora Sdun und Sebas-
ti an Reuss, mitbetr ieben wird. Es ist eine präzise und 
äußerst humorvolle Schilderung der Wechselwirkungen 
seiner Begegnung mit »werdenden Künstlern« (Kramer), 
also Kunststu dierenden. Am Anfang stand auf beiden 
Seiten ein leichtes Fremdeln. Kramer war kurz zuvor aus 
dem Sudan zurückgekehrt, wo er mit seiner Partnerin 
Gertr aud Marx die doppelbödige Erfahrung der agra-

der Politi k und der Wirtschaft , davon war Kramer über-der Politi k und der Wirtschaft , davon war Kramer über-der Politi k und der Wirtschaft , davon war Kramer über-
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risch-egalitären Gemeinschaft  der Nuba und des gegen 
sie gerichteten Krieges durchlebt hatt e, und fand »nur 
mit größeren Schwierigkeiten und auf Umwegen zu 
einem Einverständnis mit der spielerischen Leichti gkeit, 
mit der werdende Künstler Objekte ausstellten, etwa 
große wie kleine Dinge verhüllten, Blätt er zerhackten, 
abgeschnitt ene Haare an eine Stange heft eten, Hausstaub 
dokumenti erten oder den längsten überdachten Weg 
ihrer Heimatstadt erforschten. Anderes überraschte 
mich weniger als die Alteingesessenen des Ler chenfelds, 
allenfalls irriti erte mich das Pathos, mit dem es vorge-
tr agen wurde. So machte im Lerchenfeld ein Architek-
tu rstu dent mit dem Vorschlag Furore, zur Lehmbau-
weise zurückzukehren. Doch in den Nuba-Bergen gab es 
nur Lehmbauten und auch ich hatt e mir dort mithilfe 
meiner Nachbarn eine str ohgedeckte Rundhütt e errich-
tet, allerdings ohne wie dieser Stu dent auf die Idee zu 
verfallen, damit die Menschheitsprobleme der Architek-
tu r lösen zu können«. Dass Kramer seine Stu dierenden 
als Forschungsobjekte sah, sei ihr erst spät und mit umso 
mehr Empörung aufgefallen, gibt die Verlegerin Sdun in 
ihrem »Randbemerkung« beti telten Nachwort zu: »Es 
war, glaube ich, in einem Seminar in dem uns die Auf-
gabe und das Verhalten von Trickstern erläutert wurde, 
als Kramer an sich selbst exemplifi zierte, dass man auch 
in der Tarnung ‚Th eorieprofessor‘ arbeiten kann. Die 
‚Art, sich zu geben‘, die Masken der diversen Professio-
nen waren ein wiederkehrendes Th ema. Wobei Kramers 
pragmati sche Rhetorik vielen Stu dierenden geholfen 
haben wird, die Würde des Vokabulars von seinem 
eigentlichen Interesse zu unterscheiden.« Kramers teil-

nehmende Beobachtu ng ist multi perspekti visch und 
führt zu Erkenntnissen  – das besänfti gt auch die skep-
ti schsten Stu dierenden.
»So ruhig er unterrichtete, so eindrücklich. Selbst in den 
Lehren der anderen Professoren klang zuverlässig noch 
ein paar Wochen später das jeweilige Seminar von Kra-
mer nach, entweder hatt en die Stu dierenden es in den 
Arbeitsbesprechungen direkt weitererzählt und damit 
die anderen Profs ins Schwitzen gebracht oder aber die 
Lehrer hatt en sich in der Mensa getr off en und sich kurz 
ein paar Hinweise von ihm besorgt, auch die Leseemp-
fehlungen der Kollegen tr ugen oft  Kramers Handschrift . 
Das ist natürlich prakti sch, wenn die halbe Belegschaft  
der Hochschule als Repeti toren fu ngiert, und klar wird 
es dann eindrücklich. Widerworte gegen diesen in kei-
nem Lehrplan noti erten Vorgang habe ich allerdings nie 
gehört«, schreibt Sdun. 
Dass Fritz W. Kramer Spuren am Lerchenfeld hinterlas-
sen hat, ist unbestr itt en. Es zeigt sich nicht zuletzt auch 
an den Texten, die er zum Werk von Stu dierenden und 
Lehrenden, wie Daniel Richter oder Werner Bütt ner ver-
fasste. Und an den vielen Freund*innen, Wegbeglei-
ter*innen und ehemaligen Stu dierenden, die nun in 
Hamburg einen Abend mit Text- und Bildbeitr ägen in 
Gedenken an ihn organisieren. 
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26. März 2023, 15 Uhr, Gedenkveranstal-
tu ng für Fritz Kramer, Künstlerhaus Frise, 
Hamburg



lektorin an der Hochschule. Für ihre 
Einzelausstellung im Ausstellungs-
raum des ICAT zum Abschluss ihres 
Aufenthaltes, experimenti erte sie mit 
Acrylsprühfarbe, die ihre Malerei auf 
die Wände ausdehnte  – in Anlehnung 
an Graffi  ti s der sudanesischen Pro-
testbewegung. Aus dieser Einzelprä-
sentati on ergab sich eine Einladung 
der SCHIRN Kunsthalle in Frankfu rt, 
eine ortsspezifi sche Arbeit für die 
Rotu nde der Kunsthalle zu entwer-
fen. Sie entwickelte eine monumen-
tale Malerei auf der Glasfassade der 
Rotu nde, die den Fluss Nil und seine 
symbolische wie geopoliti sche Rolle 
in der Widerstandbewegung thema-
ti siert. Der in Kooperati on der HFBK 
Hamburg und der SCHIRN Kunst-
halle Frankfu rt entstandene Katalog 
dokumenti ert nun beide Ausstellun-
gen. JM

Marti n Kött ering, Sebasti an Baden
(Hrsg.) Amna Elhassan  – Katalog der 
Ausstellungen im ICAT  – Insti tu te for 
Contemporary Art & Transfer der 
HFBK Hamburg und der SCHIRN 
Kunsthalle Frankfu rt, Materialverlag 
HFBK Hamburg, 2022

Amna Elhassan bezieht sich in ihrer 
künstlerischen Arbeit auf den eman-
zipatorischen Kampf der Menschen 
in ihrer sudanesischen Heimat und 
vor allem auf die Situ ati on der 
Frauen. Insbesondere seit der Revo-
luti on im Sudan 2018/19 hat sich ihr 
Werk verändert. Waren ihre Male-
reien und Drucke stets themati sch 
mit Schmerz, Verlust und Trauer ver-
bunden, haben soziale und politi sche 
Aspekte seither verstärkt Einzug in 
ihre Arbeiten gefu nden. Der leuch-
tenden Farbgebung und der spieleri-
schen Leichti gkeit ihrer Malerei ist 
dieser Ernst nicht auf den ersten 
Blick anzusehen  – Freude ist bei 
Amna Elhassan eine Metapher der 
Selbstermächti gung und des Wider-
stands gegen Gewalt. Im Sommerse-
mester 2022 war Amna Elhassan im 
Rahmen des Arti st in Residence-Pro-
gramms der HFBK Hamburg Gast-
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Hanne Loreck Sissy stu ff , mainly need-
lepoint. Anni Albers an der Staatlichen 
Kunstgewerbeschule zu Hamburg, 
Materialverlag HFBK Hamburg, 2022

Anni Albers stu dierte 1921/22 (da-
mals noch unter ihrem Geburtsna-
men Annelise Else Frieda Fleisch-
mann) kurzzeiti g an der Vorläu-
ferinsti tu ti on der HFBK Hamburg, 
der Staatlichen Kunstgewerbeschu-
le, bevor sie an das Bauhaus wech-
selte. Später gab sie in Interviews 
an, dass sie die Zeit in Hamburg als 
sehr unbefriedigend empfu nden hät-
te und beschrieb die Täti gkeiten in 
den Kursen mit den despekti erli-
chen Worten »Weiberkram, haupt-
sächlich Handarbeit«. Verschiedene 
Biograf*innen der heute berühmten 
Weberin, Texti lkünstlerin, Designe-
rin, Druckgrafi kerin, Hochschulleh-
rerin und Th eoreti kerin schmück-
ten dieses Zitat weiter aus. Hanne 
Loreck, Professorin für Kunst- und 
Kultu rwissenschaft en an der HFBK 
Hamburg, sucht in dieser prägnan-
ten, sehr schön gestalteten und le-
sefreundlichen Publikati on (einzig 
die Fußnoten waren auf den ers-
ten Blick etwas gewöhnungsbedürf-

ti g), nach möglichen Erklärungen für 
diese rückblickende Einschätzung. 
Sie liegen zum einen in der immer 
noch mythologisierten Bedeutu ng 
des Bauhaus  – und dazu bedurft e es 
eben auch lange der Diskrediti erung 
anderer Hochschulen und Lehrkon-
zepte. Zum anderen zeigt Hanne Lo-
reck aber auch auf, welche Einfl üs-
se sich von Lehrer*innen wie Fried-
rich Adler oder Maria Brinckmann 
in dem späteren Werk von Anni Al-
bers wiederfi nden. Darüber hinaus 
nimmt sie auch die Geschichte der 
Kunstgewerbeschule nach dem Ers-
ten Weltkrieg aus soziokultu reller 
Sicht in den Blick. BA 

Jesko Fezer Umstr itt ene Methoden, 
Adocs Verlag, 2022
Diese Publikati on ist ein Schwerge-
wicht: sowohl inhaltlich als auch 
physisch. Die Überarbeitu ng der Dis-
sertati on von Jesko Fezer, Professor 
für Experimentelles Design an der 
HFBK Hamburg, umfasst annährend 
600 Seiten. Fezer widmet sich darin 
der Frage, »ob ein Zusammenhang 
bestünde zwischen den Gestaltu ngs-
ansätzen der Parti zipati on, der Poli-
ti sierung des Architektu rdiskurses 
und einem wissenschaft lich gepräg-
ten Blick auf das Entwerfen«? Lassen 
sich gestalterische Entwurfspro-
zesse  – also erstmal schöpferische 
Betäti gungen  – wissenschaft lichen 
Methoden unterwerfen? Und wenn 
ja, ist das überhaupt sinnvoll und 
wohin führt das? Auf jeden Fall zu 
sehr viel Str eit, Debatt en und Infra-
gestellungen  – aber eben auch zu 
einem gesellschaft lich engagierten 
Entwerfen. Fezer beschreibt dieses 
Experiment am Beispiel des Design 
Methods Movements, das sich in den 
1960er Jahren hauptsächlich in den 
USA und Großbritannien herausbil-
dete, aber auch ein weltweites Netz-
werk spannte. Die Bewegung brachte 
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so radikale Ansätze wie die Anwalts-
planung (Advocacy Planning) hervor, 
deren Protagonist*innen sich zum 
Beispiel als parteiische Unterstüt-
zer*innen von durch städti sche Pla-
nungsprozesse Betr off ene einsetzten. 
Dieses Buch stellt so viele histori-
sche, kriti sche und herausfordernde 
Architektu r-Ansätze vor, dass sich 
die Frage aufdrängt, wieso es immer 
noch sein kann, dass Städte oder 
Gebäude ohne Parti zipati on an den 
Menschen vorbei entworfen werden. 
Und auch wenn der eröff nete Dis-
kurs sicherlich ein spezieller ist, 
allein für solche Sätze sollte jede*r 
dieses Buch lesen: »Verwissenschaft -
lichung in konsequenter Form führt 
zu Politi sierung. Und: Parti zipati on 
ist eine politi sche Methode«. BA

Michaela Ott Stein, Materialverlag 
HFBK Hamburg, 2022, Gestaltu ng: 
Wigg er Bierma

Zum Ende ihrer Lehrtäti gkeit hat Dr. 
Michaela Ott , von 2005 bis 2022 Pro-
fessorin für Ästheti sche Th eorien an 
der HFBK Hamburg, sich, die Hoch-
schule und alle anderen mit einem 
Büchlein beschenkt, in dem sie ent-
lang eigener Fotografi en vom Sella-
joch in den Dolomiten ihre Gedan-
ken zum Stein ausgedehnt schweifen 
lässt, zu denen sich nicht weniger 
wortgewalti ge Ausführungen von 
Alfred Döblin (Berge. Meere. Giganten, 
1924) und  – wie kann es anders sein  – 
von Deleuze/Guatt ari gesellen (Tau
send Plateaus). AKl

so radikale Ansätze wie die Anwalts- Michaela Ott Stein, Materialverlag 
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Editorial
Die Äußerungen, die Claudia Roth, Staatsministerin für 
Kultur und Medien, als Reaktion auf die Antisemitismus-
Vorfälle auf der documenta fifteen machte, sorgten im 
letzten Sommer für viel Diskussionsstoff. Sie hatte in 
einem Interview erklärt: »Es kann nicht sein, dass in die-
sem Kunstföderalismus gerne Fördermittel entgegenge-
nommen werden, aber konkrete Mitsprache zurückge-
wiesen wird. Ich möchte mehr mitreden, sobald der 
Bund Geld gibt.« 
Nun hat der Rechtswissenschaftler Christoph Möller in 
seinem lang erwarteten Gutachten festgestellt, dass der 
Staat – auch wenn er Geld gibt –, nicht eingreifen darf: 
»Auch eine vom Staat getragene Ausstellung funktioniert 
nicht wie eine staatliche Behörde. Wenn der Staat Kunst 
ermöglicht, ist diese grundsätzlich von der Kunstfreiheit 
geschützt. Er ermöglicht Prozesse, die auch daneben 
gehen können.« Diese Einschätzung wurde von vielen 
Kulturschaffenden mit Erleichterung aufgenommen. 
Allerdings stellt Möller auch fest, dass »eine staatliche 
Verantwortung im Vorhinein bei der kulturpolitischen 
Gestaltung der Programme bleibt.« 
Und genau hier legt Tom Holert in seinem einleitenden 
Essay den Finger in die Wunde. Während es schon immer 
so war, dass private Geldgeber bestimmte Ziele an ihre 
Förderung koppelten, wird das auch von öffentlichen 
Stellen so gehandhabt – wenn auch in der Regel viel sub-
tiler. Mit dieser als »Cultural Governance« bezeichneten 
Steuerungspolitik verknüpft der Staat bestimmte Werte 
und Absichten an die Vergabe von (Steuer)Geldern. So 
gab es in der Vergangenheit zahlreiche Förderprogramme 
mit Schwerpunkt auf der Digitalisierung des Kulturbe-
triebes, dann wurde der Wunsch nach mehr Diversität 
mit Programmen unterstützt, aktuell geht es in vielen 
Förderprogrammen um Aspekte der Nachhaltigkeit. Tom 
Holert: »Der spezifische Regulierungsmix aus Formen 
der Steuerung, Verwaltung und Moderation […] verbin-
det – typisch neoliberal – Chance und Zwang, Momente 
der Autonomie und solche der Disziplinierung.« 
Und natürlich ist auch jede Kunsthochschule der Cultu-
ral oder Academic Governance unterworfen: »Als öffent-
liche Einrichtung ist sie tief in die staatliche Bürokratie 
eingebunden und wird von der parlamentarischen Poli-
tik genau beobachtet, während ihre relative Autonomie 
und Unabhängigkeit als Hochschule durch die Verfas-
sungsrechte garantiert ist.« Diese zwiespältige Situation 
führt automatisch zu Konflikten – oder sollte man sagen: 
viel zu selten? Wie sehr entsprechen Institutionen und 

Künstler*innen dieser staatlichen Logik, passen sich den 
Ausschreibungen und Förderungen an? Wo und wie kön-
nen wir uns diesen Entwicklungen widersetzen? Es gilt, 
eine »Governance-Literacy« zu erlernen, »vergleichbar 
mit einer Ausbildung in Softwarekompetenz [auch Data 
Literacy genannt, A.d.R.], auf deren Grundlage die Logi-
ken und Ökonomien dieser Schlagworte und Programme 
analysiert und gegebenenfalls angeeignet und gehackt 
werden können.« Holert schlägt »eine andere Art des 
Verhaltens« vor, »oder letztlich die Verweigerung eines 
Verhaltens, das das Unvermeidliche ebenso wie das Wün-
schenswerte reflektiert und gestaltet.«
Die Frage nach der Autonomie der Kunst, wurde – unter 
anderen Vorzeichen – auch in der Ausstellung Selbst und 
Zweck im ICAT der HFBK gestellt. Die beteiligten Künst-
ler*innen loteten dort mit ihren Arbeiten die Grenzen 
zwischen politischer Haltung und künstlerischer Zweck-
freiheit aus. Dagegen bezieht Rajkamal Kahlon ganz dezi-
diert Position und stellt ihre Arbeiten in einen politi-
schen Kontext – wie ihre aktuelle Werkschau in der 
Kunsthalle Wien eindrücklich zeigt. Und dass der Kunst-
markt nicht frei von Erwartungen und Konflikten ist, 
wird in den beiden Dokumentarfilmen über Daniel Rich-
ter und Albert Oehlen deutlich. Auch wenn diese 
Erkenntnis nicht neu ist, so abwechslungsreich und 
unterhaltsam haben wir das schon lange nicht mehr 
gesehen. 
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