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03Im Schatten großer Mangobäu-
me: Kunsterziehung und trans-
kulturelle Moderne im Kontext 
der indischen Unabhängigkeits-
bewegung Christian  
 Kravagna

Fragen von Erziehung und Bildung waren für die Politik der Kolonia-
lisierung europäisch kontrollierter Bevölkerungsgruppen in Übersee 
von eminenter Bedeutung. Dies gilt vor allem für die Hochphase des 
europäischen Imperialismus im 19. und frühen 20. Jahrhundert, als 
ein „verfeinertes“ Konzept der ideologischen und kulturellen Durch-
dringung im Zeichen einer „zivilisatorischen Mission“ die rohe Politik 
der physischen Ausbeutung von Ressourcen und Arbeitskräften zu 
ergänzen begonnen hatte. Vor allem in jenen Kolonien, in denen eine 
relativ kleine Gruppe von Kolonisatoren einer großen einheimischen 
Mehrheit gegenüber stand, musste es aus Sicht der Kolonialmächte 
um den Aufbau einer gesellschaftlichen Ordnung gehen, die sich in 
der Verwaltung, der Organisation von Handel und Infrastruktur sowie 
der Anpassung von Produktionsabläufen an die koloniale Ökonomie 
auf eine Klasse von Einheimischen stützen konnte, die in entspre-
chenden Einrichtungen die nötigen Fähigkeiten erworben hatte. Er-
ziehungs- und Bildungsprogramme standen im Zeichen der Hervor-
bringung kolonialer Subjekte, denen eine Brückenfunktion zwischen 
der weißen Herrschaftskultur und den als völlig anders begriffenen 
Massen zugeordnet wurde. Homi Bhabha beschrieb dieses koloniale 
Bildungsinteresse als „das Begehren nach einem reformierten, er-
kennbaren Anderen als dem Subjekt einer Differenz, das fast, aber 
doch nicht ganz dasselbe ist.“1

Eine Klasse von Dolmetschern
Das koloniale Bildungssystem zielte auf „eine Klasse von Dolmet-
schern zwischen uns und den Millionen, die wir regieren – eine Klas-
se von Menschen, indisch in Blut und Hautfarbe, doch englisch im 
Geschmack, in den Ansichten, in der Moral und im Intellekt“.2 Um 
innerhalb des kolonialen Systems zu funktionieren, soll der Andere 
nicht völlig anders sein. Er darf aber auch nicht völlig gleich werden, 
denn eine solche Gleichheit würde das Prinzip der Herrschaft einer 
„überlegenen Kultur“ infrage stellen. Nur über eine Klasse „refor-
mierter“ Subjekte schien eine nachhaltige Etablierung politischer 

Strukturen nach europäischem Muster möglich. 
Nicht zuletzt bezweckten die Ausbildungsmaßnah-
men die Identifikation der Unterworfenen mit den 
moralischen und kulturellen Werten und den sozia-
len Praktiken der kolonialen Macht.

 1 Homi K. Bhabha, Die Veror-
tung der Kultur, Tübingen: 
Stauffenburg 2000, S. 126.

 2 Thomas Macaulay, „Mi-
nute on Indian Education“ 
(1825), zit. nach: Bhabha, 
Die Verortung der Kultur, 
S. 129.
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04Im Rahmen des Kolonialisierungsprozesses wurde auch der künst-
lerischen Ausbildung eine wichtige Rolle zugemessen. Die britische 
East India Company gründete die ersten Malerschulen gleich nach 
ihrem Sieg in der Schlacht von Plassey (1757), der ihre Herrschaft 
in weiten Teilen des östlichen und nördlichen Indien etablierte. In 
diesen Schulen wurden einheimische Künstler, die durch den Nieder-
gang der regionalen Herrscherhäuser ihre alten Auftraggeber verloren 
hatten, in westlichen Maltechniken unterrichtet und zur Anfertigung 
von Bildern herangezogen, die den Interessen der neuen Herrscher 
dienten.

Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurde das britische System der 
Kunstausbildung in Indien weiter ausgebaut und in seinen Lehrplä-
nen nach Londoner Vorbild vereinheitlicht. Westliche Techniken wie 
Ölmalerei und Genres wie Landschafts- und Porträtmalerei wurden 
bestimmend. Über Jahrhunderte in Indien praktizierte Kunstformen, 
wie die Miniaturmalerei an den Höfen der Mogulherrscher, wurden 
zurückgedrängt. Traditionelle Volkskünste und kunsthandwerkliche 
Produktionen wurden im Zuge von Modernisierung und Industriali-
sierung marginalisiert und um die Mitte des 19. Jahrhunderts war der 
Geschmack der Eliten, wie Partha Mitter schreibt, durch und durch 
viktorianisch geworden.3

Die Entdeckung des indischen Kunsthandwerks
Um 1850, als sich in Indien Bildungskonzepte nach dem skizzierten 
Modell auch in neu eingerichteten Kunstschulen in Kalkutta, Madras 
und Bombay niederschlugen, kam in England allerdings auch eine 
Einstellung auf, die der Idee von der grundsätzlichen Überlegenheit 
der eigenen Kultur nicht mehr generell folgte. Während in Indien ein 

Prozess der kolonialen Verwestlichung der Kultur im Gange war, 
entwickelte sich in England eine Gesellschafts- und Kulturkritik, 
die sich unter anderem auf traditionelle indische Lebensweisen 
und künstlerische Praktiken berief. Hintergrund dieses Einstel-
lungswandels in bestimmten intellektuellen und künstlerischen 
Kreisen war das Unbehagen an der Industrialisierung und deren 
Folgen für die moderne Gesellschaft. Sozialreformer, Kunsttheo-
retiker und Künstler wie John Ruskin und William Morris kriti-
sierten die Fragmentierung der Gesellschaft, die Entfremdung der 
Arbeiter*innen gegenüber ihrer Arbeit und die mit der arbeitsteilig 
organisierten Produktion einhergehende Enthumanisierung des 
Menschen. In ihrem Bestreben, eine menschenwürdige und be-
friedigende Produktionsweise wieder herzustellen, bezogen sich 
Ruskin und andere Denker auf vormoderne Organisationseinheiten 
wie die gotischen Bauhütten, in denen sie eine Vielfalt unterschied-
licher Talente zum Zwecke einer höheren Einheit am Werk sahen. 
Sie setzten (idealisiertes) Dorfleben, das Gemeinschaft garantierte, 
gegen die kapitalistische Wirklichkeit der modernen Städte.

Die Begeisterung für die angewandten Künste Indiens und die 
sozialreformerische Suche nach prä- und postindustriellen Gesell-
schaftsmodellen verbanden sich bei einigen Denkern zu einer ho-
hen Wertschätzung des von der britischen Kolonisation bedrohten 
indischen Dorflebens, das seinen in Gilden organisierten Kunst-
handwerkern nicht-entfremdete Produktionsbedingungen zu bieten 
schien und damit als real existierende Utopie des nicht-entfrem-
deten Lebens begriffen wurde.

 3 Partha Mitter, Indian Art, 
Oxford: Oxford University 
Press 2001, S. 173.
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05Rabindranath Tagore und Santiniketan: Swadeshi und die 
Reformpädagogik in Indien
Für die Entstehung der künstlerischen Moderne in Indien sollte die-
ser Einstellungswandel in der Bewertung westlicher und indischer 
Kultur einen wesentlichen Faktor darstellen, der sich um 1900 auch 
in der Neuausrichtung einiger Kunstschulen manifestierte. Im Unter-
schied zu den genannten westlichen Künstler*innen des ausgehenden 
19. Jahrhunderts existierten auf Seiten der Protagonist*innen der in-
dischen Moderne ähnliche Einschätzungen von städtischer und dörfli-
cher Kultur, Industrie und Handwerk, im Streben nach kultureller und 
politischer Selbstbestimmung. Die Leitfiguren der Erziehungsreform 
in Indien orientierten sich an einem umfassenderen Kunstbegriff und 
an der Formulierung dezidiert zeitgenössischer künstlerischer Aus-
drucksformen. Sie positionierten sich deutlich gegen den viktoriani-
schen Akademismus der britischen Kunstschulen, waren jedoch kei-
neswegs westlichen Einflüssen gegenüber generell negativ eingestellt.

Rabindranath Tagore, der 1913 als erster nicht-westlicher Autor den 
Nobelpreis für Literatur erhielt, vertrat eine genuine Synthese aus 
dem Rückbezug auf einheimische Traditionen und einem kosmopoli-
tischen Geist der Öffnung gegenüber anderen Kulturen. Der aus einer 
wohlhabenden Unternehmerfamilie in Kalkutta stammende Dichter 
und spätere Maler war dem britischen Erziehungssystem gegenüber 
äußerst kritisch eingestellt und gründete 1901 eine Schule auf einem 
Grundstück seines Vaters in Santiniketan (Ort des Friedens), nörd-
lich von Kalkutta. Hier entwickelte Tagore eine alternative Pädagogik, 
der es weniger um das Vermitteln von Wissen ging, sondern um die 
Förderung eigener Leistungen der Schüler*innen über kreative Betä-
tigung und das Vorbild der Lehrenden. Lehrende und Schüler*innen 
lebten hier zusammen, der Unterricht erfolgte in Form von Theater, 
Tanz und Spiel und war so weit wie möglich in das tägliche Leben 
integriert.

Neben diesem ganzheitlichen pädagogischen Ansatz, der körperli-
che Übungen, künstlerische Aktivitäten, Naturerfahrungen und all-
tagskulturelle Beobachtungen umfasste, aber die Schüler*innen auch 
in Prozesse der Organisation sowie Arbeiten zur Instandhaltung von 
Schule und Gärten integrierte, war Tagore an einer Lehrerschaft mit 
diversen kulturellen Hintergründen gelegen sowie an einer Schüler-
gruppe, in der Unterschiede zwischen Schüler*innen aus Stadt und 
Land, hohen und niederen Kasten, in möglichst freier Atmosphäre 
ausgehandelt werden sollten.

Die Anfänge von Tagores Erziehungsreformen fallen in eine Perio-
de des aufkommenden indischen Nationalismus und des erstarken-
den Widerstands gegen die britische Kolonialpolitik. Das so genannte 
Swadeshi Movement (Swadeshi, wörtlich: eigenes Land, Selbstver-
sorgung, wirtschaftliche Unabhängigkeit) agierte mit Mitteln des 
Boykotts englischer Produkte, versuchte die Landbevölkerung durch 
Stärkung ihrer ökonomischen Grundlagen zu stützen, und setzte auf 
zivilen Ungehorsam. Gandhi bezog sich später auf Swadeshi als die 
„Seele“ des Swaraj (Selbst-Regierung). Tagore unterstützte die Swa-
deshi-Bewegung durch Reden, Aufrufe, Lieder und Gedichte. Eine 
Konsequenz aus seiner Identifikation mit Swadeshi bei gleichzeitiger 
Distanz zu Militanz bzw. Ablehnung von Gewalt war Tagores spätere 
Gründung von Sriniketan mit dem Center for Rural Reconstruction, 
wenige Kilometer entfernt von seiner ersten Schule in Santiniketan.
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06Der Schatz in der eigenen Wohnung: Nachahmen ist keine Kunst
Wenn Tagore aus dem einfachen Leben der Landbevölkerung, die 
sich der kulturellen Kolonisierung noch nicht unterworfen hatte, In-
spiration für seine literarischen Werke bezog, so ging es ihm ebenso 
sehr um eine Verbesserung der Lebensbedingungen dieser Menschen. 
Die Erneuerung des Bewusstseins für die alten indischen Werte im 
Horizont der Weltkultur konnte nicht ohne Umstrukturierungen der 
ländlichen Wirtschaft, die durch die Kolonialmacht in desolate Ver-
hältnisse getrieben worden war, und entsprechende Maßnahmen im 
Sozial- und Gesundheitsbereich auskommen. Die mit dem Center 
for Rural Reconstruction verfolgten Reformen wurden durch neue 
Methoden der Bewirtschaftung und Organisation von landwirtschaft-
lichen Kooperativen gemeinsam mit westlichen Experten umgesetzt. 
All diese Bestrebungen bildeten einen bewussten Gegenpol zum bri-
tischen Erziehungsmodell mit seiner Vorstellung einer Klasse von 
kulturellen Dolmetschern. Jenes „menschliche Chamäleon“ (mimic 
man), das Homi Bhabha beschrieben hat, sollte mit den Reformen 
im Kontext von Swadeshi zurückgewiesen werden. An seine Stelle 
trat ein neues indisches Subjekt, das aus der Bezugnahme auf seine 
eigenen kulturellen Quellen schöpfen und diese in einen fruchtbaren 
Dialog mit westlichen und asiatischen Anregungen stellen konnte. 

In seinem Text „Nachahmen ist nicht Kunst“ (1905) brachte Tagore 
das Wissen zum Ausdruck, dass innerhalb der kolonialen Matrix der 
Macht durch Anpassung an das Vorbild niemals der Status des Origi-
nals zu erlangen ist. Mit Bezug auf die bildende Kunst schrieb er: „Die 
Künstler dieses Landes sind drauf und dran, schier ihr Augenlicht 
zu verlieren, indem sie sich damit befassen, […] eine merkwürdige 
Nachahmung ausländischen Stils zu verfertigen.“4 Dieser Koloniali-

sierung des Bewusstseins müsse durch radikale Maßnahmen be-
gegnet werden. Allerdings nicht durch Rückgriff auf einen dumpfen 
Nationalismus, sondern durch eine Befreiung des Blicks und das 
Öffnen der geblendeten Augen – zunächst für die Qualitäten der 
kolonial missachteten Künste des eigenen Landes, um auf dieser 
Basis dann auch ein echtes Gefühl für die Kunst anderer Kulturen 
entwickeln zu können. Eine der zentralen Maßnahmen betraf daher 
die Reform der Kunstausbildung, die sich an anderen Vorbildern 
zu orientieren hätte als den meist mittelmäßigen Beispielen westli-
cher Malerei, die in den kolonial geprägten Kunstschulen die Linie 
vorgaben: „Wir sind in die Kunstschule aufgenommen worden, aber 
wir wissen überhaupt nicht, was die Ideale der bildenden Kunst 
unseres Landes sind.“ Um sich diesen Idealen anzunähern, wäre es 
notwendig, „die Verblendung durch westliche Gemälde gewaltsam 
zu zerstören. Sonst hat man kein Interesse daran zu sehen, was im 
eigenen Lande ist; blind durch Geringschätzung muss man immer-
fort den Schatz verlieren, der in der Truhe der eigenen Wohnung 
ruht“.5

Anti-koloniale Kunstpolitik, Spiritualität und transkulturelle 
 Moderne
Tagores Forderungen nach einer Neuausrichtung des Kunstun-
terrichts werden zunächst mit der in Kalkutta begründeten Ben-
gal School realisiert. Der Maler Abanindranath Tagore, ein Neffe 
des berühmten Schriftstellers, sowie der englische Kunsterzie-
her Ernest Binfield Havell waren hier tonangebend. Havell, der 

 4 Rabindranath Tagore, 
„Nachahmen ist nicht 
Kunst“ [1905], in: Rabindra-
nath Tagore, Das goldene 
Boot. Lyrik, Prosa, Dramen, 
hg. von Martin Kämpchen, 
Düsseldorf, Zürich: Arte-
mis und Winkler Verlag 
2005, S. 337.

 5 Ebd., S. 335.
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071896 zum Direktor der Government School of Art in Kalkutta 
ernannt worden war, legte eine umfangreiche Sammlung von 
Mogul-Malereien für die Kunsthochschule an, um die Studierenden an 
das künstlerische Erbe ihres Landes heranzuführen.6 In Abanindra-
nath Tagore fand Havell einen Partner, der als junger Maler selbst eine 
westlich-akademische Ausbildung erfahren hatte und sich davon ab-
zusetzen begann, um eine den Intentionen der Swadeshi-Bewegung 
adäquate künstlerische Ausdrucksform zu suchen. Die Zusammenar-
beit von Havell und Tagore in der Bengal School ist ein signifikantes 
Beispiel für die Formierung einer transkulturellen Moderne. Abanin-
dranath repräsentiert einen Künstler im politischen Kontext des er-
starkenden indischen Nationalismus, der im Lichte der Weltoffenheit 
der Tagore-Familie kosmopolitisch gefärbt ist. Havell repräsentiert 
einen Typus des westlichen Intellektuellen, dessen Einstellungen zu 
Kultur und Zivilisation von einer Modernisierungskritik geprägt sind, 
deren Antimaterialismus sich wiederum auf indische Traditionen des 
Spirituellen beruft.

In Havells Schriften zur indischen Kunst ist die theosophische Her-
vorhebung des Spirituellen von großer Bedeutung. Kunst wird als eine 
Ausdrucksform des spirituellen Weltverständnisses betrachtet und die 
indische Tradition sei darin dem materialistischen Weltverständnis 
des Westens überlegen. Die indische Kunst der Gegenwart müsse sich 
auf diese Traditionen berufen, von den Nachahmungen westlicher 
Künste befreien und so ihre Identität neu begründen.

Abanindranath Tagore, den Havell mit den Meistern der Mogul-Ma-
lerei vertraut gemacht haben soll,7 hatte sich auf der Suche nach 
einem Stil jenseits der anglo-indischen Nachahmung mit ostasia-
tischer Malerei auseinandergesetzt und stand in regem Austausch 
mit japanischen Malern und Kritikern, die wiederum in Indien nach 
Fundamenten für eine „asiatische“ Antwort auf die Verwestlichung 
japanischer Kultur seit der Mitte des 19. Jahrhunderts suchten.8 Mit 
dem Engagement von Abanindranath Tagore an die von Havell gelei-
tete Calcutta School of Art verbanden sich nun theosophisch beein-
flusste Konzepte der Spiritualität mit panasiatischen Allianzen. Die 
Rückkehr zu den Wurzeln in der indischen Moderne bedeutete also 
keine Abgrenzung gegenüber anderen Kulturen. Vielmehr stand dabei 
eine Auffassung vom Wesen der indischen Kultur im Mittelpunkt, die 
sich am Konzept der Vereinigung des Diversen orientierte. So sieht 
Rabindranath Tagore die historische Leistung Indiens in der Zusam-
menführung des Unterschiedlichen: „Gott hat die verschiedensten 
Völker nach Indien gezogen. […] Indien hat alles aufgenommen, alles 
akzeptiert.“9 An diesem Punkt des Umgangs mit Differenz unterschei-
det Tagore die Zivilisationen: „Man kann auf zwei Weisen vorgehen: 
Entweder schützt man die eigene Gesellschaft […], indem man den 
anderen zerstückelt, tötet oder vertreibt, oder aber man zähmt ihn 

durch die eigenen Regelungen und gewährt ihm ei-
nen Platz inmitten der eigenen wohleingerichteten 
Ordnung. Durch Befolgen der ersten Methode hat 
Europa einen Konflikt mit der ganzen Welt am Le-
ben erhalten; durch Befolgen der zweiten Methode 
hat Indien versucht, sich allmählich alle zu Eigen 
zu machen.“10

Schon in seiner ersten Schule in Santiniketan hat-
te Tagore sowohl die Zusammensetzung der Schü-

 6 Mitter, Indian Art, 
S. 177 – 181.

 7 Ebd., S. 178.
 8 Debashish Banerji,  

The Alternate Nation  
of Abanindranath Tagore,  
Los Angeles, London,  
New Delhi u. a.: Sage  
Publications 2010, 
S. 24 – 53.

 9 Rabindranath Tagore,  
„Indiens Vergangenheit als 
Gegenwart“, in: ders.,  
Das goldene Boot, S. 397.

 10 Ebd.
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08ler*innen nach ihrer sozialen Herkunft als auch die kulturellen Hin-
tergründe des Lehrpersonals betreffend auf einen Ausgleich geachtet. 
Dieser Ansatz manifestiert sich ab 1921 in den transdisziplinären 
Unterrichtspraktiken und „multikulturellen“ Lehrangeboten seiner 
„Weltuniversität“ Visva-Bharati noch deutlicher. Zum Konzept der 
Vereinigung des Diversen gehörte auch die Integration von geistiger 
und körperlicher Aktivität, von Spielen und Lernen, aber auch die 
Pflege der Gartenanlagen der Schule. Lernen wurde zu einem sozi-
alen Prozess, dem das Ziel einer gemeinschaftlichen Gestaltung der 
Umgebung inhärent war. Vor dem Hintergrund der Zurückweisung 
kolonialer Ausbildungspraktiken können diese ganzheitlichen pä-
dagogischen Modelle als Laboratorien einer neuen, post-kolonialen 
Gesellschaft begriffen werden.

Transkontinentale Avantgarde
In der transkulturellen indischen Moderne gehen die indischen Werte 
von Rabindranath mit den panasiatischen Ansätzen von Abanindra-
nath Tagore und den von Theosophie und Arts and Crafts geprägten 
Ideen von Havell eine Synthese ein. Die aus diesem kulturellen Kli-
ma entstandenen Kontakte mit dem Bauhaus in Weimar lassen sich 
als Beispiel für einen transkontinentalen Avantgardismus anführen. 
Organisiert durch die Indian Society of Oriental Art, die 1907 von 
Abanindranath und seinem Bruder, dem Maler Gaganendranath Ta-
gore, gegründet worden war, fand 1922 in Kalkutta eine große Aus-
stellung von 250 Werken der Künstler*innen und Schüler*innen des 
Bauhauses statt.11

1921 hatte Rabindranath Tagore in Weimar seinen 60. Geburtstag 
mit Lesungen am Deutschen Nationaltheater gefeiert. Tagore war of-

fensichtlich beeindruckt von den Ähnlichkeiten der am Bauhaus 
praktizierten Lehrmethoden mit seinen eigenen pädagogischen 
Ansätzen. Zudem waren für die Konzeption dieser Schule zwei 
Bezugspunkte wichtig, die in einer Verbindung zu Indien standen: 
die Grundlagen der Bauhaus-Programmatik in den Ideen von Arts 
and Crafts, die durch das indische Kunsthandwerk angeregt waren, 
und die vor allem durch Johannes Itten und Wassily Kandinsky 
vertretenen spirituellen Weltanschauungen. Kandinsky hatte sich 
in Das Geistige in der Kunst bereits 1910 auf die theosophischen 
Lehren von Helena Blavatsky bezogen, und darin eine Alternati-
ve zu den materialistischen Weltbezügen der westlichen Moderne 
erkannt. „In Fragen, die mit ‚Nichtmaterie‘ oder einer Materie zu 
tun haben, die unseren Sinnen nicht zugänglich sind“, müsse man 
sich Methoden zuwenden, die bei einigen Völkern, „auf welche 
wir von der Höhe unserer Kenntnisse mitleidig und verächtlich 
zu schauen gewohnt waren“, noch lebendig wären. Kandinsky 
nennt die Inder und sieht in Blavatsky eine Vermittlerin. Die 
„große geistige Bewegung“ der Theosophie erscheint Kandinsky 
als „eine Hand, die zeigt und Hilfe bietet“.12

Der Einfluss asiatischer Weltanschauungen auf die Unterrichts-
praxis am Bauhaus war im Fall von Itten am stärksten.13 Mit dem 
Vorkurs wollte Itten „den Menschen in seiner Gesamtheit als 
schöpferisches Wesen aufbauen“.14 Nach seiner Auseinanderset-
zung mit östlicher Philosophie, Theosophie und Anthroposophie 
kam Itten „zu der Einsicht, dass unserem nach außen gerich-
teten wissenschaftlichen Forschen und Technisieren ein nach 

 11 Der Besuch des Bauhauses 
in Indien wurde 1923 durch 
eine Ausstellung moderner 
indischer Kunst in Berlin 
erwidert.

 12 Wassily Kandinsky, Über 
das Geistige in der Kunst, 
Bern: Benteli Verlag 1965, 
S. 41 – 43.

 13 Vgl. das Kapitel zu Itten in: 
Rainer K. Wick, Bauhaus: 
Kunstschule der Moderne, 
Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz 
Verlag 2000, S. 92 – 130.

 14 Johannes Itten, Gestal-
tungs- und Formenlehre: 
Mein Vorkurs am Bauhaus 
und später, Ravensburg: 
Otto Maier Verlag 1975, S. 8.
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09innen orientiertes Denken und die Seelenkräfte das Gegenge-
wicht halten müssen“.15 Er entwarf ein ganzheitliches Unter-
richtsmodell, das von morgendlicher Gymnastik und Atemübungen 
zur Entspannung bis zu strengen Ernährungsrichtlinien reichte, die 
zumindest eine Zeitlang den Speiseplan der Bauhausmensa bestimm-
ten. „Die Schulung des Körpers als Instrument des Geistes ist für den 
schöpferischen Menschen von großer Bedeutung.“16 Itten selbst schuf 
künstlerische Arbeiten zu den persischen Hafis-Liedern, illustrierte 
Zitate von Otto Hanisch (Otoman Zar-Adusht Ha’nish), dem Begrün-
der der esoterischen Mazdaznan-Bewegung, und inszenierte sich in 
Kleidung, Haartracht und Habitus als quasi-religiöser Lehrmeister 
einer umfassenden Kunst- und Lebensform.17

Es besteht kein Zweifel, dass Verwandtschaften in den ganzheitli-
chen pädagogischen Ansätzen und deren teilweise Inspiration durch 
asiatische Quellen, der hohe Stellenwert des Handwerks in der 
Kunstausbildung am Bauhaus und sein Konzept einer Reintegration 
der Künste mit dem Ziel einer Gestaltung der Gesellschaft Rabindra-
nath Tagore zu einem Zeitpunkt interessierten, als er dabei war, seine 
neue Universität zu eröffnen. Tagores Interesse an den Künstler*innen 
des Bauhauses war auch von der österreichischen Kunsthistorikerin 
Stella Kramrisch beeinflusst, die den Einführungstext zum Katalog der 
Bauhaus-Ausstellung in Kalkutta schreiben sollte. Tagore war 1920 in 
England der jungen Kunsthistorikerin begegnet, die erst kurz davor 
mit Untersuchungen zum Wesen der frühbuddhistischen Bildnerei 
Indiens in Wien promoviert worden war. Einige Monate nach dieser 
Begegnung ging Kramrisch nach Santiniketan, um an der Kunstschule 
indische und westliche Kunstgeschichte zu lehren.

Wirft man einen Blick auf die Lehrinhalte der Universität Visva-Bha-
rati, so zeigen Vorlesungstitel wie „Indo-Chinese Cultural Contacts“ 
oder „Contacts between Ancient India and the West“, dass Tagore 
nicht bloß an einem multikulturellen Nebeneinander, sondern an 
einem Verständnis der historischen und aktuellen Austauschverhält-
nisse zwischen den Kulturen gelegen war.18 Stella Kramrisch war in 
mehrfacher Hinsicht ein Bindeglied zwischen der indischen Kunst 
und der westlichen Moderne. Während sie in ihrer Jugend Theosophie 
und Anthroposophie studiert und sich in ihrer Dissertation auf Ernest 
Havell bezogen hatte, war ihr Verständnis der modernen Kunst durch 
Kandinsky geprägt. Kramrisch hatte Itten bereits in Wien kennenge-
lernt, wo beide im theosophischen Umfeld verkehrten. Mit diesem 
Hintergrund befreundete sie sich in Santiniketan bzw. Kalkutta mit 
Abanindranath und Gaganendranath Tagore und engagierte sich in 
der Diskussion über die indische Moderne und ihr Verhältnis zum 
Westen. In dem Artikel „Indian Art and Europe“, der wenige Monate 
vor der Bauhaus-Ausstellung in der Zeitschrift Rupam erschien, skiz-

ziert Kramrisch die noch offene, jedoch dynamische 
Form dieses Austauschverhältnisses: „One feature of 
the present age must not be overlooked. Not only In-
dian art, but first of all the Indian outlook, has a deep 
effect on modern Western spirituality, while at the 
same time the East accepts European civilization. 
Whatever the result may be this exchange means 
movement. Movement is a sign of life, and life is 
productive, whether it is in the purposed sense or by 
contradiction and reaction, makes no difference.“19

 15 Ebd.
 16 Ebd., S. 9.
 17 Das frühe Bauhaus und 

Johannes Itten, hg. vom 
Bauhaus-Archiv Berlin, 
Ostfildern-Ruit: Verlag 
Gerd Hatje 1994.

 18 „Visva-Bharati, a World Uni-
versity“, in: Uma Das Gup-
ta, Rabindranath Tagore: 
A Biography, Oxford / New 
York: Oxford University 
Press, S. 66 – 72.

 19 Stella Kramrisch, „Indi-
an Art and Europe“, in: 
Rupam, Nr. 11, Juli 1922, 
S. 86.
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10„Das Geistige“ fungierte als zentraler Begriff in den Debatten über 
das Indische und die Modernität. Wenn Kramrisch in ihrer Einleitung 
zum Katalog der Bauhaus-Ausstellung in Kalkutta explizit auf Kandin-
sky und seinen Buchtitel verweist, dann ist dieses außergewöhnliche 
Ausstellungsprojekt auch als Teil jener kunstpädagogischen Anstren-
gungen zu begreifen, mit denen der Kreis um Havell und die Tagores 
seit der Jahrhundertwende gegen die anglo-indische Kunstpolitik op-
ponierte. Mit der Berufung auf das Differenzen vereinigende „Wesen“ 
der indischen Kultur und der Formierung einer transkontinentalen 
Allianz des „Geistigen“ konnte ein „Naturalismus“ auf seinen ideo-
logischen Platz verwiesen werden, dessen Prinzip der Nachahmung 
in struktureller Parallele zur kolonialen Forderung nach Anpassung 
an die Herrschaftskultur gesehen wurde.

Christian Kravagna ist Professor für Postcolonial Studies an der Akademie der bildenden 
Künste Wien. 2017 erschien sein Buch Transmoderne: Eine Kunstgeschichte des Kontakts 
bei b_books, Berlin.

Gekürzter Wiederabdruck 
aus dem Buch Das Erzie-
hungsbild: Zur visuellen 
Kultur des Pädagogischen, 
hrg. Von Tom Holert und 
Marion von Osten, Wien: 
Schlebrügge Editor 2010, 
S. 107 – 130.
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“Hardware, software, wetware – before their beginnings 
and beyond their ends, women have been the simulators, 
assemblers, and programmers of the digital machines”  
Sadie Plant, Zeros and Ones

With its views onto the River Spree, it’s perhaps unsur-
prising – although no less sad – that Angela Bulloch’s West 
Berlin studio has fallen prey to gentrification. She’s being 
evicted from the building that she’s worked in for almost 
10 years, and as a result, when we meet, one of her assis-
tants is busy packing her entire artistic life into cardboard 
boxes ready for delivery to a new location. The Canadi-
an-born artist tells me that she’s using this in-between time 
to work on a monograph (“The perfect project for when 
you’re moving.”) and is flirting with the idea of making 
more music.

Despite claiming not to be a very good musician, 
music has always featured alongside Bulloch’s sculptural 
practice. Most recently, she staged an ambitious project 
at Munich’s Herkulessaal: “We did a performance using 

Sound and Vision  Chloe Stead
Angela Bulloch’s interactive sculptures and sound 
installations display her interest in society and 
social structures, systems, patterns, rules and sym-
bols. Beginning this winter semester the Canadian 
artist will hold a professorship for sculpture at the 
HFBK Hamburg. 

Angela Bulloch, Elliptical Song Drawing Machine: Peacock Blue, 2018, Photo: Carsten Eisfeld, Courtesy Simon Lee Gallery, London
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Angela Bulloch, Pixel Corner Piece, 2015, Photo: Carsten Eisfeld

16 bass guitars, or was it 10? Anyway, it was a lot of bass 
guitars!” she says, laughing. “I gave the numerical coor-
dinates of some of my rhombus works to a composer 
[Augustin Maurs]. He made compositions with them and 
then we had a performance of that score across the bass 
guitars.” And why that instrument? “I play bass guitar. I 
was in a band before called Big Bottom, which had five of 
them, so I had some experience of that kind of thing,” she 
says. She’s being modest. For their last gig, Big Bottom 

opened for one of the most influential art bands of all 
time – Throbbing Gristle.

For almost thirty years Bulloch has been making 
works across a range of media, which show her fasci-
nation in societal structures, systems, patterns, rules 
and symbols. As a student at Goldsmiths College in the 
mid-to-late 1980s, she had a brief foray into painting 
before quickly discovering that she wasn’t very inter-
ested in representation. “I got really lost in this question 
of representation, and I wanted something to just be,” 
she admits. “What really kind of started a fire in me is 
the matter of perspective and one’s own position in a 
situation. I got very excited about that.”

It was the beginning of the digital revolution and 
along with reading feminist theory and philosophy Bull-
och became interested in the binary language of com-
puter programing; specifically the physical nature of 
silicon, an element that is the basis for all our current 
computer processers. “It’s either open or closed – so 
you’ve got this binary language possible because of the 
very nature on a molecular level of the material,” she 
says. Teaching herself electronics, she started to devise 
interactive situations that were related to the language 
of computer coding: “I wanted to make something I 
could control, a light that turned on and off in the way 
that I could see it in the street.”
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This fascination eventually manifested itself in Bulloch’s se-
ries of drawing machines, which she’s been making since 
1990. Pushmepullme Drawing Machine (1991), for instance, 
comprises of a simple mechanical apparatus that makes 
diagonal lines in red ink directly onto the exhibition wall. 
Through a footswitch or a pressure pad on a chair seat, 
the viewer is given the possibility of affecting the steep-
ness or horizontality of the line. The piece worked through 
a mixture of active and passive interaction, but Bulloch 
quickly realised that one was more interesting to her than 
the other: “This push button thing is very short circuit 
and not very complex – so I played around with that,” she 
says. “People might affect something but they’re not really 
sure for a while; it takes longer and it’s more complex and 
subtle.”

Later iterations would be activated via movement or 
sound – implicating the viewer in the artwork whether they 
liked it or not. Alongside the obvious power-dynamics at 
play, the drawing machine series also seemed to anticipate 
much theoretical writing on installation art by critics like 
Claire Bishop and Julie Reiss, who stressed the impor-
tance of the viewer in “completing” a piece of installation 
art and talked of how, as in Bulloch’s works, installation 
art “presupposed an embodied viewer whose sense of 
touch, smell and sound are as heightened as their sense 
of vision.”1

Another series of works that Bulloch has repeated-
ly returned to over the years are the “pixel” boxes. She 
presented a small group of them for the first time in the 
year 2000, during her solo exhibition Prototypes at Hauser, 
Wirth & Presenhuber in Zürich. As the provisional nature 
of the show title suggests, these early pixel boxes were 

tweaked and altered as Bulloch 
continued to create them: they 
began life as beech wood cubes 

 1 Bishop, Claire. Installa-
tion Art (2005), Harry N. 
 Abrams: New York. P. 6.

Angela Bulloch und Augustin Maurs, performance with ten bassits, Herkulessaal, Munich, November 29, 2017, 
 photo: artgenéve
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14fronted with a plastic “screen”, but later were made from 
ply, aluminium and glass and upgraded from RGB to LED, 
which “is brighter, stronger and with four colours”. The 
general principle, though, remained the same; inside each 
box were at first three and then four florescent tubes that 
could be programmed to display up to 16 million colour 
variations. Each monitor becomes, in effect, an enlarged 
“pixel” that can be used to play digital film imagery. In 
Z-Point (2001), for instance, she stacked 48 of these cubes 
on top of each other and used them to play a loop from 
the cult film Zabriskie Point (1970). As camera companies 
boast of ever-increasing definition, Bulloch went in the 
opposite direction, simplifying this footage “to the point 
of inscrutability”.2

“A pixel is supposed to be the smallest element of a 
picture and it’s a notional thing not a physical thing, be-
cause it’s just an idea. What I’ve done is make it physical 
and real. It’s a little bit absurd to do something like that 
but also perfectly valid,” she says, laughing. “I don’t know 
why we need all this definition. It’s an aesthetic choice!”

From the indiscernibly small to the unfathomably 
large: in the ‘Night Sky’ series, Bulloch uses the “virtual 
space inside a computer” to produce large-scale light in-
stallations, which show the universe from differing view-
points to dizzying effect. Created by moving through a 
computer-generated three-dimensional map and record-
ing both “terraforma” and “extra-terrestrial” perspectives, 
these “pictures” are then translated into the physical realm 
using hundreds of computer-programmed LEDs that hang 
from the ceiling. The architecture of the buildings them-
selves plays an integral role in the illusion of looking up 
into the night sky: “Distance and perspective are important 
things; the longer reach you have between yourself and 
the work then the better it is,” says Bulloch.

Firmamental Night Sky: Oculus.12 (2008) is possibly 
the most impressive of these works. Suspended from the 
oculus in the Guggenheim Museum in New York, it looked, 
according to Bulloch, like “a rip in the ceiling”. As Bulloch 
speaks there is the sense that even she can’t believe how 
the work – part of the group exhibition theanyspacewhat-
ever – turned out. “You look up from 40 meters down and 
you see the night sky is twinkling and there is this constant 
humming and buzzing,” she says. “It was kind of magical 

really!” I’m not sure why she was so surprised; from 
machines that appear to move on their own to abstract 
cubes of seemingly never-ending variations of col-
our, making complex processes look like magic is 
something that Bulloch is very good at.

Chloe Stead is a writer, critic and editor based in Berlin. She has been 
regularly published in frieze, AnOther Magazine and Spike Art Quarterly.

Angela Bulloch, Firmamental Night Sky: Oculus 12, 2008, 
Installation view theanyspacewhatever, Guggenheim 
Museum, New York 

 2 Farquharson, Alex. ‘Angela 
Bulloch’, in frieze, issue 71, 
Nov 2002.



15All You Need Is Data  Eva Scharrer
Mit seinem Beitrag für die Venedig Biennale im 
Jahr 2015 wurde Simon Denny einem breiten Pub-
likum bekannt. Ab dem Wintersemester 2018 / 19 
tritt er die Nachfolge von Matt Mullican im Studien-
schwerpunkt Zeitbezogene Medien an. 

Simon Denny, Secret Power, 2015, Installationsansicht Venedig Biennale,  
Foto: Jens Ziehe, Courtesy: Galerie Buchholz, Cologne / Berlin; Michael Lett, Auckland, New Zealand; 

Petzel Gallery, New York; T293, Naples / Rome
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Simon Denny, Blockchain Future States trade fair booth with custom postage stamp: Digital Asset [with Linda 
Kantchev], 2016, Installationsansicht 9. Berlin Biennale, Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne

Als Simon Denny (*1982) Mitte der 2000er Jahre von Auck-
land nach Frankfurt am Main umsiedelte, um an der Städel-
schule bei Willem de Rooij zu studieren, beschloss er, sich 
als Künstler und Bildhauer mit dem Objekt zu beschäftigen, 
das zum zentralen Instrument in seinem Leben geworden 
war: sein Laptop, beziehungsweise die Technologien, die 
sich darin verbergen. Und gleichzeitig wollte er sich auch 
den Personen widmen, die diese Technologien entwickeln, 

designen und monopolisieren, und damit in zunehmen-
dem Maße Kontrolle über unser Leben ausüben und 
unsere Zukunft gestalten. Wie ein „Anthropologe der 
Medienkultur“ (Chris Kraus) eignet sich Denny Ästhe-
tik, Sprache und Strategien der Informationssysteme 
der Gegenwart an, um ihre Auswirkungen auf die nahe 
Zukunft zu untersuchen. Es geht ihm dabei um nichts 
weniger, als um ein Verständnis der materiellen und 
immateriellen Werte hinter den Technologien, die un-
sere Welt verändern. Mit dieser akuten Relevanz der 
Zeitgenossenschaft unterscheidet sich Denny von den 
meisten Positionen der „Post-Internet-Generation“. Man 
könnte ihn auch als eine Art „Renaissancekünstler des 
21. Jahrhundert“ bezeichnen: ein Porträtist des digitalen 
Zeitalters und Chronist neoliberalen Fortschrittdenkens, 
wobei er sich als Künstler mit Affinität zum Unternehmer-
tum oft bewusst in dem doppelbödigen Raum zwischen 
Kritik und Komplizenschaft positioniert.

Mit den frühen Aquarium Paintings (2008) und 
der Installation Deep Sea Vaudeo (2009) in der Galerie 
Buchholz, widmete sich Denny in Anlehnung an Me-
diapioniere wie Nam June Paik dem TV-Apparat als 
skulpturalem Objekt und zeichnete eine Evolutions- bzw. 
Verflachungsgeschichte des Bildschirms nach, von der 
dicksten CRT-Röhre hin zum dünnsten OLED-Monitor. 
Seit dieser Zeit untersucht Denny in medial aufwendi-
gen und oft kollaborativ entwickelten Inszenierungen 
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17unterschiedliche Aspekte postdigitaler Kommuni-

kation, Kultur und Ökonomie: Visuelle Strategien 
von Informationsdesign, Eigenbranding von Staaten und 
Unternehmen, neoliberale Unternehmenskultur und Star-
tup-Gründung, Technoindustrie und Hacker-Innovation, 
Überwachung und Monopolisierung im Netz sowie aktuelle 
gegenläufige Tendenzen in der „dritten Generation“ des In-
ternets. Seine jüngsten Projekte kreisen um Entwicklungen 
zur Dezentralisierung des Internets durch Kryptowährun-
gen wie Bitcoin und Ether und deren Transaktionsregister in 
Form einer Blockchain, sowie um die Auswirkungen künst-
licher Intelligenz auf Arbeits- und Finanzwelt.

Für All You Need Is Data etwa hat er 2012 den ge-
samten Inhalt der elitären Tech-Konferenz DLD (Digital Life 
Design) als Timeline aufgearbeitet, um die Rhetorik unter-
schiedlicher Tech-Giganten wie Facebook, Twitter oder 
Wikipedia offenzulegen. 89 Tafeln, die in Format und Äs-
thetik an Apples „skeuomorphes“ iOS5 Display angelehnt 
waren, fassten den Inhalt jedes Panels mittels Screenshots 
und kontextuell freigestellter Zitate wie „I believe that free 
information helps the world“ oder „It’s not a competition, it’s 
an ecosystem“ zusammen, die vor einem, dem jeweiligen 
Bühnenbild nachempfundenen Hintergrund schweben. Das 
Ergebnis zeichnete ein Portrait des damaligen Silicon Valley. 
Zur der Zeit der Ausstellung, die parallel zur DLD 2013 im 
Kunstverein in München stattfand, führte Apple gerade iOS7 
ein, und die Retro-Ästhetik von iOS5 erschien im doppelten 
Sinn veraltet.

Internationales Aufsehen erlangte Denny 2015 mit 
seiner Installation Secret Power für den neuseeländischen 
Pavillon auf der 56. Venedig Biennale in der Biblioteca Nazio-
nale Marciana und dem Marco Polo Airport. Die dichte Insze-
nierung ließ visuelle Repräsentationen staatlicher Ideologien 
des „Zeitalters der Entdeckungen“ und des 21. Jahrhunderts 
aufeinanderprallen. Inmitten der Tagebücher Marco Polos, 
historischer Landkarten, Globen und allegorischer, von der 
venezianischen Staatsmacht in Auftrag gegebener Gemälde 
von Meistern wie Tizian, Tintoretto oder Veronese wurden 
in zu Vitrinen umfunktionierten Server-Schränken Auszüge 
aus den 2013 von Edward Snowden geleakten NSA-Doku-
menten in grafischen sowie objekthaften Visualisierungen 
präsentiert. Die Ästhetik der Präsentation imitierte die kin-
derfreundlich-interaktiven Vitrinen des National Cryptolo-
gical Museum der NSA in Maryland, wobei die grafische 
Gestaltung bei einem gewissen David Darchicourt in Auftrag 
gegeben wurde, der von 2001 bis 2012 Creative Director 
der NSA war. Darchicourts Corporate-Fantasy-Kunst – von 
Chris Kraus treffend als „seltsamer Mix aus Heavy Metal 
gespeisten Gamer-Cartoon, Kindergartenfarben und dem 
diagrammatischen visuellen Wirrwarr einer usa.gov-Web-
site“ beschrieben, – lieferte einen verstörenden Hintergrund 
für die nicht minder verstörenden Inhalte der von Snowden 
veröffentlichen Materialen. Als zentrales Motiv schwebte 
eine 3D-Rekonstruktion des grafischen Siegels der umstrit-
tenen NSA-Division SSO (Special Source Operations) – ein 
amerikanischer Seeadler, der eine gefesselte Erdkugel in 
den Krallen hält – unter Giovanni Battista Zelotti’s Decken-
gemälde Nil, Atlas, Geometrie und Astrologie (1556 – 57). 
Laut Snowdens Dokumenten konnte die NSA mit Hilfe der 
SSO „alle 14,4 Sekunden Datenvolumen mit dem Äquivalent 
einer Kongressbibliothek sammeln“.

Die malerische Ausschmückung der Bibliothek mit 
ihren allegorischen Darstellungen von Werten wie Wissen 
und Tugend wurden außerdem auf Wände, Böden und Ge-
päckförderbänder des Marco Polo Flughafens übertragen, 
in die nationalen Grenzzonen eines Nicht-Orts (nach Marc 
Augé), durch die Besucher venezianischen Boden betreten 
und wo ihnen durch modernste Überwachungstechniken 
Sicherheit suggeriert wird. 
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Simon Denny, Formalised Org Chart / Architectural Model: GCHQ 3 Agile / 
Holacracy Workspace, 2015, Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne

In einer Reihe weiterer Projekte beschäftigt sich Simon 
Denny mit den kulturellen und ökonomischen Aspekten 
eines dezentralisierten Internets, insbesondere dem Phä-
nomen der Blockchain und Kryptowährungen wie Bitcoin. 
Blockchain Future States für die 9. Berlin Biennale stellte 
im ehemaligen Staatsratsgebäude der DDR (heute eine 
Handelsschule) in einer Art Messearchitektur unterschied-
liche Präsentationsformen für drei „Blockchain Visionaries“ 
vor: reale Unternehmen, die als Pioniere von Bitcoin-Tech-
nologie für unterschiedliche Entwürfe von alternativen, 
selbstverwalteten und über-staatlichen Finanzmodellen 
stehen. Digital Asset, Ethereum und 21 Inc. nutzen die 
dezentralisierte Datenbank der Blockchain für ihre Vision 
einer neuen Welt jenseits politischer und geografischer 
Staaten. In der Entwicklung eines Eigenbranding für die 
drei Unternehmen in Form eines Infostands und eigener 
Briefmarkenedition, die in Zusammenarbeit mit der Brief-
markendesignerin Linda Kantchev entstand, arbeitete 
Denny die unterschiedlichen finanziellen und politischen 
Strategien, Ideologien und Hintergründe der drei Unterneh-
men heraus. Wie bereits in Secret Power traten auch hier 
die von Denny präsentierten, visuellen Konzepte in einen 
spannungsvollen Dialog zur historischen Ausschmückung 
des Ausstellungsortes im Dienste staatlicher Doktrin.

In seiner jüngsten Ausstellung Games of Decentralized 
Life (2018) in der Galerie Buchholz liefert Milton Bradleys 
Klassiker „Das Spiel des Lebens“ den Ausgangspunkt für 
eine zweite Ebene von Bild- und Textmaterial aus Kryp-
to-Twitter-Feeds und Reddit-Fankunst. In Anlehnung an das 
berüchtigte Zero-Player Spiel „Conway’s Game of Life“ ent-
stehen geisterhafte Karten gesellschaftlicher Ambitionen, 
in deren verschlungenen Wegen mögliche Auswirkungen 
einer dezentralisierten Blockchainbewegung durchgespielt 
werden. In einer Reihe freistehender Skulpturen werden 
Hardware-Elemente für zentralisierte und dezentralisierte 
Netzwerke isoliert und wieder neu zusammengesetzt. In 
diesen Hybriden aus Bausteinen gegensätzlicher Netzkultu-
ren untersucht Denny das Potential der Metapher von Zent-
ralisierung und Dezentralisierung und entlarvt diese „als die 
Rhetorik einer vertrauten wie verführerischen Geschichte: 
einem weiteren Kapitel der Expansion der Macht der Leute, 
die das Internet entwerfen und ausbauen.“ (Denny)

Eva Scharrer lebt und arbeitet als Kuratorin und Autorin in Berlin.

Proof of Work
Ko-kuratiert und initiiert 
von Simon Denny
Bis 21. Dezember 2018
Schinkel Pavillon, Berlin
www.schinkelpavillon.de
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A set of concrete slabs leads an uneven pathway through 
clusters of dead leaves and past a lopsided wire bin. Sur-
veying the scene, it could be a badly maintained graveyard 
or park; the kind of place you might expect to find empty 
alcohol bottles from youthful misadventures half buried 
in the soil. Look closer though and it becomes clear that 
each of those leaves is cut from brown paper, scored with 
a knife, and delicately folded to create an only semi-real-
istic imitation of foliage. Elsewhere, what looked at first 
to be a standard-issue ventilation grill has an intricate art 
deco pattern suggesting … I’m not sure what exactly, but 
something other than function.

Martin Boyce has said that he wants viewers to feel 
like they found his sculptures, and that’s the exact feeling I 
had walking around one of his atmospheric installations for 
the first time. That encounter, at Boyce’s solo exhibition at 
the Kunstmuseum Basel, happened more than three years 
ago, but I still remember the experience clearly. There was 
something eerie about making my way alone through each 
room, coming across objects that are at once recognisable 
– tables, bookshelves and the aforementioned leaves – yet 
strange and unfamiliar. 

The genesis of these works, and in fact almost all 
of Boyce’s works since 2005, has been well documented. 
In a number of interviews that took place after he won 
the Turner prize in 2011, Boyce described how he moved 
to Berlin for a year and deliberately left all his materials 
back in Scotland. After a few weeks of staring at the walls 

The Wasteland Chloe Stead 
Beauty and brutality lies in the atmospheric instal-
lations of Glasgow-based artist Martin Boyce.  
From this winter semester he will join the sculpture 
department at HFBK Hamburg as new professor. 

Martin Boyce, When Now is Night, 2016, Installation view RISD Museum, Providence,  
Photo: Erik Gould, Courtesy of the RISD Museum, Providence;  

The Modern Institute / Toby Webster Ltd, Glasgow, and Tanya Bonakdar Gallery, New York
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20in his new studio, he asked a friend to send him a book 
that contained a photograph of four concrete trees by the 
French sculptors Jan and Joël Martel. He didn’t know it 
at the time, but this image would go on to inspire him for 
over a decade.

The sculptures in question – with their jutting angles 
and sharp edges – look like what might happen if you 
tried to draw a tree with ruler. There’s a black and white 
photograph that shows two women ca. 1925 standing in 
front of one of the impressive structures. With their flapper 
clothing, the women are so rooted in a specific time-period 
that they make the sculptures, which are in equal parts 
beautiful and brutal, even more out of place. Their strange-
ness fascinated Boyce, and he quickly started using their 
distinctive shapes within his own practice. In some cases 
this connection seems straightforward; at his exhibition at 
RISD Museum, for instance, Boyce showed the steel and 
aluminium hanging sculpture A Raft in the Roof (2009), 
which looks like a scaled-down, upside-down version of 
the concrete trees. In other works, however, the forms are 
repeated or simplified to the point of abstraction – making 
their origins less easy to ascertain. Boyce has said that it’s 
not important for the audience to know this background 
and I would agree that there is pleasure – as well as a 
creeping feeling of uncanniness – that comes from slowly 
recognising the reoccurrence of these shapes while walk-
ing through one of his exhibitions.

The Martel brothers are not Boyce’s only point of 
reference, though. Alexander Calder, arguably one of the 
most important sculptors of the 20th century, frequently ap-
pears as an inspiration. We Pass But We Never Touch (2003) 
has a lot in common with the brightly coloured hanging 
mobiles for which Calder is known, but it’s made from 
pieces of the Arne Jacobsen-designed “Ant” and “Series 7” 
chairs, which are both classic examples of modernist de-
sign. As well as this on-going series of mobiles, Boyce has 
also refabricated 1950s storage units, originally designed 
by Charles Ray Eames, in early works such as Now I’ve 
Got Worry (Storage Unit) 1 (1997). Modernism is known 
for its sleek, clean lines and its focus on functionality over 
ornate details, but it was more than just a style; it was an 
ideology. Alongside breaking down boundaries between 
art and design (an aim that Boyce literally re-enacts in 
his Calder-inspired sculptures), architects and designers 

wanted to improve people’s lives by attempting to ad-
dress problems of urban living. Beyond the continued 
popularity of Eames furniture, though, lays a host of 
failed social housing projects. The Pruitt-Igoe complex, 
for example, which was built in St. Louis, Missouri ac-
cording to the modernist principles of Le Corbusier, 
became a hotbed for criminality and was demolished 
only 22 years after it was built. It’s this legacy that in-
terests Boyce; his installations channel the ghosts of 
these failed utopic dreams.

Chloe Stead is a writer, critic and editor based in Berlin. She has been 
regularly published in frieze, AnOther Magazine and Spike Art Quarterly. 

Martin Boyce, When Now is Night, 2016, Installation view RISD Museum, 
Providence, Photo: Erik Gould, Courtesy of the RISD Museum, 
Providence; The Modern Institute / Toby Webster Ltd, Glasgow, and Tanya 
Bonakdar Gallery, New York

Martin Boyce, We Are Fragile and Unstoppable. We Appear and Disappear, 
2004 (detail), Courtesy LUXELAKES·A4 Art Museum and The Modern 
Institute / Toby Webster Ltd, Glasgow

Martin Boyce, Do Words Have Voices, 2011, Installation view Museum 
für Gegenwartskunst, Basel, 2015, Courtesy The Modern Institute / Toby 
Webster Ltd, Glasgow; Galerie Eva Presenhuber, Zürich; Johnen Galerie, 
Berlin und Tanya Bonakdar Gallery, New York
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21Energies in Common  Tessa Zettel

The work of Valentina Karga combines artistic 
research, design and socially engaged practice. 
With her approach she broadens the design depart-
ment at HFBK Hamburg, starting this winter 
semester. 

It was some months before I realised that “banana-mami” 
was in fact “banana mummy”. Valentina had been talking 
about the energetic powers of pyramids for a while, build-
ing and testing them for herself, placing ordinary bananas 
in their centres to see if they lasted any longer than they 
would on the kitchen bench (they tended not to). I imagined 
banana-mami to be like some kind of magically transform-
ative sixth taste, a quality transmitted through air, bodies 
and structures that derived simultaneously from the most 
mundane and esoteric of sources. It was somehow disap-
pointing to discover that the words referred, rather more 
pragmatically, to an unusually well-preserved fruit. But 
pragmatism in Valentina Karga’s work is anything but dull, 
and her elusive banana mummy is the emissary of a new 
body of critical and conceptually rich multi-disciplinary in-
vestigations into how energy is produced, understood and 
circulated through contemporary worlds. This research 
is due to find its audience in the artist’s first ever solo 
show at Helsinki’s Hippolyte gallery in 2019, the outcome 
of a two-month residency at Finland’s Saari Residence last 
winter. I was fortunate to visit Valentina in that frosty won-
derland, helping to cook pancakes on a temporary brick 
rocket stove in the snow as part of her ongoing Hot Stuff 
project (2017 – ongoing), and continuing a conversation 
about autonomy and radical interdependence that began 
many summers ago in a backyard micro-farm in Berlin.

Since we met in the thick of her first experiment in ur-
ban self-sufficiency, 30 Days in the Garden (2012), Valenti-
na’s work has shifted form and mode many times, follow-

Hot Stuff experimentation at Saari Residency, Finland, 2017, Photo: Tessa Zettel 
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ing threads of theoretical enquiry across diverse contexts 
and platforms. Born in the Greek island of Chalkidiki and 
trained as an architect in Thessaloniki, she came to Berlin 
in 2010 to be part of the University of the Arts (UdK) Grad-
uate School. There she found herself working between 
the fields of architecture, biology, design, agriculture and 
sculpture to devise what she now terms “simulations”, 
small-scale, self-built scenarios offering people the op-

portunity to think differently through macro paradigms 
like food, education, housing, neighbourhood, city – via 
collaborative, hands-on processes of doing, making, 
learning and talking, that fed back through research 
blogs, events and publications. In Summer School for 
Applied Autonomy (2013), an off-grid, closed-loop DIY 
living module resembling a kind of lo-fi / sci-fi campsite, 
rotating residents needing no special expertise gleaned 
their information, skills and resources (including any 
foods they could not grow onsite) from guests, Youtube 
videos and each other. Certainly a week in residence left 
my cohabiter and me acutely aware of our limits and 
potential in the “life skills” department. Tiny potatoes 
grown in dry raised beds took hours to half-bake in a 
solar oven; trade negotiations with German-speaking 
neighbours were alternately frustrating and uplifting. 
What the artist provided here was a soft social and 
material infrastructure inviting participants to cultivate 
their own (shared) capabilities, something akin to fem-
inist thinker and historian of science Donna Haraway’s 
concept of “response-ability”.

In a broader schema, those abilities are profoundly 
relational, to go beyond the bubble they depend upon a 
first-hand familiarity with the systems currently produc-
ing and maintaining dominant lifeworlds. Turning her 
attention to the background scaffolding that supports 
(or not) such an artist choosing to “live and work in 

Coming Community at Thailand Biennial, 2018, Photo: Palin Ansusinha
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Berlin” but outside the traditional art market, Valentina then 
began to model hacks of economic systems instead. Mar-
ket for Immaterial Value (2015 – ongoing), a collaboration 
with Pieterjan Grandry, is a hydra-like research platform 
picking at the nexus of labour, speculation, production, 
finance and value that underpins and delimits the param-
eters and operations of art practice, if not every facet of 
contemporary life under late liberalism. Initial funding from 
the Vilém Flusser Residency Programme for Artistic Re-
search / transmediale facilitated a series of conversations 
and interviews published as an open source blog, a proto-
type artist-led financial instrument (designed to propel the 
project further) and even a line of T-shirts, that made space 
for demystifying the magic of capitalist-neoliberal econom-
ics, and thinking / doing together based on other paradigms 
of value and exchange. Perhaps the most curious output 
has been The Gigantic Jelly-Blob, a recurring participatory 
lecture-performance that turns audiences into co-creators 
of a new narrative addressing the full-scale immersion of 
our inner psyches in digital and finance capitalism. From 
Athens to Moscow, participants have enacted specific roles 
within a discursive rolling lecture on ‘the jelly’, using fiction 
and metaphor as a device to embody and exchange ideas 
around the persistent drive to escape into dualities or oth-
er forms of separation, and the possibilities for collective 
cosmic unity.

In the video Our Coming Community (2016), made 
with residents of a suburban Helsinki neighbourhood, 
Valentina stands before a swirling cosmic earth and ob-
serves gravely, but with a twinkle in her eye, that “the world 
as we know it exists only in our minds”. Underlying all her 
work is a deep commitment to the power we already have 
to change everything, including frameworks and institu-
tions, since what we call reality is just a commonly agreed 
upon “set of psychic, social and philosophical protocols”, a 

shared fiction that nevertheless goes on to have very real 
material consequences. Her latest iteration of this project, 
Coming Community (2018), is a site-specific installation on 
the island of Koh Klang made for the inaugural Thailand 
Biennale. As before, the artist held workshops with locals 
to discuss what values or mindsets they wanted their com-
munities to carry into the future, potential threats, and re-
sponses that could strengthen them into new “world-bear-
ing structures”. These stories were then translated into 
symbols stamped on traditional bricks, which together 
form four tall pillars, one for each village on the island. 
Such works gesture quite simply at supportive collective 
structures built from diverse parts, but also stake out a rare 
moment to reconsider what is taken for granted, asking 
where exactly are we going, would we rather be headed 
somewhere else, and could we use some talismanic helper 
spirits to get us there?

The dynamic energies circulating through Valentina’s 
work are of course also on their way to and from other 
places. Working across different collaborative formations, 
she is embedded in multiple tangled ecologies of resourc-
es, skills, knowledge and friendship, actively taking care 
to share process, output and learning along the way. A 
recent project with Marjetica Potrč, Food is Energy (2018), 
leaves behind a pyramidal greenhouse forest garden as 
an interdisciplinary laboratory at the Agricultural University 
Athens, accompanied by a manual explaining its produc-
tion, maintenance, and theoretical premise, and encour-
aging future adaptations. These are deliberate decisions 
that reflect a commitment to growing our capacity to learn 
from and “become-with” those we call others in environ-
ments rapidly breaking apart, what Anna Tsing has termed 
“arts of living on a damaged planet”. Collective Disaster, 
of which Valentina is a co-founder, is another group ven-
ture assembling a shifting network of diverse practitioners 

Banana Mummy, 2017, Photo: Valentina Karga
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24precisely to build up such collective response-ability. In 
works like Temple of Holy Shit (2014), a terra preta-pro-
ducing outdoor dry toilet and community stage, and Mir-
acle Mountain (2016), a sunken pool in the woods heated 
alchemically by a mound of compost, the collective offers 
experimental public infrastructures that enable other ways 
of living. Architectures like this are what Potrč would call 
relational objects, empowering participants to change their 
realities but also building capacities and shared resources 
– commons of many kinds – within and across networks 
of makers and thinkers to make us all stronger and more 
capable. The urgent question of “what might we be capable 
of together?”, framed by philosopher Vinciane Despret 
and zoologist Michel Mueret elsewhere in terms of “cos-
moecology”,1 is something I look forward to Valentina’s 
work continuing to probe, threading together the con-
crete and the mystical with humor and care, far into the 
coming horizon.

Tessa Zettel is an artist and writer from Sydney, currently in residence at 
the Institute for Provocation, Beijing. She is a member of Collective Disaster 
and co-founder of micro-publisher Cloudship Press.

Food is Energy (together with Marjetica Potrč), Athens, 2018, Photo: Valentina Karga

 1 Vinciane Despret and  
Michel Meuret (2016), 
“Cosmoecological Sheep 
and the Arts of Living on  
a Damaged Planet”, in  
Environmental Humanities, 
Vol. 8. Iss. 1
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Sam Steverlynck: Whether you are making a soap 
opera with volunteers in a Norwegian hospital to re-
veal the daily dilemmas of the employees, or turning 
a bus stop in Lithuania into a venue to express the 
inhabitants’ desired future for the site, or breathing 
new life into a deliberately dismantled neighborhood 
in Liverpool, you make work that takes time, collabo-
rating with the locals to reimagine everyday life and 
they have a strong sociological dimension. Did you 
happen to study sociology?

Jeanne van Heeswijk: No, I am a sculptor by training. I 
don’t really depart from a sociological angle, but from 
public space as a place in which we have to find ways of 
relating to each other. In my tool- box, I hold many ways of 
creating inclusive images of our changing world. We live in 
a neo-liberal system, one that powerfully influences our im-
agination as well as how we interact day-to-day and what 
we value. To challenge this system, we must collectively 
alter the functioning of the economic and political system. 
To accomplish this, we have to transform culture and im-
agination. Imagination is a collective exercise of care.

SaS: As opposed to design, art is often seen as 
something that does not have a function. That’s not 
the case with your work, though. Have some of your 
findings already been used by others?

JvH: Localized models of collective ownership as devel-
oped by the Afrikaanderwijk Cooperative in Rotterdam and 
Homebaked in Liverpool, are seen by various community 

organizations as examples of strong collaborative practice. 
The lessons we have learned through these projects are ac-
tively implemented. But you are probably also referring to 
the question of instrumentalization by local governments 
or housing associations. Of course, there is always a risk 
that when you try to develop models to encourage peo-
ple to take matters into their own hands, they might get 
appropriated by the powers that be. You have to be very 
aware of that.

SaS: You do a lot of research and then set up a sce-
nario, but ultimately your projects have to be imple-
mented by the locals?

JvH: When I arrive in a place, I become familiar with the 
territory through asking questions and actively listening 
to how people describe their daily situation – both the lo-
cal, specific sort and the one that embodies global issues. 
Working on location is about relating different kinds of 
knowledge and experience to a certain territory. In the case 
of my project in the Afrikaander district in Rotterdam, apart 
from the people that live there, market vendors come into 
the area twice a week from other parts of the country. And 
they also have site-specific knowledge. I embed myself in 
the local context and work closely with others who have 
an invested interest. Together, we develop and implement 
the project.

SaS: A lot of your projects last several years. Clearly, 
you don’t just fly somewhere for a week, make the 
project, and go back home.

“I don’t do a quick fix.” Sam Steverlynck 
Jeanne van Heeswijk will be a guest professor in 
the design department at HFBK Hamburg. She sees 
herself as a mediator between a situation, a space,  
a neighborhood, and the people connected there- 
with. The artist has coined the term “urban 
curating” for her interventions. 

Jeanne van Heeswijk, Wastelanders, 2012, Curo Hall, Parkdesign (Anderlecht, Brussel),  
Photo: Jeanneworks
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26JvH: My work is time consuming. It takes a lot of effort to 
understand the local context and meet the people who 
will work with me. I have been in Philadelphia for three 
years now. In the beginning, I went back and forth, but 
now I’m here more permanently. There’s a large number 
of conversations you have to have, conflicts you have to 
work through, in order to build not only projects, but also 
a change in attitude. This refers back to what I was saying 
about shifting the neo-liberal mindset.

SaS: Does it sometimes happen that you don’t man-
age to win the community’s trust or start a collabo-
ration or achieve the desired result?

JvH: Oh yes, it happens. I’m working on a very difficult 
project on a former mining site in Germany for the third 
year. It is a rather closed community that’s quite distrustful, 
as they have been screwed over many times. I constantly 
have to go back there in order to build trust. Often people 
think that if you work locally, you have to be there all the 
time. I don’t think so. But you have to have a presence 
that is more than a one-off visit. You really have to engage 
yourself in the process.

SaS: Are you invited to go to specific places, or do 
you identify a situation yourself that you then tackle?

JvH: It goes both ways. I get invited less than one might 
imagine. (laughs) I am also extra careful with invitations. 
It is about whether I am interested in the project and the 
issues at hand. In the Afrikaander district there are, for 
instance, themes that I find really important to continue 
dealing with.

SaS: We have a little case study for you. You’re famil-
iar with the situation in Brussels, as you’ve made a 
project there about waste, called Wastelanders. One 
of the main streets in the city center, Boulevard Ans-
pach, has since been closed-off to cars as a social 
experiment. The idea was that people would reclaim 
the street in a bottom-up way. In reality, the project 
is a disaster. There is violence and littering, and the 
local shopkeepers are complaining about losing their 
clientele. Where did it go wrong, according to you?

JvH: I can only speak about this in general terms. I think 
the government shouldn’t have seen it as an experi-
ment. They should have carefully considered the entire 
situation and all the conflicting interests. A typical mis-
understanding of the common or public space is that it 
is a free zone where people are invited to do whatever 
they want. In reality, if done correctly, it requires a high-
ly labor-intensive process that begins with understand-
ing what desires are present. From there, if must be 
negotiated how to be in that space together – which is 
not always pretty. There’s permanent pressure. Which 
is why my projects take years. It is about trying to figure 
out how we can find a collective desire that is more 
than a stack of individual desires. Because creating a 
free zone for individual desires is very neo-liberal. It 
has nothing to do with building a city where people are 
figuring out how to live together. The risk of becoming 
instrumentalized happens when cities say: ‘We have a 
neighborhood or a piece of land. Please do something 
with it and make it nice!’ But it doesn’t work that way! 
When I work within a local context, what is needed has 
to emerge from the territory, and that includes all the 
different, often conflicting interests. I can’t and I don’t 
do a quick fix.

Brussels-based art critic Sam Steverlynck writes for DAMN° and various 
other publications.

Jeanne van Heeswijk, Acts of Balance, 
Afrikaanderwijk Cooperative, 2014,  
The Value of Nothing, TENT Rotterdam, 
Photo: Aad Hooge

Jeanne van Heeswijk, It runs in the 
Neighborhood, 2008, Stavanger University 
Hospital, Capital of Culture,  
Photo: Jeanneworks

This interview was first 
published in DAMN° #56 in 
June 2016. 

Jeanne van Heeswijk, Wastelanders, 
2012, Curo Hall, Parkdesign (Anderlecht, 
Brussel), Photo: Jeanneworks



27Starke Reize  Samira Yildirim
Das Museum Brandhorst in München widmet 
Jutta Koether, Professorin für Malerei an der HFBK 
 Hamburg, eine Ausstellung, die sich auf ihr male-
risches Werk konzentriert. Koethers Gegenentwurf 
zum männlich dominierten Kanon der Moderne 
zeigt sich auch in einer Installation, die auf den 
Lepanto-Zyklus von Cy Twombly anspielt.

Jutta Koether, Untitled, 1984, Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne / New York
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Jutta Koether schreibt 1987 in der Novelle f.: „Starke Rei-
ze. Jeder liebt starke Reize und jeder liebt es, an einem 
bestimmten Punkt, sich mit den feinen Reizen zu beschäf-
tigen, um sich von den starken Reizen abzusetzen.“1 Bei-
nahe vorherseherisch wirken diese Worte hinsichtlich des 
künstlerischen Wandels ihrer Malerei: Vom starken Reiz 
grobschlächtig pastos aufgetragener dunkler Farbe auf 
Kleinstformaten bis zu feinen, hellen, beinahe transparen-
ten, sich überlagernden Malereien auf großen Leinwänden 
liegt die Zeit von 36 Jahren. Die in der Ausstellung teilweise 

virtuos gehängten frühen Arbeiten zeigen in tiefstem 
Rot fragmentierte, meist weibliche Körper, Blutzellen, 
Landschaften, Texte wie zum Beispiel DADA-Gedichte 
und motivische Appropriationen, etwa von van Gogh 
oder Courbet. Indem sie sich offensiv auf die Klassi-
ker der Kunstgeschichte bezieht, schwebt die Frage 
nach der „Kitschfalle“2 auch in den Räumen des Mu-
seum Brandhorst in München. Und doch löst sich der 
Kitsch nicht ein, vielmehr wohnt ihren Bildern etwas 
absurd Künstliches und daher Unwohles, Morbides 
und Gruseliges inne. Ihre überbordende expressi-
ve Malerei lässt in ihren frühen Arbeiten verschie-
denste Motive parallel existieren: ein Punk-Vampir, 
grinsende Fratzen, greifende Hände, geometrisier-
te Körperteile, traurige Gesichter, Flaggen, Panzer, 
Herzen, Blumen, Brüste, Menschenmassen als an-
onyme Punkte, schwarze Masken und – völlig un-
erwartet – formalistische Quadratfelder, die auf Ag-
nes Martin zurückgehen. Die Verbindung zwischen 
den äußerst unterschiedlichen Techniken sind sich 
wiederholende Formen, Farben und Motive, die 
eine aleatorische Zusammensetzung von Zeichen 
und Codes bilden. Über zwei Stockwerke ziehen 
sich von Raum zu Raum die Werkserien, die immer 
skizzenhafter und zu „multi-morbiden Gemälden“3 

Jutta Koether, Tour de Madame 1, 2018, Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne / New York

 1 Jutta Koether: f., Edition 
Bleich-Rossi, Graz 1987, 
S. 61, wiederveröffentlicht 
von Isabelle Graw und  
Daniel Birnbaum (Hg.), 
Sternberg Press, Berlin 
2015.

 2 Isabelle Graw: „Klassiker 
der Moderne. Über die Be-
arbeitung kanonischer Ma-
ler bei Jutta Koether“, in: 
Jutta Koether, Ausst.Kat. 
hrsg. v. Kölnischer Kunst-
verein, Kunsthalle Bern,  
DuMont, Köln 2006, S. 119.

 3 Jutta Koether: „More Na-
ked Than Naked. Benjamin 
Buchloh H. D. A. Conversa-
tion with Jutta Koether“, in: 
October, Nr. 157, Sommer 
2016, S. 30. 
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werden. Ende der 1990er-Jahre wird der Farbauftrag dün-
ner, der Duktus skizzenhafter und zeichnerischer bis hin 
zu den mit metallischen Tintenstiften gekritzelten Bildern. 
Auf dunklem Grund sind Wellenbewegungen und Sätze 
in silbern, golden, violett oder blau glänzender Farbe als 
Sternenformationen auf der Bildfläche von WBIII (Walter 
Benjamin) angeordnet. Das Bild ist Teil der Hommage an 
Walter Benjamin, William Borroughs und William Blake, 
womit Koether die Themen ihrer Werke auf Literatur und 
Theorie erweitert. Die drei unterschiedlichen Autoren mit 
den gleichen Initialen gehen eine ironisierende Verbindung 
ein und verdeutlichen das Interesse Koethers an unter-
schiedlichen Textformen. Bei dieser WB-Serie nimmt die 
schwarze Farbe erstmals den gesamten Bildraum ein, in-
dem sie entweder als Hintergrund für ihre Zeichnungen 
oder als eigenständige gestische Malereien über Jahre 
hinweg immer wieder in ihren Arbeiten vorkommt.

Die Bandbreite ihrer malerischen Mittel ist beeindru-
ckend, genau wie diejenige ihrer Verortung in verschie-
denen Diskursen: als Schriftstellerin literarischer Texte, 
Musikkritikerin bei dem Magazin SPEX, Musikerin (in ver-
schiedenen Konstellationen), Performance-Künstlerin (u. a. 
mit Kim Gordon, mit der sie auch in München zur Finissage 
auftritt), Hochschulprofessorin, Theoretikerin und Kunstkri-
tikerin (Artscribe, Flash Art, Texte zur Kunst). Das Narrativ 
ihres Werdegangs ist das einer Außenseiterin, einer Künst-
lerin, die neben ihren vielen Tätigkeiten der Malerei verhaf-
tet blieb, als diese (mal wieder) in den 1990er-Jahren als 
tot geglaubtes und obsoletes Medium verschrien war. In 

Köln und nach ihrem Umzug nach 
New York 1992 war Jutta Koether 
jedoch von Anfang an vernetzt und 
beteiligt an „vielfältigen Aufbrüchen 
der Zeit“.4 Die Rede ist vom Punk, 
der Musik und Haltung, die eine 

 4 Diedrich Diederichsen: 
„Das Treffen der anwe-
senden mit der abwesen-
den Künstlerin“, in: Jutta 
Koether, Ausst.Kat. hrsg. v. 
Kölnischer Kunstverein, 
Kunsthalle Bern, DuMont, 
Köln 2006, S. 75.

Jutta Koether, V, 2009, Courtesy Galerie 
Buchholz, Berlin / Cologne / New York
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verärgerte, zweifelnde, spielerische und provokative Sub-
jektivität zulässt.5 Koethers Noise-Performances sind lapi-
dar, gekonnt ungekonnt und anti-ästhetisch. Der erhöhte 
Peinlichkeitsfaktor, den Isabelle Graw – eine Zeitgenossin 
und Gefährtin Koethers – in Bezug auf ihre Performances, 
durchaus unterstützend gemeint, verzeichnete, kann auf 
die gesamte Kunst Koethers übertragen werden.6 Ihr Pa-
thos, ihre Handlungen, die verwendeten Fragmente von 
Bild, Text, Objekten und Sound wurden von Kritiker*innen 
als zugelassene Verwundbarkeit benannt. Vielleicht ließe 

sich hier aber auch von einer eklektizistischen künstleri-
schen Praxis sprechen, die ähnlich wie Punk lückenhaft 
entgegenstrebende Dinge zusammenführt.

Das ist vor allem bei ihren Objektkonglomeratio-
nen ab circa 2005 der Fall, bei denen man sich fragt, 
was sie mit den Malereien zu tun haben könnten. Sie 
sind trashig, kitschig, bunt und glitzernd – im Ver-
gleich zu den Ölbildern kehren sie die Normierungen 
von Kunst also tendenziell eher um. Hier wird man das 
Gefühl nicht los, auf einen Bling-Bling-Waren-Fake her-
einzufallen: Dieser offensichtlich billige Kunstschmuck 
ist kombiniert mit anderen effektvollen Objekten wie 
Schranktürhaltern, Winkeln, Reißzwecken, Gürteln. In 
Gedanken leuchten die Orte der untersten Sparte des 
kapitalistischen Konsums auf: Ein-Euro-Läden, Billigklei-
dungsgeschäfte, schamlos angebotene Kopien teurer 
Marken. Die Exponate aus Goldketten, Nieten, Stickern 
und Plastikfetzen sind überzogen mit Flüssigglas und 
festgeklebte, für die Ewigkeit im künstlichen Bernstein 
eingeschlossene Relikte. Eines dieser Reliquien des 
Punk, Pop und Trash ist Kenneth Anger gewidmet, 
ein anderes ihrem verstorbenen Performance-Kolle-
gen Steven Parrino. Diese Kitsch-Fetischismen ver-
lassen das rechteckige Format: Sie hängen, fließen, 
stehen ab, schlingen sich ineinander und wuchern 

Jutta Koether, Straight Girl, 1984, Courtesy Galerie Buchholz, 
Berlin / Cologne / New York

 5 Vgl. Koether, wie Anm. 3, 
S. 22.

 6 Isabelle Graw: „Periphe-
ral Vision“, in: Artforum, 
Bd. 44, Nr. 7, März 2006, 
S. 258 – 263.
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Jutta Koether: Tour de Madame, Installationsansicht Museum Brandhorst 2018, Foto: Stephan Wyckoff

aus. Das Flüssigglas, das auf sie gegossen wurde, ist die 
einzige Möglichkeit, diese Objekte zu bändigen und bildet 
eine physische Übertragung der malerischen Expressivität 
von Jutta Koether. Die Low-Quality-Objekte zelebrieren mit 
Koethers Bad-Painting-Gemälden und ihren Low-Tech-Per-
formances das Unperfekte. Zudem werden diese Malereien 
auf schaufensterartigen sauberen Glaspaneelen präsen-
tiert, die einmal mehr eine unmögliche Verbindung von 
klarem glattem Glas und dem geschütteten, bläsrigen, 
gummiartigen Flüssigglas eingeht. Die Hängung ist von 
Lina Bo Bardis Installation für das Museum of Art in São 
Paulo inspiriert und wurde bei der Werkserie Tour de Mada-
me auf Maximalgröße erweitert.

In der Dramaturgie der chronologisch gehängten 
Ausstellung kommt der Höhepunkt zum Schluss: Tour de 
Madame ist ihre jüngste Werkserie und Namensgeberin für 
die Ausstellung. Für die Hängung der zwölf Bilder wurde 
ein spektakuläres Display aus Glasscheiben gewählt, die in 
einiger Entfernung zur Wand eine doppelte Ebene in Form 
eines ovalen Halbkreises von über dreißig Metern bilden. 
Der Grund für diese kostenintensive Präsentationsfläche 
befindet sich zwei Etagen darüber: Die dauerhafte Installa-
tion von Cy Twomblys Lepanto-Zyklus aus dem Jahr 2001 
bot die Inspiration einerseits für das architektonische Oval 
und andererseits für die formale Gestaltung von Koethers 
Serie. So nimmt sie zum Beispiel in den zwei schwarzen 
und pastos gemalten Bildern Tour de Madame 5 und Tour 
de Madame 9 Bezug zu den im Lepanto-Zyklus düster 
gemalten Kriegsszenerien und stellt von den insgesamt 
fünfzehn Gemälden nur zwölf aus. Der Bezug zu Twombly 
sollte dennoch nicht überbewertet werden, er ist in Tour 
de Madame nur ein Name von vielen im kunsthistorischen 
Verweiskosmos Jutta Koethers.

Aneignen, einschreiben, involvieren, umschreiben. 
Das sind einige Worte, die in Texten zu Koethers Malerei 
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Jutta Koether: Tour de Madame, Installationsansicht Museum Brandhorst 
2018, Foto: Stephan Wyckoff

verwendet werden. Beinahe keine Besprechung kommt 
ohne die Aussage aus, dass sie sich mit ihren Gemälden 
und den zahllosen Verweisen auf kunsthistorische Vorbil-
der den Kunstkanon aneignet und sich in ihn einschreibt. 
Im ausführlichen Katalog zur Ausstellung spricht Julia 
Gelshorn von der „demonstrativen weiblichen ‚Besetzung‘ 
von bereits zu Klischees gewordenen männlichen Vorbil-
dern“.7 Bei Tour de Madame könnte es die Verwendung 
von Hellrosa und der malende Körper sein, die mit einer 
weiblichen Besetzung gemeint sind. Die Themen ihrer 
Kunst könnten aber womöglich über eine dichotome Un-
terscheidung von Mann und Frau hinausgehen. Die Frage 
danach, ob mit den Verweisen auf die „Meister“ der Kanon 
weiterhin unterstützt statt umgeschrieben wird, bleibt offen 
und wird an ihrer Kunst seit Beginn ihrer Malerei diskutiert.

Die Motive für den Zyklus entlehnte Koether aus Ge-
mälden Nicolas Poussins, Lucian Freuds, Balthus’ oder aus 
Zeitschriften. Das Auftaktbild Tour de Madame 1 zum Bei-
spiel zeigt zwei Figuren mit einer Bahre, auf der ein weißes 
Leichentuch liegt. Die festliche Pflanzengirlande schneidet 
die Köpfe der Träger*innen ab und macht die Szenerie zu 
einem Gang des Todes in Pastell. Die Figuren scheinen aus 
dem Vordergrund von Poussins Landschaft mit der Beer-
digung von Phocion von 1648 zu stammen und transfor-
mieren im nächsten Bild zu einer verpixelten Version ihrer 
selbst. Eindeutiger zeigt sich das kunsthistorische Vorbild 
bei Tour de Madame 3, dessen Bildaufbau denjenigen 
von Balthus’ La Chambre beinahe vollständig beibehält 
und durch Kreise im Zentrum und an den Rändern er-
weitert wird. Die zwölf Bilder verbindenden Elemente 
sind neben dem Schachbrettmuster und der Kreisform, 
blaue Schleifen und Palmenblätter, die verschiedene 
Funktionen innerhalb der Bilder einnehmen. So fungiert 
der Kreis zum Beispiel als grafisches Element, Blutkör-
perchen, Frucht, Ball oder Rad und steht sinnbildhaft 
für die als Zyklus gedachte Werkserie.

Die Ausstellung ist ein Bekenntnis zu Jutta Koether 
als Malerin, spannend wäre es trotzdem gewesen, auch 
einen Fokus auf die „starken Reize“ ihrer Performances 
und Texte zu legen, um die in den Gemälden erkennbare 
Bandbreite und Komplexität an Themen, Interessen und 
Aktivitäten zu vertiefen.

Samira Yildirim ist wissenschaftliche Mitarbeiterin für Kunstgeschichte an 
der Akademie der Bildenden Künste München. Sie forscht derzeit zu 
Grenzen und Grenzdarstellungen.

Jutta Koether: Tour de 
Madame
Bis 21. Oktober 2018
Museum Brandhorst,  
München
www.museum-brandhorst.de

 7 Gelshorn, Julia: „Beses-
sene Malerei“, in: Achim 
Hochdörfer; Tonio Kröger 
(Hg.): Tour de Madame. 
Jutta Koether, Ausst.Kat. 
hrsg. v. Museum Brand-
horst, Bayerische Staats-
gemäldesammlungen 
München und Mudam 
Luxembourg, Musée d’art 
Moderne Grand-Duc Jean, 
Walther König, Köln 2018, 
S. 235.
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41Das Unsichtbare sichtbar machen

 Julia Mummenhoff
Das Magazin Monopol zählte die Arbeiten von Mildred 
Thompson (1936 – 2003) zu den Höhepunkten  
der diesjährigen Berlin Biennale. Als junge Frau 
studierte sie zweieinhalb Jahre an der HFBK 
Hamburg, wo sie unter anderem der Malerei des 
Informel begegnete. Eine Spurensuche

Mildred Thompson Ende der 1950er Jahre;  
Courtesy the Mildred Thompson Estate, Atlanta, and Galerie Lelong & Co., New York
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Als die 22-jährige Mildred Thompson im Herbst 1958 nach 
Hamburg kam, hatte sie bereits ein Bachelor-Studium in 

Malerei, Kunstgeschichte und Kunstpädagogik an der 
Howard University in Washington, D. C., abgeschlossen, 
eine Residency an der Skowhegan School of Painting 
and Sculpture im Bundesstaat Maine verbracht und im 
Rahmen eines Max-Beckmann-Stipendiums ein Jahr 
an der Brooklyn Museum School in New York studiert. 
Die amerikanische Bürgerrechtsbewegung befand 
sich zu dieser Zeit noch in ihren Anfängen. Mildred 
Thompson hoffte, sich in Deutschland als Künstlerin 
freier entwickeln zu können. Sie traf auf eine Hochschu-
le, an deren Gebäude erst drei Jahre zuvor mit dem 
Neubau eines vollkommen zerstörten Trakts die letzten 
Kriegsschäden beseitigt worden waren. Der Wunsch, 
Krieg und Faschismus hinter sich zu lassen, fand nicht 
zuletzt Ausdruck in den legendären, LiLaLe genannten 
Karnevalsfeiern, die jedes Jahr im Februar vier Tage 
lang fast die gesamte Stadt ans Lerchenfeld zogen. 
Die Dekorationen für diese überbordenden Kostüm-
feiern wurden von den Studierenden in monatelanger 
Vorbereitung entworfen und hergestellt. Auch Mildred 
Thompson beteiligte sich daran. Sie studierte Male-
rei und Druckgrafik bei Emil Schumacher und Walter 
Arno (Walter Arno Beckmann) und Fathwinter (Franz 
Alfred Theophil Winter). Über Emil Schumacher und 
Fathwinter begegnete sie dem Informel, der prägenden 
künstlerischen Haltung der deutschen Nachkriegszeit, 
die in der Malerei eine impulsive, gestische Äußerung 
des Unbewussten sah. Durch Briefe ist belegt, dass 
sie auch Zeichenkurse bei Georg Gresko besuchte und 
druckgrafische Techniken bei Paul Wunderlich lernte, 
der damals Leiter der Druckwerkstatt war.

Aus Mildred Thompsons Hamburger Zeit über-
liefert sind zwei Radierungen von 1959, die sich heute 

in der Sammlung des Museum of Modern Art (MoMA) in 
New York befinden. Girl with Dolls and Toys heißt eine 
davon, der Titel erscheint oben rechts auf dem Blatt und 
taucht in fragmentierter Form noch mehrfach auf: „Girl, 
1959“ steht an einem Pfeil, der auf die massige Hauptfi-
gur zeigt. Diese wirkt mit ihren Brüsten und muskulösen 
Armen alles andere als mädchenhaft, auch wenn sie eine 
große Schleife im Haar trägt. Am Schopf gepackt hält sie 
ein verkleinertes Ebenbild ihrer selbst. Eine weitere – pup-
penhafte – weibliche Figur befindet sich rechts von ihr. 
Auffällig ist die Vervielfachung der Augenpaare, die die 
drei wie mythologische Wesen erscheinen lässt. Bemer-
kenswert ist auch die Umgebung, in die Mildred Thompson 
ihr Bildpersonal, zu dem auch noch eine schwarze Katze 
gehört, gesetzt hat. Als habe sie die Radiernadel so leicht 
wie einen Zeichenstift geführt, sind Muster, Zeichen und 
Textfragmente zu erkennen. Mehrfach taucht ihr eigener 
Name auf sowie ein rätselhafter, möglicherweise als „Pe-
ter Meyer“ zu entziffernder Namenszug. Das untere Drittel 
des Blattes wird von einem Raster mit eingeschriebenen 
Kreisen eingenommen, in dem sich zum Teil Zahlen be-
finden, vornehmlich die Ziffern 3 und 5, so dass sie als 
Münzen interpretierbar wären. Dass Mildred Thompson 
– mit Ausnahme eines Versehens bei der Jahreszahl 1959 – 
alle Buchstaben und Zahlen in Spiegelschrift übersetzt hat, 
damit sie auf dem Blatt korrekt erscheinen, deutet darauf 
hin, dass an dieser Komposition nichts zufällig sein kann, 
auch wenn sie aussieht, als wäre sie spontan in die Platte 
geritzt worden. Die zweite Radierung hat ein für Hamburg 
und seinen Rotlichtbezirk St. Pauli naheliegendes Sujet. 
Der Titel Love for Sale deutet an, dass es sich bei der 
dargestellten weiblichen Person höchstwahrscheinlich um 
eine Prostituierte handelt. Die Netzstrümpfe der ebenfalls 
mit Argusaugen ausgestatteten Hauptfigur scheinen dies 
zu bestätigen. Auf dem unförmigen Torso ihres monströ-

Mildred Thompson, Ohne Titel, ca. 1969 – 74, Ausstellungsansicht 10. Berlin Biennale, 
KW Institute for Contemporary Art, Berlin, Foto: Timo Ohler
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sowohl einverleibt als auch als Tattoos in die Haut 
geritzt sein könnten, eine Variante, die eine interessante 
Analogie von Radiernadel und Tätowiernadel nahe legt. 
Der Hals eines Kopfes verschmilzt mit der Vulva der Prot-
agonistin. Mildred Thompson hat sich nicht an die Ikono-
graphie der klassischen Moderne, etwa der Neuen Sach-
lichkeit gehalten. Sie zeigt keine dekadente Femme Fatale, 
sondern die düstere Variante einer Fruchtbarkeitsgöttin.

Im Wintersemester 1960 / 1961 verließ Mildred 
Thompson überraschend Hamburg, um in die USA zurück-
zukehren. Selbst der Verwaltungsbeamte, der ihr an die 
Adresse ihrer Eltern in Jacksonville, Florida, schrieb, äußer-
te Besorgnis. Sein Schreiben kreuzte sich mit einem Brief, 
den Mildred Thompson aus Brooklyn, New York, an den 
Hochschul-Direktor Hans von Oppen geschrieben hatte, in 
dem sie sich für ihr plötzliches Verschwinden entschuldigt. 
Bis 1962 blieb Mildred Thompson in brieflichem Kontakt 
mit der Hochschule, vor allem mit Regierungsamtmann 
Franck, dem sie unter anderem von ihrem Stipendium in 
der Malcom MacDowell Colony in New Hampshire berich-
tete. An diesem Ort, an dem Künstler*innen aller Sparten, 
wie die Schriftsteller James Baldwin und Thornton Wilder 
oder der Komponist Leonard Bernstein zusammentreffen, 
käme sie nach fünf Monaten in New York endlich zur Ruhe, 
schrieb sie – übrigens auf Deutsch.

Ihr ambivalentes Verhältnis zu ihrem Geburtsland und 
der dort überwiegend erlebten alltäglichen Benachteiligung 
als schwarze Frau und Künstlerin ließ Mildred Thompson 
noch öfter Auszeiten im europäischen Ausland nehmen. 
Anders als viele afroamerikanische Künstler*innen ihrer 
Generation hielt sie ihre künstlerische Arbeit aber unab-
hängig von politischen Diskursen, wie Lowery Stokes Sims 
darlegt, ehemalige Kuratorin des MoMA und des Studio 
Museum sowie emeritierte Chefkuratorin des Museum of 
Arts and Design in New York. Schon zwei Jahre nach ih-
rem Weggang aus Hamburg kehrt sie nach Deutschland 
zurück und verbringt einen Großteil der 1960er und 1970er 
Jahre in Düren und Konzendorf bei Köln. Hier entstand 
zwischen 1969 bis 1974 eine unbetitelte Serie von Collagen 
aus Fundholz, von der acht Arbeiten im Sommer 2018 bei 
der 10. Berlin Biennale zu sehen waren. Auf der Empore der 
KW entfalteten die Reliefs eine berückende Wirkung. Die 
Genauigkeit der Kompositionen, die Präzision, mit der Far-
be eingesetzt oder Oberflächen roh gelassen wurden, lässt 
vollkommen vergessen, dass es sich um ein gefundenes 
Ausgangsmaterial handelt. Im Katalog der Biennale zeigt 
ein Foto von Mildred Thompson, wie sie selbst diese Arbei-
ten kontextualisiert hat. Sie steht am Rande eines Waldes, 
eingerahmt von sieben dieser Reliefs, die von Bäumen 
hängen. Aus dieser Inszenierung spricht eine Bezugnahme 
zur Mythologie des Waldes und eine Respektsbezeugung 
vor der Herkunft des Materials. Nomaduma Rosa Masilea, 
Co-Kuratorin der 10. Berlin Biennale, verortet in ihrem Ka-
talogtext beides in dem größeren Zusammenhang einer 
zwiespältigen Erfahrung von Heimat.

Während bei den in Berlin gezeigten Arbeiten das 
Material und seine Haptik immer noch eine große Rolle 
spielt, wandte sich Mildred Thompson nach den 1970er 
Jahren einer Abstraktion zu, die sich vom Material und 
vom Sichtbaren löst. Ihr schon immer ausgeprägtes Inte-
resse für Wissensgebiete außerhalb der bildenden Kunst 
floss zunehmend in ihre künstlerische Praxis ein. Dieser 
Weg begann zwar bereits im Ausland, war aber vor allem 
verbunden mit einer Heimkehr: Nach Jahren des selbstge-
wählten Exils kehrte Mildred Thompson Anfang der 1990er 
Jahre in die USA zurück. Sie kaufte ein Haus in Atlanta, in 
das sie zusammen mit ihrer Lebensgefährtin einzog und 
mietete ein großzügiges Atelier in der Nähe. Sie wurde 

Oben: Mildred Thompson,  
Love for Sale, 1959;

Unten: Mildred Thompson,  
Girl with Dolls and Toys, 1959;

Sammlung The Museum of Modern Art, 
New York, Eugene and Clare Thaw Fund; 

Digitale Reproduktion The Museum 
of Modern Art / Licensed by Scala / Art 

Resource, New York
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44Professorin am Atlanta College of Art und Mitherausge-
berin des Magazins Art Papers. In Atlanta fand sie endlich 
Raum und Zeit, ihre intensive Beschäftigung mit Musik, 
Mathematik, Quantenphysik, Theosophie und Philosophie 
mit Malerei zu verbinden, die nun zum vorherrschenden 
Medium wurde. Sie entwickelte eine Farbpalette und eine 
Formensprache, mit der sie naturwissenschaftliche Phäno-
mene wie Frequenzen, Vibrationen oder Entropie visuali-
sierte. „Das Unsichtbare sichtbar machen“ hieß eines ihrer 
Seminare, und genau das war ihr eigenes Ziel. Mildred 
Thompson verstand das Unsichtbare als eine Mischung 
aus faktischer und spekulativer Welt, was für sie keinen Wi-
derspruch darstellte. „She sought harmony in the spiritual 
and the material, the intuitive and the factual, connecting 
the seemingly distant worlds of science and metaphysics 
in an attempt to locate universality, or at least a space of 
commonality from which we can derive understanding“, 
schreibt Melissa Messina, Autorin, freie Kuratorin und Ku-
ratorin des Mildred Thompson Estate.

In den großformatigen Leinwänden der Serien Mag-
netic Fields und Radiation Explorations sind Bewegungen 
vom großen sphärischen Wirbel bis zur kleinsten Teilchen-
aktivität eingefangen. In brillanten, leuchtenden Farben 
wird Chaos von stabilisierenden Linien abgefangen, von 
zentrierenden Punkten oder sich formierenden kurzen Stri-
chen. Es sind die Gemälde aus dieser späten Phase, die 
nach Mildred Thompsons Tod 2003 eine neue Rezeption 
und Wiederentdeckung ihres Werks in den USA einleiteten, 
mit der Gruppenausstellung Magnetic Fields: Expanding 
American Abstraction, 1960 to Today im Kemper Museum 
of Contemporary Art in Kansas City (2017) oder der Einze-
lausstellung Radiation Explorations and Magnetic Fields, 
Galerie Lelong in New York City (2018). Auf den ersten 
Blick scheint das Spätwerk nichts mehr mit den beiden 
figurativen Radierungen von 1959 zu tun zu haben. Auf den 
zweiten Blick schon: In einer Five Mysteries betitelten Serie 

von Radierungen, die als Vorläufer ihrer späten Malerei 
gilt, thematisierte Mildred Thompson eine Kosmologie 
der Erde und „dessen, was unter und über ihr liegt“. 
Schaut man von den Five Mysteries 30 Jahre zurück auf 
die Hamburger Radierungen, ahnt man, was die Krin-
gel, Kreise und gestrichelten Linien um die weiblichen 
Figuren herum bedeuten könnten: Es handelt sich um 
keinen weltlichen Raum, sondern um einen Kosmos, 
in dem alles in Bewegung ist. 

www.mildredthompson.org 

Radiation Explorations and 
Magnetic Fields
22. Februar – 21. April 2018
Galerie Lelong, New York 
City
www.galerielelong.com 

Mildred Thompson: Radia-
tion Explorations and Mag-
netic Fields
Ausstellungskatalog mit 
Texten von Melissa Mes-
sina, Mary Sabbatino und 
Lowery Stokes Sims
Galerie Lelong & Co (Hsg.), 
2018
 
10. Berlin Biennale – We 
Don’t Need Another Hero 
Julia Phillips, Mildred 
Thompson u. a. 
9. Juni – 9. September 2018
KW Institute for Contem-
porary Art, Akademie der 
Künste, ZK / U – Zentrum 
für Kunst und Urbanistik, 
Volksbühne Pavillon, Berlin
www.berlinbiennale.de



Le
rc

he
nf

el
d 

45
 

O
kt

ob
er

 2
01

8
45

Michael Diers: Du hast 2012 an der HFBK Hamburg 
Dein Diplom gemacht – wie ging es danach für Dich 
weiter?

Julia Phillips: Ich habe von 2013 bis 2015 meinen Masterab-
schluss an der Columbia University in New York gemacht. 
Davor war ich eineinhalb Jahre in Berlin – ich musste aus 
meiner Heimatstadt Hamburg endlich raus und Berlin ist 
einfach die größte Metropole Deutschlands. Ich habe in 
dieser Zeit nur eine einzige Videoarbeit produziert, weil 
ich viel mit anderen Dingen beschäftigt war. Einerseits mit 
CALL, einer feministischen Plattform, die ich mit anderen 
HFBK-Absolventinnen aus meinem Jahrgang gegründet 
habe. Und dann mit einem Netzwerk, das schon länger 
aktiv war hier in Berlin, ƒƒ, also die beiden forte-Zeichen 
aus der Musik. Außerdem habe ich mich mit Jobs über 
Wasser gehalten, unter anderem als Club-Rezeptionistin 
im Soho House. Über einen Kontakt hat es sich ergeben, 
dass ich für Monica Bonvicini arbeiten konnte, die eine 
Studiomanagerin suchte. Da habe ich extrem viel gelernt.

MD: In Berlin hast du auch begonnen, Dich verstärkt 
mit Deiner eigenen Identität als Künstlerin mit afro- 
amerikanischen und deutschen, weißen Wurzeln aus-
einanderzusetzen.

JP: In Hamburg gab es die entsprechenden Diskurse nicht, 
und ich habe sie anfangs auch nicht vermisst, da ich nicht 
wusste, dass sie existierten. Die Beschäftigung mit dem 
Themenkomplex Race hat mit kürzeren New York-Aufent-
halten während des Studiums begonnen. Ich habe mein 
Interesse für die schwarze Identität zunächst gar nicht in 
der bildenden Kunst ausgelebt, sondern indem ich die 
Jazzszene durchstreift habe. Zum Beispiel während eines 
Erasmus-Jahres in Madrid. Es scheint, als ob ein Wechsel 
in eine neue Stadt die Auseinandersetzung mit solchen 
Fragen anstößt. In Berlin gibt es verschiedene schwarze 
Kreise, Diskurse und Räume, zu denen ich Kontakt hatte, 
zum Beispiel zu SAVVY Contemporary oder der Bibliothek 
EOTO im Wedding.

MD: Hat sich diese Thematik in New York verstärkt? 
Hat das an der Columbia auch eine Rolle gespielt?

JP: In New York stellen sich Fragen über Identität, Migration, 
Ethnizität und Ungleichheit, Gender wie von selbst. Unter 
den 27 Studierenden meines Jahrgangs gab es nur eine wei-
tere schwarze Studierende, Sondra Perry, die sehr erfolg-
reich ist. Im Jahrgang über uns waren auch zwei schwar-
ze Frauen, was dazu führte, dass die ebenfalls schwarze 
Star-Künstlerin und ehemalige Columbia-Professorin Kara 

Der Körper als Metapher
 Die HFBK-Absolventin 
Julia Phillips hatte in diesem Jahr eine Einzel- 
ausstellung im MoMA PS1 in New York und war auf 
der 10. Berlin Biennale vertreten. Michael Diers, 
bis 2017 Professor für Kunstgeschichte an der 
HFBK Hamburg, traf die Künstlerin in Berlin. 

Julia Phillips, Extruder, Ausstellungsansicht, 2018, MoMA PS, New York, Foto: Kris Graves
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Walker uns tatsächlich zu sich nach Hause einlud – weil sie 
so überwältigt war, dass es vier schwarze Studentinnen 
auf einmal gab. Nach unserer Zeit hat es sich drastisch 
verändert. Da sind die Zahlen angestiegen. Was sehr 
schön ist.

MD: Ging die Auseinandersetzung über den Kunst-
bereich hinaus?

JP: Das war ein Grund, weshalb ich mich für die Colum-
bia entschieden habe. Man musste dort auch Wahlfä-
cher belegen. Die konnten zwar im Kunstbereich sein, 
aber auch in ganz anderen Fachbereichen. Ich habe 
„African-American History“ gewählt. Auch „Race and 
Sexuality: Black Queers“ war ein Seminar, das ich be-
legt habe. Und ich habe auch „West African Dance“ 
belegt.

MD: Tanz spielt in Deiner jüngeren Arbeit auch wieder 
eine Rolle.

JP: Ja, also Movement. Man sieht einen Körper, der 
läuft und hadert und es gibt so einige Ausfallschritte. 
Es war zum Diplom eine befreiende Entscheidung zu 
sagen, gut, wenn ich eigentlich die ganze Zeit von ge-
sellschaftlichen Phänomenen spreche, dann muss ich 
irgendwie mit dem menschlichen Körper arbeiten und 
kann mich nicht mehr hinter Linien und geometrischen 
Formen verstecken.

MD: In der Zeit nach dem Master ist der Körper Dein 
Hauptthema geblieben. Du drückst Deinen eigenen 
Körper ab, formst ihn ab. Das hat kunstgeschicht-
lich eine große Tradition. Wie hast Du diesen Sprung 
geschafft, auch diese Schamgrenze zu überwinden?

JP: Meine Arbeiten sind seit der Zeit nach meinem 
Abschluss an der Columbia viel expliziter und intimer 
geworden. Es ging mit Körperabdrücken schon wäh-
rend des Studiums dort los. Aber diese Instrumente, 
die ich mir ausdenke, waren damals deutlich abstrakter 

oder zumindest die Körperteile, die vorkommen innerhalb 
dieser Werkzeuge und Apparate, sind nicht so gut identi-
fizierbar. Es war erst nach dem Masterstudium, dass ich 
zum Beispiel mein Gesicht abgedruckt habe. Oder mein 
Hinterteil. Oder meinen Unterleib. Wahrscheinlich bin 
ich auch deshalb sehr betrachterscheu. Ich gehe nicht in 
meinen eigenen Ausstellungsraum, wenn meine Arbeiten 
ausgestellt werden.

MD: Aber wir waren zusammen in Deiner Ausstellung 
im PS1.

JP: Ja, außerhalb der offiziellen Öffnungszeit. Das war 
sehr bewusst gewählt. Ich hatte in dem Fall natürlich auch 
Vertrauen, dass mir keine grenzüberschreitenden Fragen 
gestellt werden, während man das bei öffentlichen Be-
trachtenden nicht voraussetzen kann.

MD: Aber das ist ein merkwürdiger Widerspruch. Es 
gehört doch zum Künstler*innen-Dasein dazu, in eine 
völlig anonyme Öffentlichkeit zu gehen und sich ei-
nem Publikum auszusetzen – wie kann man denn das 
vereinbaren mit dieser Idee?

JP: Indem man nicht da ist. Die Kunst hat keine Ohren, die 
kann damit umgehen. Aber ich muss nicht Zeugin davon 
sein, was gesagt wird. Diese Zurückhaltung hat möglicher-
weise auch mit der dreidimensionalen Präsenz von Skulp-
turen zu tun. Im Rahmen eines Vortrags Fotos von meinen 
Arbeiten zu zeigen, wie ich es an der Akademie der Künste 
in Berlin getan habe, fällt mir dagegen leicht.

MD: Zurück zu Deiner Ausstellung im PS1: Deine 
Arbeiten haben in den drei Räumen viel Platz und 
Luft und können von allen Seiten betrachtet werden. 
Es gibt ein Video, es gibt aber vor allem Installatio-
nen, die im Wesentlichen aus keramischen Objekten 
oder Gegenständen bestehen. Zum Teil hängen sie 
an der Wand, zum Teil liegen sie auf Trolleys. Und 
der Betrachter wird es nicht sofort begreifen, erst, 

Julia Phillips, Failure Detection, Ausstellungsansicht, 2018, MoMA PS, 
New York, Foto: Kris Graves
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47wenn er sich etwas länger aufhält, dass fast 

alle Werke auch mit Körper, Körperöffnungen, 
zu tun haben. Zum Teil medizinisch anmutend. Die 
Formen sind verfremdet, aber wenn man genauer 
hinsieht und länger darüber nachdenkt, kommen sie 
einem wieder sehr konkret vor. Das Video, das gezeigt 
wird, ist im Grunde auch ein Selbstportrait, der eigene 
Körper, oder? Was noch? Die Maske, das Gesicht. Die 
keramischen Teile sind nicht weiß, sondern immer 
farbig gefasst. Aber nicht in kreischendem Pink, son-
dern sehr zurückhaltend in einem Beige, Braungrün, 
Blauschwarz. Gedämpfte Töne. Alles in einer Größe, 
die nicht überdimensioniert ist, sondern handlich. 
Also alles Objekte, die wie Werkzeuge in die Hand 
genommen werden könnten, aber da sie sehr fragil 
sind, ist das natürlich nicht erlaubt. Aber irgendwie 
sind es Hantiergeräte, Werkzeuge …

JP: Hantiergeräte finde ich einen guten Begriff.
MD: Du hast auch gelernt, Dich theoretisch zu arti-
kulieren. Du bewegst dich in feministischen, postko-
lonialen Diskursen.

JP: An der Columbia hatten wir einen verbindlichen Stun-
denplan, es war nicht so frei wie an der HFBK Hamburg. 
Alle mussten zu einem Kurs erscheinen, der „Critical Issu-
es“ hieß. Dadurch haben wir die Standards der Kunsttheo-
rie gelernt. Für mich ging das Theorie-Studium durch das 
Whitney Independent Study Program nach dem Master 
weiter. Ich habe gemerkt, dass ich die Theorie sehr inspi-
rierend für die künstlerische Praxis finde, und die richtige 
Theorie kann auch sehr befriedigend sein, man muss aber 
danach suchen.

MD: Es gibt kein Übersetzungsproblem zwischen 
Theorie und der praktischen künstlerischen, manu-
ellen Arbeit?

JP: Finde ich nicht. Aber ich arbeite auch sehr metapho-
risch. Der Körper ist bei mir oft eine Metapher für Verhält-
nisse, die auch gesellschaftlich oder politisch verstanden 
werden könnten. Die Mechanik, die ich einsetze, ist meta-
phorisch gemeint.

MD: In diesem Jahr haben sich entscheidende Dinge 
für Dich ereignet, auch über die Ausstellungsmög-
lichkeiten an renommierten Institutionen und Orten 
hinaus. Du ziehst im September von New York nach 
Chicago, um dort an der University of Chicago im 
Department of Visual Arts (DoVA) eine Lehrtätigkeit 
zu beginnen.

JP: Das Prinzip des zweijährigen Fellowships funktioniert 
in der Kunst genauso wie in der Wissenschaft: Idealerwei-
se konzentriere ich mich auf gute Atelierarbeit, habe gute 
Ausstellungen und die Universität ist dann glücklich, sich 
mit diesen Ausstellungen in Verbindung setzen zu kön-
nen. Gleichzeitig kann ich diese Berufserfahrung direkt 
an die Studierenden weitergeben und muss deshalb nur 
ein Quartal pro Jahr unterrichten. Der Rest des Jahres ist 
frei, abgesehen davon, dass ich ganzjährig Advisor bin 
für Bachelor- und Masterthesen. Außerdem bin ich Teil 
der Aufnahmekommission und Prüferin – wie Du es für 
mich warst.

MD: An der University of Chicago wird der Künst-
ler und Documenta-Teilnehmer Theaster Gates Dein 
Kollege. Er lädt einmal im Jahr zu einem Black Artists 
Retreat [B. A. R.] ein, der ausschließlich schwarzen 
Künstler*innen vorbehalten ist. Warum ist das in einer 
offenen Gesellschaft noch notwendig?

JP: Einmal kann man das einen Safe Space nennen, bei 
dem man davon ausgehen kann, dass es dort keine Igno-
ranz gibt. Ignoranz kann sehr gewaltvoll sein. Ein weiteres 
Argument ist, dass man ein gemeinsames Vokabular vo-
raussetzen kann, was Gespräche auf einer ganz anderen 

Julia Phillips, Failure Detection, Ausstellungsansicht, 2018, 
MoMA PS, New York, Foto: Kris Graves
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48Ebene ermöglicht. Diskurse erreichen ein ganz anderes 
Niveau, wenn man nicht immer die Basics erklären muss.

MD: Du hast gesagt, man nimmt sich als schwarze 
Frau oder Künstlerin tatsächlich auch doppelt wahr.

JP: Damit beziehe ich mich auf W. E. B. Du Bois und einen 
seiner ganz wichtigen Begriffe Double Consciousness. 
Danach nimmt man sich einmal aus seiner individuellen, 
nicht-weißen Perspektive wahr UND durch die weiße Per-
spektive. Wenn ich zum Beispiel gefragt werde, woher 
ich komme, dann ist meine individuelle Perspektive „aus 
Hamburg“, aber ich weiß ganz genau, dass diese Antwort 
nicht reicht. Dass ich eigentlich immer für Weiße mitden-
ken muss.

MD: Gehst Du darauf ein, oder spielst Du das ironisch 
herunter?

JP: Kommt drauf an, in welcher Stimmung ich bin. Und 
ob ich Lust habe auf die meistens verschwendete Energie.

MD: Hat Dich diese zweifache Identität beflügelt oder 
behindert? Kann das nicht auch produktiv gewendet 
werden?

JP: Ich glaube, sie bringt Privilegien mit sich. Vor allem im 
Vergleich zu anderen Identitäten, die nicht vom Weiß-Sein 
profitieren. Ich profitiere, glaube ich, sehr davon, dass ich 
mich zwischen Welten bewegen kann und vor allem die 
Codes der trotzdem vorherrschenden weißen Gesellschaft 
verstehe und auch einzusetzen weiß. Und das wiederum 
zu einer Zeit, in der man möchte, dass nicht-weiße Perso-
nen zur Sprache kommen. In dem Moment habe ich das 
Gefühl, so eine Brückenidentität zu bilden.

MD: Mir erschien es während meines Forschungsau-
fenthaltes 2017 – 2018 am Getty Research Institute in 
Los Angeles so, dass die Kunst in den USA in Seg-
mente zerfällt und der Freiraum zerstört wird, in dem 
gesellschaftliche und politische Fragen konstruktiv 
verhandelt werden können. Selbst kritische Intellek-
tuelle lassen ihre DNA untersuchen. Der Künstler Jim-
mie Durham ist plötzlich kein Cherokee-Native mehr, 
weil ihm die Cherokee diese Zugehörigkeit abspre-
chen. Dana Schutz darf sich als weiße Künstlerin nicht 
mit der Geschichte der Schwarzen beschäftigen. Sam 
Durant wurde wegen einer Skulptur, die die Geschich-
te des Capital Punishment in den USA untersucht, 
attackiert (siehe auch den Text von Raimar Stange 
auf den Seiten 49 – 50, Anm. der Redaktion). Ich finde 
diese Entwicklung sehr bedenklich und habe darüber 
auch kritisch geschrieben (erscheint im nächsten Heft 
der amerikanischen Zeitschrift October).

JP: Man muss aufpassen, was man als Material benutzt. 
Wenn man sich Geschichten aneignet, dann werden 
die auch Material.

MD: Was heißt aneignet? Durant ist ein historisch 
bewusster amerikanischer Künstler, der über die 
amerikanische Geschichte arbeitet, die auch seine 
Geschichte ist. Appropriation ist ja an sich schon ein 
Vorwurf.

JP: Also ich sehe in dieser Entwicklung eher Möglich-
keiten, als Einschränkungen. Dass man sich ganz an-
ders Gedanken macht über Autorschaft und wer über 
was spricht. Und wer auch mal leise sein und zuhören 
kann. Ich glaube, das ist ein tiefgreifender Diskurs, den 
können wir im Rahmen dieses Gesprächs nicht klären.

Das Gespräch fand im Juli 2018 in Berlin statt. 

Julia Phillips, Operator I (with Blinder, Muter, Penetrator, 
Aborter), 2017 und Expanded IV, 2015, Ausstellungsansicht, 
10. Berlin Biennale, 2018, KW Institute for Contemporary 
Art, Berlin; Foto: Timo Ohler

Julia Phillips, Failure  
Detection, 15. April – 3. Sep-
tember 2018
MoMA PS1, New York 
www.momaps1.org

10. Berlin Biennale – We 
Don’t Need Another Hero 
Julia Phillips, Mildred 
Thompson u. a. 
9. Juni – 9. September 2018
KW Institute for Contem-
porary Art, Akademie der 
Künste, ZK / U – Zentrum 
für Kunst und Urbanistik, 
Volksbühne Pavillon, Berlin
www.berlinbiennale.de
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Wirklich bekannt geworden ist Sam Durant mit einem 
handfesten Skandal. 2017 wollte der Künstler, der in den 
Medien Skulptur, Zeichnung oder Installation arbeitet, sei-
ne Skulptur Scaffold (dt.: Schafott) in dem Museumspark 
des Walker Art Center in Minneapolis zeigen. Die Arbeit 
fügt mehrere historische Galgen zu einem Holzgerüst 
zusammen, das zwischen Abstraktion und Realismus 
changiert. Alle Galgen spielten eine wichtige Rolle in der 
US-amerikanischen Geschichte. Einer war der berühmt-be-
rüchtigte Galgen von Mankato, an dem 1862 nach einem 
niedergeschlagenen Aufstand 38 Angehörige des Stam-
mes der Dakota hingerichtet wurden. Mankato liegt nur 
eineinhalb Autostunden von Minneapolis entfernt, und so 
kam es prompt zu heftigen Protesten der Dakota-Natives. 
Sie führten schließlich dazu, dass Durant den Dakota die 
Skulptur schenkte, die das Kunstwerk verbrannten. Bemer-
kenswert an diesem Skandal ist zweierlei: Erstens wurde 
die gleiche Arbeit fünf Jahre zuvor auf der documenta 13 
gezeigt, ohne auch nur im Geringsten für einen Eklat zu 
sorgen und zweitens ist es gerade Sam Durant, der in sei-

Der Künstler als Bürgerrechtler?
 Raimar Stange
Sam Durant – neuer Gastprofessor an der HFBK 
Hamburg – widmet sich in seiner künstlerischen 
Arbeit immer wieder politischen  Fragestellungen 
und spart nicht mit Kritik an herrschenden 
Strukturen. Im letzten Jahr wurde sein Kunstwerk 
Scaffold selbst zum Gegenstand heftiger  Dis- 
kussionen. 

Sam Durant, Scaffold, 2012,Installationsansicht Documenta 13, Foto: Rosa Maria Ruehling



Le
rc

he
nf

el
d 

45
 

O
kt

ob
er

 2
01

8
R

ai
m

ar
 S

ta
ng

e 
 D

er
 K

ün
st

le
r 

al
s 

B
ür

ge
rr

ec
ht

le
r?

50ner Kunst immer wieder politische Probleme wie Rassis-
mus oder die Einschränkung von Bürgerrechten in ihren 
historischen Dimensionen analysiert, der hier angegriffen 
wurde. Warum also wird gerade ihm vorgeworfen, er wür-
de die tragische Geschichte der Dakota für seine eigenen 
Zwecke ausbeuten und instrumentalisieren? Und warum 
sorgte Scaffold in Kassel für keinerlei Aufregung, in Min-
neapolis aber für solch einen Skandal?

Vergleichsweise moderat und sachlich ging es jüngst 
zu, als in der Frankfurter Kunsthalle Schirn im Rahmen der 
Ausstellung Power to the People wiederum Arbeiten von 
Sam Durant zu sehen waren. Der Künstler zeigte dort aus 
dem Jahre 2002 stammende Text-Objekte aus seiner Serie 
der Electric Signs. Diese Textarbeiten stellen Polit-Slogans 
wie „Justice!“ oder „Let’s Judge Ourselves as People“ in 
handelsüblichen beleuchteten Displaykästen vor, wie man 
sie vor Restaurants oder Lebensmittelgeschäften findet. 
Vor einem farbig-monochromen Hintergrund leuchten die 
griffigen Formulierungen als im doppelten Sinne des Wor-
tes „aufklärende“ Versatzstücke auf, die meist aus dem 
Umfeld von politischen Demonstrationen stammen. Die-
se Versatzstücke werden also aus ihrem ursprünglichen 
politischen Kontext herausgelöst, dann überführt in das 
kommerzielle Umfeld von Werbedisplays, um schließlich 
im Ausstellungskontext der High Art vorgestellt zu wer-
den. Während dieser Transformation stellen Sam Durants 
Electric Signs nicht nur engagiert politische Forderungen, 
sondern fragen dabei zudem nach den Bedingungen von 
sprachlicher Bedeutung: Wie verändert der die Polit-Slo-
gans präsentierende Rahmen ihre jeweilige Bedeutung?

Ein Vergleich von Scaffold und den Electric Signs ist 
höchst interessant, nicht nur für den „Fall Durant“. Ent-
scheidend ist, dass Scaffold in dem Museumspark des Wal-
ker Art Center weit weniger geschützt von den Mauern des 
White Cube war, als die Electric Signs in der Schirn. Denn 
so wurden die Arbeiten auch von einem anderen Publikum 
rezipiert: In Minneapolis eben auch von Menschen, die 

nicht im engeren Sinne zu den „Kunstverständigen“ 
gehören, in Frankfurt dagegen vorrangig von kultur-
beflissenen Bildungsbürgern, die die Grammatiken 
der zeitgenössischen Kunst kennen – und eben darum 
Durants Kunst auch als ästhetische Formulierung wahr-
nahmen. Letzteres gilt auch für die Scaffold-Rezeption 
in Kassel, wo vor allem Kunstinteressierte die Arbeit 
sahen, für die die Skulptur nicht mehr darstellte, als 
ein provokantes Kunstwerk. Solche Provokationen aber 
sind im Kunstbetrieb eine längst akzeptierte Form der 
Artikulation, außerhalb des Kunstfeldes aber ist es ein 
Angriff auf die Integrität der Identität der Dakota-Nati-
ves. Und noch ein weiterer Unterschied zwischen bei-
den Arbeiten ist hier entscheidend. Im Gegensatz zu 
den Electric Signs, die explizit und unmissverständlich 
politische Inhalte vorstellen, lässt Scaffold mit seiner 
ästhetischen Umarbeitung der Galgen, die dazu führt, 
dass sie auf den ersten Blick als abstrakte Form gese-
hen wird, seinen politischen Inhalt – die Geschichte 
der Todesstrafe in den USA – erst auf den zweiten Blick 
erkennen. Und das kann dann zu falschen Kontextua-
lisierungen führen, wie bei den Dakota. Schon diese 
kurze Einführung in die Arbeit von Sam Durant macht 
deutlich, dass sein Werk heute wichtige Fragen nach 
der Qualität von Kunst stellt. Wie explizit politisch muss 
Kunst sein? Wie künstlerisch-formal darf sie sein? Fra-
gen wie diese stehen – gerade heute – immer wieder 
zur Disposition.

Raimar Stange ist freier Kurator, Autor und Kunstkritiker und lebt in 
Berlin. Er ist Mitherausgeber der Publikation „Haltung als Handlung – 
Das Zentrum für Politische Schönheit“.

Sam Durant, Let’s judge 
ourselves as people, 
2002, Leuchtkasten mit 
Vinyl-Schrift, Foto: Achim 
Kukulies

Sam Durant, Justice, 2002, 
Leuchtkasten mit Vinyl-
Schrift, Foto: Achim 
Kukulies

Sam Durant, Open Your 
Eyes, 2017, Leuchtkasten 
mit Vinyl-Schrift, Foto: 
Robert Glowacki
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Eine bucklige Ratte, die jeden Morgen aufs Neue aus ihrem 
Bett kriecht und jeden Abend aufs Neue von einer wuch-
tigen Bowlingkugel niedergestreckt wird; ein langbärtiger 
Zauberer, der schicksalsergeben im Schnee der Dinge 
harrt; ein Mond wie aus dem Sandmännchen, der miss-
mutig auf seiner Pfeife herumkaut; ein zauseliger Drache 
mit halb zerfleddertem Strohhut auf dem Kopf, der durch 
eine postapokalyptische Gegend flattert.

Der Künstler Peter Wächtler hat ein Herz für kauzige 
Kreaturen. Den oben genannten begegnet man in seinen 
handgemalten Stop-Motion-Animationsfilmen, die er mit 
pseudobiografischen, monologischen Prosagedichten 
unterlegt, ein ähnliches Personal findet man aber auch in 
seinen übrigen Arbeiten vor. Wächtlers Oeuvre setzt sich 
aus Film, Malerei, Zeichnung, Sound und Text zusammen. 
Allesamt bilden sie eine vielschichtige Erzählung, vorgetra-
genen von einem selbstmitleidigem, melancholischem Ich, 
das mit dem „zermahlenden Getriebe des Alltags“ (Untitled 
(Wizard), 2014) hadert, auf dermaßen übertriebene Weise 
jedoch, dass die Stimmung immer wieder ins Alberne, 
ins slapstickartig Absurde kippt. Wächtlers Protagonisten 
gleichen den misanthropen Typen, die man um vier Uhr 
morgens am Kneipentresen treffen kann. Der tragischen 
Banalität des menschlichen Daseins haben sie in der Re-
gel wenig entgegenzusetzen. Sie sind längst in die Falle 
getappt, verharren in Passivität und Nostalgie, suhlen sich 
in ihrem Elend, in Einsamkeit und Selbstzweifeln.

Wilde Kreaturen Beate Scheder
Peter Wächtler erzählt Geschichten: in Form von 
Bildern, Skulpturen, Texten und Filmen. Seine 
melancholisch-lakonischen Szenarien sind vertraut 
und verstörend zugleich. Im Wintersemester ist  
er Gastprofessor für Malerei / Zeichnen an der HFBK 
Hamburg. 

Peter Wächtler, Secrets of a Trumpet, 2016, Ausstellungsansicht The Renaissance Society, Chicago
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52Wächtler, der 1979 in Hannover geboren ist und an der 
Bauhaus-Universität in Weimar sowie dem Kent Institute 
of Art and Design in Canterbury studierte, setzt sich mit 
der Conditio Humana im Spätkapitalismus auf eine Art 
und Weise auseinander, die aufs Herrlichste aus der Zeit 
gefallen scheint. Seiner Ästhetik haftet stets etwas Alt-
modisches, Abgegriffenes an. Seine Skulpturen etwa, die 
Keramikversionen der Darsteller von „Wind in den Weiden“ 
oder kitschiger Musicalverfilmungen sein könnten, wirken 
so altmodisch, dass man versucht ist, den nicht vorhande-
nen Staub von ihnen weg zu pusten. Zuletzt konnte man 
das zum Gallery Weekend in seiner Berliner Galerie Lars 
Friedrich erleben. Dort kombinierte Wächtler sein neues-
ten Video Untitled (Clouds) mit Gemälden pinkfarbener 
Delfinschwärme und – als Skulpturen – fröhlich tanzender 
US-Zeitungsjungen aus der Zeit der Großen Depression. 
Weitere Ausstellungen hatte Wächtler unter anderem 
bei Ludlow 38 in New York, in der dépendance Gallery 
in Brüssel, bei Reena Spaulings Fine Art in New York, in 
der Renaissance Society in Chicago, dem Westfälischen 
Kunstverein in Münster und im M HKA in Antwerpen. Mo-
mentan bereitet er sich auf eine Einzelausstellung in der 
Kunsthalle Bergen im kommenden Jahr vor. Dort wird er 
ein neues Animationsvideo zeigen. Zuvor jedoch ist er für 
ein Semester an der HFBK im Studienschwerpunkt Male-
rei / Zeichnen als Professor zu Gast.

Beate Scheder lebt und arbeitet als freie Autorin und Journalistin in Berlin, 
u. a. schreibt sie für taz – die tageszeitung, Welt / Welt am Sonntag, KingKong 
Magazine, Galerien und Kunstkataloge. Darüber hinaus unterrichtet sie am 
Goldrausch Künstlerinnenprojekt. 

Peter Wächtler, The Song of The River, 2017, Ausstellungsansicht The 
Absent Museum, WIELS, Brüssel

Peter Wächtler, Untitled, 2013
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Was sie gemeinsam sind, wird sich noch zeigen. Für den Mo-
ment bezeichnen sich Nils Reinke-Dieker, Larissa Starke und 
Friederike Wolf als Kollektiv. „Wir müssen noch herausfinden, 
wie wir die Form unserer Zusammenarbeit nach außen kommu-
nizieren, das ergibt sich auch durch die Projekte, an denen wir 
arbeiten. Wir sind zunächst einmal alle Gestalter*innen mit der 
Leidenschaft und auch dem Wunsch, zu gestalten.“ Sie arbeiten 
an drei Orten: in Hamburg und Berlin sowie im virtuellen Raum 
mithilfe von digitalen Werkzeugen wie Skype, Slack und Trello.

Die drei haben sich im Masterstudium bei Jesko Fezer, 
Professor für Experimentelles Design an der HFBK Hamburg 
kennengelernt. Zuvor hatten alle drei an verschiedenen Hoch-
schulen einen Bachelor-Abschluss in Grafik absolviert: Nils 
Reinke-Dieker an der École de Recherche Graphique in Brüssel 
und dann bei Prof. Ingo Offermanns an der HFBK Hamburg, 
Larissa Starke an der Fachhochschule Potsdam und Franziska 
Wolf an der Fachhochschule Nürnberg. Der Wunsch, räumlich 
zu arbeiten und das grafische Wissen im Raum anzuwenden, 
führte sie unabhängig voneinander zum Design. Im Studio 
Experimentelles Design ergab sich oft, dass die drei bei Pro-
jekten die grafische Gestaltung übernahmen, zum Beispiel das 
Erscheinungsbild und die Projektdokumentation des partizipa-
torischen Langzeitprojekts Öffentliche Gestaltungsberatung 
(ÖGB) St. Pauli.

Als NLF im November 2017 zum Team der Ausstellung 
Neolithische Kindheit. Kunst in einer falschen Gegenwart, ca. 
1930 stießen, galt es, sich in ein hochgradig komplexes Aus-
stellungsprojekt hineinzudenken. Die zentralen argumentati-
ven Achsen und Vektoren gingen auf Texte des Schriftstellers, 
Kunsthistorikers, Anarchisten und Antifaschisten Carl Einstein 
(1885 – 1940) zurück. Auch der Titel war einem seiner Essays 

Grafik der Diskurse Julia Mummenhoff
Hinter der Abkürzung NLF verbergen sich die 
Gestalter*innen und HFBK-Absolvent*innen Nils 
Reinke-Dieker, Larissa Starke und Friederike 
Wolf. Für die Ausstellung Neolithische Kindheit 
im Sommer 2018 im Haus der Kulturen der Welt 
(HKW) in Berlin konzipierten sie das Grafikdesign.

Neolithische Kindheit. Kunst in einer falschen Gegenwart, ca. 1930, Manual;  
Foto: Edward Greiner
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54entlehnt: Mit „Neolithische Kindheit“ bezeichnete er 1930 das 
künstlerische Verfahren von Jean (Hans) Arp. Die von Anselm 
Franke und Tom Holert kuratierte Ausstellung wollte – ausge-
hend von Einsteins Werk – die Umbrüche, Öffnungen und Wi-
dersprüche in Kunst und Wissenschaft der Zwischenkriegszeit 
ausloten und unter anderem auf Parallelen zu heutigen Krisen 
befragen. Angesichts der Fülle an Exponaten, zu denen neben 
Kunstwerken, Fotografien, Filmen auch Archivalien, Textdoku-
mente und Publikationen gehörten, entwickelte NLF die Idee, 
sämtliche Begleittexte gebündelt in ein Heft auszulagern.

Es entstand ein Manual genanntes Begleitheft in Kom-
bination mit einem Leitsystem, das es den Besucher*innen 
erlaubte, sich unbelastet von erklärenden Texten durch die drei 
Ausstellungsräume zu bewegen und zunächst einmal die Expo-
nate wahrzunehmen. Das Leitsystem fügte sich in die von der 
Kooperative für Darstellungspolitik konzipierte Ausstellungsar-
chitektur ein und verwies auf erklärende Texte und Quellen, die 
bei Bedarf im Manual nachzulesen waren. In der Heftgestaltung 
spiegelt sich die Struktur der Ausstellung wider: Die drei unter-
schiedlichen Sektionen wurden im Manual durch weiße Schrift 
auf schwarzem Grund abgegrenzt, die Zuordnung am Ende in 
Kapitel erfolgte über schwarze Schrift auf cremefarbenen Sei-
ten. Der Entwicklung und Visualisierung eines Index-Systems 
aus Zahlen und Buchstaben ging ein langwieriger Prozess des 
Ausprobierens voraus und es blieb ein Wagnis, wie NLF bestä-
tigen, genau wie die Auslagerung der Informationsquellen an 
sich. Aber es ist gelungen. Auch formal passt der Index zu der 
bewusst an Ausgrabungsstätten erinnernden Präsentation der 
Archivalien in Vitrinen und der Kunstwerke über eine begehba-
re Brücken-Konstruktion. Im Zusammenspiel von beidem wird 
dem komparatistischen Ansatz von Einstein und der Hierarchie-
losigkeit seines Denkens Rechnung getragen. „Der Index betont 
noch einmal die inhaltliche Gleichberechtigung der Exponate. 
Ob es ein Gemälde von Georges Braque ist oder eine Skizze 
von Carl Einstein wird durch diese Indexierung gleichwertig.“

Bewusst wurde darauf verzichtet, die grafische Sprache 
aus der Zeit zu zitieren, aus der die Archivalien stammen: „Trotz-
dem wollten wir eine Gestaltung erreichen, die den Exponaten 
eine Bühne gibt, sich damit verbindet, aber nicht einfach nur 
eine Gestaltung, eine Typografie ist, die dieser Zeit entnommen 

ist. Das war ein ganz interessanter Prozess für uns, über die 
ganz konkrete Grafik zu sprechen und einen Stil zu finden, 
der dann in dem Manual, im Raum und in der Publikation 
funktioniert.“ Bei den drei verwendeten Schriften handelt 
es sich um Maria des niederländischen Grafikers Phil Ba-
ber, die auf der Times basierende Stanley und Typewriter. 
Stanley ist eine markante, eckige Variante der Times. Sie 
erinnert sehr stark an Zeitungen, ist als Serifenschrift sehr 
gut lesbar. Alle Transkripte oder Manuskripte wurden in 
Typewriter wiedergegeben, wobei die Umbrüche und Un-
terstreichungen genau den handschriftlichen oder maschi-
nengeschriebenen Skizzen Einsteins entsprechen: „Damit 
wollten wir einen historischen Bezug schaffen und trotzdem 
ins Moderne übersetzen.“ Dass das Manual wie eine endlos 
fortlaufende Liste aller Werke anmutet, aber nicht abschre-
ckend wirkt, ist dieser Gestaltung zu verdanken, die eine 
hohe Informationsdichte angenehm haptisch vermittelt.

Für den Katalog, der zum Ende der Ausstellung er-
schien, wurde das Ausstellungskonzept in eine Publikati-
on übersetzt, die dennoch eigenständig ist. Formal ist der 
Katalog eine Erweiterung des Manuals: Er hat das gleiche 
Layout und die gleiche Höhe, nur dass eine Spalte hinzuge-
fügt wurde. Die Kunstwerke, von Einstein nur KW genannt, 
sind abgebildet und werden mit Essays und mit Glossaren 
angereichert, aber nicht in einem Kapitel gebündelt, son-
dern von dem ergänzenden Material durchwoben. So wird 
der Narration der Ausstellung entsprochen, in der Medien 
und Textarten nicht getrennt wurden, sondern inhaltlich 
aufeinander aufbauten.

Neolithische Kindheit. Kunst in einer falschen Gegenwart, ca. 1930, 
Manual; Foto: Edward Greiner

www.nlf-team.de
 
Neolithische Kindheit. 
Kunst in einer falschen  
Gegenwart, ca. 1930 
Haus der Kulturen der 
Welt, Berlin
13. April – 9. Juli 2018 
www.hkw.de

Neolithische Kindheit. 
Kunst in einer falschen  
Gegenwart, ca. 1930
Herausgegeben von  
Anselm Franke und Tom 
Holert, Haus der Kulturen 
der Welt / Diaphanes,  
2018, 460 Seiten, 296 Abbil-
dungen, davon 128  
in Farbe, gebunden, ISBN 
978-3-0358-0119-4

Kunst in einer falschen Gegenwart, ca. 1930, Ausstellungsansicht, 
Sektion A: Die unmögliche Expansion der Geschichte, Haus der Kulturen 
der Welt, Berlin 2018; Foto: Laura Fiorio
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„Also ich fühle mich da verarscht“, meint der ältere Teil-
nehmer der Frühabend-Führung, gefasst aber relativ un-
beeindruckt angesichts der massiven Reizüberflutung, die 
da auf drei Stockwerken im Kunsthaus Stade aufgebaut 
ist: Vom mit Puppen bevölkerten Boot im Fleet vor dem 
Kunsthaus über die dekorierten Riesenhotdog-Skulpturen, 
Mumin-Lampen und Hummer-Stoffpuppen bis zu den un-
zähligen bunten Gemälden, die dicht an dicht und bis unter 
die Decke gehängt sind – tatsächlich ist das schräge Sam-
melsurium an brachialer Mal-Kraft auch für Hartgesottene 
schwer zu verdauen.

Immerhin sind es drei äußerst starke Persönlichkeiten 
mit drei bildgewaltigen Werken, die da in der pittoresken 
Kleinstadt an der Elbe zugange waren: Daniel Richter, das 
Malergenie aus der autonomen Szene und Professor einer 
erfolgreichen Akademie-Klasse in Wien, der sich in seinem 
zwischen abstrakt und gegenständlich changierenden Werk 
immer einen Hauch von Punk bewahrt hat. Jonathan Mee-
se, Entfant Terrible im Adidas-Trainingsanzug, der in seinen 
frei assoziierten Gemälden etwa deutsche Heldensagen 
reflektiert und auf öffentlichen Auftritten gern die Diktatur 
der Kunst proklamiert – beide ehemalige HFBK-Studenten – 
und der dagegen fast in sich gekehrt wirkende dänische 

Arschbombe zur Erde  Raphael Dillhof
Mit der Gemeinschaftsausstellung Bavid Dowie 
nahmen Jonathan Meese, Daniel Richter und Tal R 
das Kunsthaus Stade in Beschlag. Für ihre über- 
bordende Hommage an David Bowie hatten die drei 
Top-Akteure der Kunstwelt ganz bewusst die ver-
meintliche Peripherie gewählt.

Jonathan Meese, Tal R, Daniel Richter (v.l.), 2017, Foto: Hanna Putz 
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56Maler Tal R mit seinen naiv-comicartigen und ebenfalls 
farbkräftigen Bildern – sie verschmelzen hier zu einer kle-
brig süßen Acrylfarbmasse.

Und verschmelzen ist hier der richtige Ausdruck, denn 
ein Großteil der Werke entstand tatsächlich in gemeinsa-
mer Arbeit – „Richter / Meese / Tal R“ steht gleichwertig auf 
den Schildchen neben den meisten Gemälden – und man 
meint beim Besuch der Ausstellung, die die drei auch noch 
selbst kuratiert haben, eine diebische Freude zu spüren: 
sich auf Leinwand und Papier über alles und jeden lustig 
machen, sich gegenseitig mit schnellem Strich porträtie-
ren, Duelle mit dem Pinsel austragen. Jeder kriegt sein Fett 
weg. Mal nimmt man sich die Kunstszene vor – Picasso, 
MoMA, Pizza Documenta – in anderen meint man Trump 
zu erkennen, wieder andere machen noch weniger Sinn, 
erschließen sich gar nicht: „Stop the Pimmelman“ steht da 
etwa auf einem abstrakten schwarzen Klecks. Ein Reich, 
in dem Chaos regiert; auch wenn ab und an bestehende 
Werke der drei, etwa die „tieferen“ abstrakten Gemälde 
Richters und die weniger schreienden und hintergründiger 
wirkenden Bilder von Tal R in die Ausstellung integriert 
werden. Alles ordnet sich im bunten Reigen zwischen Pe-
niswitzen und Farborgie dem Gesetz des Klamauks unter.

Darf Kunst Spaß machen? Gerade heute, in Zeiten 
politischer Härte und menschlicher Notlagen? Oder muss 
Kunst nicht sogar den Gegenpol bilden zu dem Grau des 
Provinz-Alltags (in dessen Kontext sowohl Meese als auch 
Richter aufwuchsen)? Muss sie nicht eine andere Welt auf-
machen, den Kopf befreien? Das sind nun die Fragen, die 
man im Wandtext herausarbeitet und die auch im Ausstel-
lungstitel Bavid Dowie (der nächste Kalauer) anklingen. 
Bowie, ein Held, der sich nicht kategorisieren ließ, sich 
ständig wandelte, gegen den Mainstream auftrat und die 
Welt, ja, ein Stück bunter gemacht hat, scheint auf den 
ersten Blick zu den drei Popkünstlern zu passen. 

Trotzdem hat es einen schalen Beigeschmack, dass 
sich die drei rumpelnden Über-Männer ausgerechnet den 
androgynen „Marsmenschen“ mit dem feinsinnigen Kunst-
geschmack zu eigen machen. Ist es nicht wenig selbstre-
flexiv, wenn drei erfolgreiche „Jungs“ in der Provinz Spaß 

mit ihren Privilegien haben? Wirkt in einer Welt, in der 
Kunst von Frauen oder von nichtweißen Künstlern im-
mer noch selten gezeigt wird, und explizites politisches 
Engagement in der Kunst vom Feuilleton mit einigem 
Argwohn betrachtet wird, diese Art von Witz nicht ziem-
lich altbacken?

Nur im beinah letzten obersten Winkel, in einem 
kleinen Raum, wird es tatsächlich ruhiger, läuft ein 
ebenso kleines Video namens The Men Who Fell To 
Earth, in dem die drei Künstler absurd kostümiert Sätze 
aus dem (fast) gleichnamigen Bowie-Film rezitieren, in 
dem er als außerirdischer Abgesandter eines sterben-
den Planeten in die Mühlen der kalten Erd-Gesellschaft 
gerät und am Ende an ihr – und an seinem eigenen 
Wunsch, sich anzupassen – zerbricht. Überraschend gut 
funktioniert dieser Bezug, der als einziges Element der 
Ausstellung direkt auf Bowie verweist, wie ein Ruhepol 
im Sturm: Fühlen sich die drei scheinbar so unbeirr-
baren Clowns vielleicht nun doch irgendwie plötzlich 
fremd in der Welt? Hat da ein Denkprozess eingesetzt? 
Man möchte es hoffen. Und plötzlich wirken die bunt-
sprühenden Farben, die ausgesprochene Blödheit und 
Absurdität des Triumvirats wie ein trotziges Bollwerk 
gegen die Kälte und Starrköpfigkeit der Welt. Nur auf 
die Peniswitze könnte man in Zukunft noch verzichten.

Raphael Dillhof arbeitet als freier Autor. Zusammen mit Nina Lucia Groß 
und dem gemeinsam gegründeten Verein PLAN e. V. kuratiert er Ausstel-
lungen in wechselnden Räumen in Hamburg. Er betreibt auf rhizome.
hfbk.net den Blog 3notizen.

Bavid Dowie. Jonathan Meese, Daniel Richter & Tal R,
Ausstellungsansicht Kunsthaus Stade, Foto: Michael Hensel

Bavid Dowie: Jonathan Meese, Daniel 
Richter, Tal R
19. Mai – 23. September 2018
Kunsthaus Stade
www.museen-stade.de

http://www.museen-stade.de
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Jeder Tod eines Menschen hinterlässt eine schmerzende 
Leerstelle. Doch wenn dieser Tod nicht nur die Gegen-
wart reißen lässt, die wir mit diesem Menschen teilten, 
sondern Risse hinterlässt, die uns selbst in Frage stellen, 
dann kann diese Leerstelle zu einer Wunde werden, die in 
keiner Trauer hinreichend vernarbt. Susanne Duddas Tod 
ist eine solche Wunde. Er bringt die, die um sie trauern, 
selbst aus der Fassung. Und dies macht den Abschied von 
ihr umso schwerer.

Ich lernte sie Mitte der 1980er Jahre kennen. 1985 
suchte die Zeitschrift Spuren, die damals an der HFBK 
erschien, eine Mitarbeiterin auf Zeit. Ein einwöchiges in-
ternationales Bloch-Symposion musste vorbereitet wer-
den, das durch eine großzügige Finanzierung Jan Philipp 
Reemtsmas möglich geworden war. Korrespondenzen 
waren zu erledigen, Reiseplanungen, Hotelbuchungen 
vorzunehmen, organisatorische Dispositionen zu treffen, 
Tagungsunterlagen fertigzustellen, vorbereitende Texte 
zu setzen und eine Sondernummer der Spuren inhaltlich 
zu betreuen und zu produzieren. Susanne Dudda hatte an 
der Hochschule studiert, gerade ihren Abschluss gemacht 
und fand sich sofort bereit, die inhaltlichen, organisato-
rischen und technischen Aufgaben zu übernehmen, die 
sich uns auf vielen Ebenen stellten. Die Verantwortlich-
keit, die Präzision, die sie dabei an den Tag legte, waren 
nicht zu übertreffen. Was als Aushilfsjob begann, wurde 
so zum Anfang einer fast zehnjährigen Tätigkeit, in der 
sie, angestellt von der Hochschule, geschäftsführende 
Redakteurin, Autorin und Setzerin der Spuren wurde und 
der Zeitschrift ebenso organisatorisch wie inhaltlich ihren 
Stempel aufdrückte. Sie referierte in den Redaktionssit-
zungen über eingegangene Manuskripte. Sie pochte auf 
eine thematische Stringenz der Hefte. Sie sorgte für re-
daktionelle Disziplin. Behutsam hielt sie unseren fragilen 
Laden zusammen. Ohne sie hätte das Periodikum nicht 
erscheinen können.

Denn was immer sie tat, tat sie mit ausdauernder 
Sorgfalt, mit Hingabe an ihren Gegenstand und Versunken-
heit ins Detail. Wo sie sprach, da stets aus dem Innern der 
Sache, um die es ging, nie von außen. Nur schwer kann 
man sie sich bei einer Arbeit vorstellen, von der sie nicht 
im Innersten berührt gewesen wäre und der sie sich nicht 
vorbehaltlos hätte hingeben können. Ganz sicher hätte sie, 
nach dem Ende der Spuren, mühelos ein anderes Tätig-
keitsfeld als das an der Kunsthochschule finden können. 
Und gewiss hätten ihre vielen Talente – das künstlerische, 
das literarische, das publizistische, das kreative – hier noch 
anders aufgehen können als am Lerchenfeld. Die HFBK 

Eine gefaltete Landkarte
 Hans-Joachim Lenger, 
Professor für Philosophie an der HFBK Hamburg, 
erinnert an die langjährige HFBK-Kollegin Susanne 
Dudda, die Ende August 2018 mit nur 59 Jahren 
verstarb. Von 1980 bis 1985 war sie selbst HFBK- 
Studentin. Als Mitarbeiterin setzte sie sich über  
30 Jahre lang mit voller Überzeugung und großer 
Liebe zur Kunst für die Hochschule und ihre 
Künstler*innen ein.
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„Susanne Dudda in Büttners Büro. Der Stiefel gehört nicht zum Tisch.“ (ca. 2014)



Le
rc

he
nf

el
d 

45
 

O
kt

ob
er

 2
01

8
H

an
s-

Jo
ac

hi
m

 L
en

ge
r 

 E
in

e 
ge

fa
lte

te
 L

an
dk

ar
te

59aber ließ sie atmen wie kein anderer Ort. Sie war 
der Raum, der sie „zu Haus“ sein ließ und an dem 
sie sich heimisch fühlte. Nichts hätte sie schlimmer treffen 
können, als aus diesem Raum vertrieben zu werden. Und 
dies begleitete die schweren Krisen, die sie gesundheitlich 
zu durchleiden hatte, wie eine zusätzliche Drohung. Für 
die Hochschule zu arbeiten, das hieß für sie: „bei sich“ 
zu sein. Die Aufgabe, Studierende oder Absolventen zu 
beraten, Prüfungen vorzubereiten, Sitzungen zu beglei-
ten, Räume zu vergeben oder die vielen Versäumnisse 
Lehrender zu korrigieren, war für sie keine nur technische 
Angelegenheit, kein „Verwaltungsjob“. Es war ihr Beitrag, 
einen Raum am Leben zu halten, der sie selbst leben ließ. 
Es war Ausdruck einer Liebe, die sie an diesen Ort band, 
an die Menschen, die hier ihren abseitigen Ideen, verque-
ren Projekten, Vorstellungen und Spleens nachgingen und 
Gratwanderungen unausgesetzter Krisen und Abwege zu-
rücklegten. Ihnen fühlte sie sich nah, denn Abwege ging 
sie auf ihre Weise selbst.

In den Spuren hat Susanne Dudda vor vielen Jahren 
einen Text veröffentlicht, der sich einer Kurzgeschichte 
Stephen Kings widmete. Er behandelte die Schicksale 
von Mrs. Todd und ihre Leidenschaft, auf ihren Autofahr-
ten beständig neue Abkürzungen zu entdecken, die sie 
ihrem Ziel, dem Städtchen Bangor, noch schneller entge-
genbringen würden. Natürlich scheinen solche Versuche 
auf eine unhintergehbare Grenze zu treffen: „Immerhin 
gibt es noch die Luftlinie, ließe sich einwenden, und die 
beträgt hier 79 ununterbietbare Meilen. Sicherheit für den 
Verstand“, schrieb Susanne Dudda. „Doch der soll bald 
beleidigt werden: ‚Ich habe zwei neue Straßen entdeckt’, 
behauptet Mrs. Todd, ‚und zuletzt habe ich bis Bangor nur 
67 Meilen zurückgelegt.’ Verständlicher Einwand gilt hier 
nichts: ‚Falten Sie die Karte und stellen Sie fest, wieviel 
Meilen es dann noch sind. Es können ein paar weniger sein 
als die Luftlinie, wenn Sie die Karte nur ein wenig falten, es 
können aber auch eine ganze Menge weniger sein, wenn 
Sie die Karte stark falten.’ Das Falten der Landkarte auf 
der einen Seite führt zur Ent-Faltung von Mrs. Todd auf 
der anderen.“ Faltung und Ent-Faltung also, Komplikation 
und Explikation, in denen vertraute, messbare Distanzen 
schließlich verschwinden – und mit ihnen die handelnden 
Personen, die sich in ihnen bewegen. So werden Über-
gänge zu anderen Räumen möglich, Öffnungen zum Ver-
worfenen oder Unheimlichen, das auch bei Mrs. Todds 
Autofahrten zutage trat.

Denn der vertraute Ort, der uns atmen lässt, und sei 
es der einer Hochschule, die Heimat also, das Heimische 
oder Heimliche sind dem Unheimlichen eng verwandt. Das 
zeigt sich unübersehbar, sobald die Karten der Normali-
tät gefaltet werden. So lehrt es uns Freud, so wusste es 
Susanne Dudda. Wie Mrs. Todd verstand sie es, zu falten, 
zu entfalten, im Heimischen das Unheimliche auftauchen 
zu lassen und zu erforschen. Zumeist war die Literatur, 
von der sie sich begeistern ließ, voll nächtlicher und ge-
spenstischer Schemen. In ihr begegneten ihr Kobolde, 
Wiedergänger, Untote und andere dunkle Gestalten. Sie 
bevölkerten nicht nur viele ihrer eigenen Texte, sondern 
auch die Zeichnungen, die sie in ihrem Büro ausstellte. 
Wer ihnen begegnete, spürte das Geheimnis, in das ihre 
Urheberin ebenso gerahmt war, und immer stand man 
vor ihr deshalb auch wie vor einem Rätsel. Denn von wel-
chen unbekannten Wegen und Abwegen wusste diese 
dunkel gesäumte Frau, die doch so aufgeräumt, transpa-
rent, zielstrebig, hilfreich und präzise um geordnete Wege 
durch den Hochschulalltag wusste? Wege, die sie allen 
Ratsuchenden wies oder zu bahnen wusste? Aber dieses 
Geheimnis eines Dunkels wird sich Susanne Dudda nicht 
zuletzt selbst gewesen sein. Denn das Unheimliche, das sie 
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60in ihren Texten und Zeichnungen durcharbeitete, war nicht 
Anflug eines wohligen Schauers, wie er aus Gespenster-
geschichten bezogen werden mag. Es stieg aus ihr selbst 
auf wie aus einer der gefalteten Landkarten Mrs. Todds. 
Was dabei in Erscheinung trat, sprach von überraschen-
den Absprüngen in Zwischenwelten, in denen unheimliche 
Schemen ihr Unwesen treiben. Denn sie gehören zum Ver-
trautesten, das in uns umgeht. Wie Mrs. Todd war Susanne 
Dudda zumindest davon überzeugt, dass sich Gespenster 
ebenso rational erforschen lassen wie jene Gestalten, die 
uns in vertraut-vermessenen Raumzeiten begegnen. Es 
genügt, deren Karten zu falten, und kein Cartesianismus 
wird dabei verletzt. Mehr noch: Man muss mit all diesen 
Dimensionen gleichermaßen vertraut sein, um es in der 
einen Welt, in der wir leben, überhaupt heimisch werden 
zu lassen. Wie selbstverständlich tanzten die Kobolde und 
Wiedergänger deshalb durch die Aktenbestände des Bü-
ros, in denen Susanne Dudda auch den Rest des Hoch-
schulalltags kartografierte.

Nichts aber konnte den schwarzen Abgrund schlie-
ßen, der sich in ihrer Schlaflosigkeit über viele Jahre 
hinweg immer klaffender auftat. Nach einer langen Zeit 
entsetzlichen Leidens nahm sie ihr schließlich das Leben. 
Bereits in den 1980er Jahren hatte es Nächte gegeben, 
in denen sie keinen Schlaf fand. Solche Nächte häuften, 
reihten und dehnten sich. Sie wurden zum Schmerz, zum 
Schrecken, der Susanne Dudda körperlich und geistig 
durchbohrte und sich in immer qualvolleren Erschöpfungs-
zuständen niederschlug. Zusehends durchlitt sie furcht-
barste Zusammenbrüche, wenn sie fünf oder sechs Tage 
keinen Schlaf gefunden hatte. Um ihr Leiden zumindest zu 
lindern, wurden schwerste Schlafmittel dosiert und ein-
gesetzt, wurde ebenso nach psychologischen Therapie-
möglichkeiten gesucht. Doch kein Arzt, kein Krankenhaus 
konnte die Ursache ihres Leidens aufspüren, geschweige 
denn, es kurieren. Psychotherapeuten wiesen sie als „un-
behandelbar“ ab, und auch das Gebet konnte an ihrem 
Zustand nichts bleibend verändern. Medikamente wurden 

angesetzt, abgesetzt und durch andere ausgewechselt, 
doch dauerhafte Wirkung hatte all das nicht. Denn jedes 
Pharmakon ist Gift. Es kann nicht unbegrenzt genom-
men werden, und das schon gar nicht, wenn es hart auf 
das Gehirn und seine Synapsen einwirkt, zerstörerische 
Effekte freisetzt und seine Wirkung irgendwann eben-
so verliert. Jetzt habe sie alle Mittel genommen, die 
überhaupt in Frage kämen, sagte mir Susanne Dudda 
bei unserem letzten Telefongespräch. Ihre Synapsen 
sprächen auf keines mehr an. Die Ärzte hätten keine 
Alternative mehr. Es gebe nichts, was sie noch tun kön-
ne. Sie denke, dies sei das Ende.

Miteinander zu sprechen setzt voraus, verantwort-
lich zu sein, also antworten zu können, und sei es nur, 
um den anderen, die andere zu trösten. Denn wir sind es 
gewohnt, Hilfe zu finden, wenn wir Hilfe brauchen, und 
sie zu geben, wo immer es möglich ist. Dies erst lässt 
uns sprechen. Aber was hätte ich Susanne Dudda sagen 
können, als ihre Beschreibung der Situation plötzlich 
wie eine schwarze, eisige Wand zwischen uns trat und 
keinen Ausweg mehr offenzulassen schien? So als 
hätte diese Ausweglosigkeit einen Riss zwischen uns 
unüberschreitbar gemacht, der sie und mich wie auf 
verschiedenen Seiten stehen ließ? Jedes Wort eines 
Trostes wäre verlogen gewesen, jedes Wort einer Hoff-
nung billige Floskel geblieben. Denn hier ging es nicht 
mehr um eine Frage, die auf eine Antwort gewartet 
hätte. Susannes Mitteilung stellte mich vielmehr ganz 
und gar selbst in Frage und raubte mir die Worte. Keine 
Trauer lässt die Wunde deshalb vernarben, die ihr Tod 
hinterlässt.

Sie prägte das Bild der Hochschule, der sie diente, um 
selbst am Leben zu bleiben. Und sie verlor diesen Kampf, 
so wie wir. Doch bin ich mir sicher, dass sie mir entgegen-
kommen wird wie auf einer ihrer gefalteten Landkarten, 
die alle Distanzen kurzschließen, sobald ich wieder auf der 
großen Treppe stehen und sie begrüßen werde, um ihre 
warme, sonore und zugewandte Stimme zu hören: „Hallo, 
Achim …“
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Mildred Thompson
Radiation 
Explorations and 
Magnetic Fields

Ausstellungskatalog mit Texten von 
Melissa Messina, Mary Sabbatino and 
Lowery Stokes Sims, Galerie Lelong & 
Co (Hsg.), 2018

Die Arbeiten von Mildred Thompson 
(1936 – 2003) fanden auf der diesjährigen 
10. Berlin Biennale We Don’t Need Another 
Hero große Beachtung: präzise Kompositi-
onen aus gefundenem Holz, entstanden in 
den 1970er Jahren, die die afroamerikani-
sche Künstlerin überwiegend in Deutschland 
zubrachte. Ende der 1950er Jahre studierte 
Mildred Thompson zweieinhalb Jahre an der 
HFBK Hamburg, unter anderem bei Emil Schu-
macher (das ausführliche Portrait findet sich 
auf S. 41). In den USA wird zurzeit vor allem 
ihr malerisches Spätwerk wiederentdeckt, dem 
dieser Katalog zur Einzelausstellung in der Ga-
lerie Lelong in New York gewidmet ist.

Reading List 

Hans-Christian 
Dany
MA-1. Mode und 
Uniform

zahlreiche Abbildungen, 192 Seiten, 
Nautilus Flugschrift, Hamburg 2018

Nach Speed. Eine Gesellschaft auf Droge 
(2008, Neuauflage 2012), Morgen werde ich 
Idiot. Kybernetik und Kontrollgesellschaft 
(2013), Schneller als die Sonne. Aus dem ra-
senden Stillstand in eine unbekannte Zukunft 
(2015) legt der Künstler, Autor und HFBK-Ab-
solvent Hans-Christian Dany eine weitere un-
terhaltsame wie kritische Analyse eines Mas-
senphänomens vor. Sein neuestes Buch in der 
Reihe Nautilus Flugschriften bewegt sich an 
den Rändern der Geschichte der Bomberja-
cke MA-1 und verwandten Kleidungsstücken 
zwischen Krieg, Subkultur und Mode. Gefragt 
wird nach ihrer Rolle in einer neuen Form des 
Krieges, einer Militarisierung des Zivilen und 
einer „Zivilisierung“ des Militärischen. Denn 
weil Mode uns so hautnah kommt, während 
unsere Körper in ihre Hüllen schlüpfen, er-
scheint die polyamouröse Affäre mit ihr wie 
ein andauernder Ausnahmezustand.

Michaela Ott
A – Affizierung

Kleiner Stimmungs-Atlas in Einzelbän-
den Bd. 18, Gustav Mechlenburg, Nora 
Sdun (Hsg), 118 Seiten, Textem Verlag, 
Hamburg 2018

Unter „A“ verzeichnet die hervorragende Rei-
he Kleiner Stimmungs-Atlas in Einzelbänden 
bereits die Bände Albernheit und Angst. Nun 
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62kommt ein sehr viel abstrakterer Titel hinzu. 
Affizierung bezeichnet die Autorin Michaela 
Ott, Professorin für Ästhetische Theorien an 
der HFBK Hamburg, in ihrem umfassenden 
Werk Affizierung: zu einer ästhetisch-episthe-
mischen Figur (2010) als unabdingbar für eine 
reflektierende Wahrnehmung. In diesem Band 
verhandelt sie den Begriff am Beispiel von 
Filmen aus sogenannten peripheren Ländern, 
die in ihrer Dramaturgie eigentlich zu schlicht 
und in ihrer Aussage zu düster seien, um den 
Entertainment-Ansprüchen des Publikums zu 
genügen. Die Frage, was diese Filme an sich 
haben, dass sie in anspruchsvollen Spielstät-
ten zur Vorführung kommen, führt zu den Af-
fizierungsprozessen, die sie gerade durch ihre 
„Ästhetik der Armut“ bei den Zuschauer*innen 
in Gang setzen.

Angela Bulloch
Rule Book

Book Works, London, 2000 / Angela Bul-
loch, Information, Manifesto, Rules and 
other leaks, Ausstellungskatalog der 
Berlinischen Galerie, Verlag The Green 
Box, 2011

In ihrer Werkserie Rules greift Angela Bulloch 
seit den frühen 1990er Jahren immer wie-
der Regeln, Anweisungen, Richtlinien und 
Gebrauchsanweisungen auf, die sie ihren 
eigentlichen Kontexten entzieht und in 
künstlerische Arbeiten übersetzt. Auch für 
die Auswahl der jeweiligen Regelwerke hat 
Bulloch eine Regel aufgestellt. Alles was 
den Kriterien der Rule of the Rules ent-
spricht, findet Beachtung: u. a. die Besu-
cherordnung für Downing Street No. 10, 
Parkverbote, der internationale Standard 
für Papierformate oder der Ehrenkodex der 
italienischen Mafia. Das 2000 von Florian 
Pumhösl gestaltete Künstlerbuch ist seit 
Langem vergriffen. Umso schöner, dass die 
Berlinische Galerie zusammen mit Angela 

Bulloch im Jahr 2011 eine Neu- und erweiterte 
Auflage anlässlich ihrer damaligen Ausstellung 
produzierte.

Simon Denny
The Personal 
Effects of Kim 
Dotcom

Ausstellungskatalog Museum moderner 
Kunst Stiftung (mumok), Wien, Verlag 
der Buchhandlung Walther König, 2013

Die Ausstellungsfläche des mumok glich 2013 
einer Asservatenkammer oder einem Schau-
lager: Simon Denny hatte Originale und Ko-
pien der Dinge zusammengestellt, welche die 
Polizei ein Jahr zuvor aus dem Landsitz von 
Kim Dotcom abtransportiert hatte – zumindest 
einen Teil davon. Darunter eine Harley-David-
son, ein Jetski, ein Luxusbett sowie mehrere 
Flachbildschirme, Monitore und Kunstwerke. 
Der als Kim Schmitz in Kiel geborene Kim Dot-
com war Mit-Begründer des Filesharingservice 
Megaupload. Auf Betreiben des FBI und des 
US-Justizministeriums wurde er 2012 wegen 
Urheberrechtsverletzungen in Neuseeland 
festgenommen, sein gesamter privater Besitz 
wurde beschlagnahmt. Aber auch das gesam-
te Archiv von Megaupload – „dieses von Use-
rInnen zusammengetragene Weltgedächtnis“ 
(Christian Höller) – wurde vom Netz genom-
men. Denny thematisierte in der Ausstellung 
und im Katalog die paradoxen Eigentumskons-
tellationen zwischen Kopie und Original. Leider 
ist die informative und interessant gestaltete 
Publikation in der Bibliothek der HFBK Ham-
burg nicht mehr anzufinden, aber vielleicht 
irgendwo im Netz?
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Editorial

Die Oktober-Ausgabe des Lerchenfeld-Magazins zu Beginn des Win-
tersemesters 2018 / 19 bietet viel Neues. Inhaltlich reagieren wir auf 
die zahlreichen Neubestzungen der Hochschule. Eine in dieser Form 
seltene und großartige Situation. Mit den neuen (Gast) Professor*in-
nen Angela Bulloch, Martin Boyce, Simon Denny, Sam Durant, Ceal 
Floyer, Alexander Henschel, Valentina Karga, Marcus Recht, Peter 
Wächtler und Jeanne van Heeswijk wird einmal mehr die interna-
tionale Ausrichtung der Hochschule deutlich. Und auch wenn viele 
von ihnen inzwischen in Deutschland leben und arbeiten, haben sie 
die künstlerische Sozialisation in einem anderen Land erfahren und 
bringen dieses Wissen sowohl in ihre künstlerische Praxis als auch 
in die Lehre mit ein.

Vor diesem Hintergrund und den aktuellen postkolonialen Diskur-
sen, die im internationalen Ausstellungs- und Museumsbetrieb geführt 
werden, stellt sich einmal mehr die Frage nach der Rolle von Kunst-
hochschulen im globalen Kontext. Welchen Aufgaben und Herausfor-
derungen müssen sie sich im Zeichen des Globalen stellen? Christian 
Kravagna antwortet mit einem historischen Beispiel. In seinem Essay 
zeigt er, wie Indien Anfang des 20. Jahrhunderts auf die Kolonialisie-
rung seiner Kunstausbildung reagierte: Nämlich „nicht durch den 
Rückgriff auf einen dumpfen Nationalismus, sondern durch transdis-
ziplinäre Unterrichtspraktiken und ‚multikulturelle‘ Lehrangebote“. 
Ein Modell, welches sich auch für die Zukunft anbietet.

Auch das Layout des Lerchenfelds ist neu. Alle zwei Jahre wird das 
Erscheinungsbild des Magazins von Grafik-Studierenden der HFBK 
Hamburg neu gestaltet. Das aktuelle Konzept verweist auf digitale 
Formen des Publizierens und bewegt sich an der Schnittstelle von 
technisierter Individualisierung und analoger Archivierung. Gestalte-
rische Entscheidungen für Spaltenformate, Bild- und Schriftgrößen, 
Betitelungen etc. basieren auf diesen Überlegungen. Als Leser*in 
haben Sie die Möglichkeit, einzelne Texte – separat vom restlichen 
Magazin – aufzubewahren. Dieses Grundprinzip haben die Grafi-
ker*innen auch auf die neue Lerchenfeld-Website übertragen. Unter 
www.lerchenfeld.hfbk-hamburg.de können Sie alle Artikel einzeln 
nach Themen oder Kategorien auswählen und Ihr individuelles Ma-
gazin erstellen und herunterladen.


