


O Superman.
O Judge.

O Mom and Dad.
O Superman. 

O Judge.
O Mom and Dad.

Well you don’t know me
but I know you.

And I’ve got a message to give to you.
Here come the planes. 

So you better get ready
ready to go.

You can come as you are
but pay as you go.
Pay as you go …

Hi. I’m not home right now. 
But if you want to leave a message, 

just start talking at the sound of the tone. 

Hello? This is your mother. Are you there? 
Are you coming home?

Hello? Is anybody home?

And I said: OK! Who is it really?

And the voice said:
This is the hand, the hand that takes.

This is the hand, the hand that takes … Here come the planes. 
They’re American planes, made in America. Smoking or 

 nonsmoking? 

And the voice said:
Neither snow nor rain

nor gloom of night
shall stay these couriers 

from the swift completion
of their appointed rounds. 

’Cause when love is gone 
there’s always justice,

and when justice is gone



there’s always force, 
and when force is gone,  

there’s always Mom. 
Hi Mom!

So hold me Mom  
in your long arms …  

So hold me Mom, in your long arms, 
in your automatic arms, 
your electronic arms, 

in your arms … 
So hold me Mom, in your long arms, 

your petrochemical arms,  
your military arms, 

in your electronic arms …

Laurie Anderson, »O Superman (for Massenet)«, 1981
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Vorwort 9

Im Zentrum der Festwoche zum 250. Jubiläum der 
HFBK Hamburg im Sommer 2017 stand das Sympo-
sium »O Superman« aus Anlass der Verabschiedung 
von Michael Diers (seit 2004 Professor für Kunst- und 
Bildgeschichte) und Wim Wenders (seit 2002 Professor 
für Narrativen Film). Als Abschiedsgeschenk für sich 
und uns wagten sie einen aufschlussreichen Rück- und 
Ausblick. Unter dem selbstironischen Zitat eines Song-
titels von Laurie Anderson stand die aktuelle Frage nach 
der gesellschaftlichen Aufgabe und Rolle von Kunst so-
wie der künstlerischen Lehre. In Vorträgen, Gesprächen, 
Podiumsdiskussionen und Filmvorführungen wurde das 
genannte Thema zwei Tage lang reflektiert.

Zum Auftakt befragte Hans Ulrich Obrist die beiden 
scheidenden Kollegen sowie die als Ehrengast geladene 
Künstlerin Laurie Anderson zu Aspekten ihrer Arbeit, 
ihren Erfahrungen in der Lehre und den Zukunftsplänen. 
Dabei wurde einmal mehr deutlich, dass das künstleri-
sche Konzept und Vorgehen von Wim Wenders ein Ide-
albild des Selbstverständnisses der HFBK verkörpert, 
insofern er sich nie darauf beschränkt hat, ausschließ-
lich Autorenfilmer zu sein, sondern zugleich Fotograf, 
Buchautor oder Opernregisseur, demnach jemand, der 
sich über die disziplinären Grenzen und Konventionen 
hinwegsetzt. Insbesondere durch seine Neugier auf un-
gewohnte Sujets, gepaart mit der ihm eigenen Aufge-
schlossenheit für technische Innovationen, hat er sich 
stets in der Suchbewegung gehalten, die einen Künstler 
vor jedweder Erstarrung in der Bild- und Erzählsprache 
bewahrt. Und das begegnet uns nicht nur in seiner eige-
nen künstlerischen Arbeit, sondern auch in seinen Lehr-
inhalten und  -verfahren. So zum Beispiel, wenn er ein 
 3D-Seminar an der HFBK anbietet, um die  Studierenden 
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mit dieser neuen filmischen Technik vertraut zu machen. 
Dahinter verbirgt sich gleichzeitig ein filmpolitisches 
Statement, insofern man, Wenders zufolge, dieses Feld 
eben nicht allein den Action- und Blockbuster-Produk-
tionen überlassen sollte. Vielmehr gilt es, die unabhän-
gigen Filmemacher*innen und Autorenfilmer*innen zu 
motivieren, die neue Bildsprache auszuprobieren und 
für experimentelle und erzählerische Filme zu nutzen. 
Sich dieser Herausforderung durch das zunächst fremd 
Erscheinende – sei es eine innovative Technik, sei es 
ein nicht-alltägliches Thema – zu stellen, war ein Kenn-
zeichen seiner Lehre an der HFBK, die für die künst-
lerische Entwicklung der Filmstudierenden ohne Frage 
von zentraler Bedeutung war. Aber auch seine Arbeit 
als Fotograf, sein Interesse für die Opern-Inszenierung – 
und wir werden in diesem Band sogar von seiner Lei-
denschaft für die Malerei erfahren – untermauern die 
Interdisziplinarität, die Produktivität und Vielfalt seines 
künstlerischen Schaffens. 

Eben dies zeichnet auch Michael Diers aus. Als 
Hochschullehrer ging es ihm vor allem um die bestmög-
liche intellektuelle wie künstlerische Entwicklung seiner 
Studierenden, für die er sich »heldenhaft« selbst gegen 
Widerstände eingesetzt hat. Zu seinen Forschungs-
schwerpunkten zählen die Kunst der Renaissance, der 
Moderne seit 1800 und der Gegenwart sowie die Kunst- 
und Medientheorie, wobei er sich speziell für die Felder 
Fotografie, Film und neue Medien interessiert. Unter an-
derem ist er durch die Untersuchung zeitgenössischer 
Bildpolitiken mit den Mitteln und Methoden der Kunst-
wissenschaft und -geschichte im Sinne des Hamburger 
Kunsthistorikers Aby Warburg (1866 – 1929) bekannt 
geworden. Weit über die »normale« Lehre hinaus hat 

sich Michael Diers um die Förderung von jungen Künst-
lerinnen und Künstlern verdient gemacht, etwa mit den 
von ihm im Seminarraum 213 kuratierten Ausstellungen 
im Rahmen der Jahresausstellungen. Das überborden-
de Durcheinander in Form einer Petersburger Hängung, 
dessen kuratorische Präzision sich gleichwohl bei nä-
heren Hinsehen erwies, und der klassenübergreifende 
Charakter bildeten jeweils eine instruktiv-unterhalt-
sam gelungene Schau eines ausgewählten Querschnitts. 
Einen besonderen Stellenwert nahm darüber hinaus 
die von ihm konzipierte Vortrags- und Gesprächsreihe 
»spiel/raum kunst« ein, die seit 2004 prominente theo-
retische, kuratorische und künstlerische Positionen zum 
Verhältnis von Kunst und Wissenschaft(en) sowie der 
Künste untereinander präsentierte. In Form eines öf-
fentlichen Vortrags mit Podiumsgespräch sowie einem 
Nachgespräch im kleineren Kreis mit Studierenden tags 
darauf wurde nach den wechselseitigen historischen 
und aktuellen Konstellationen und Koalitionen der ein-
zelnen Bezugsfelder und nach den besonderen Mög-
lichkeiten und Chancen für Erkenntnis in künstlerischer 
Arbeit und ästhetischer Erfahrung gefragt. In den letzten 
13 Jahren ist es ihm gelungen, eine lange Liste wichtiger 
Künstler*innen und Theoretiker*innen an die HFBK zu 
holen und den Studierenden dadurch die Möglichkeit 
zu geben, deren Positionen kennenzulernen und sie auf 
Augenhöhe zu befragen.

Den konsequenten Schluss- und Höhepunkt der er-
wähnten Reihe bildete das Symposium »O Superman«, 
das wir mit dem vorliegenden Tagungsband dokumen-
tieren – in der Hoffnung, die anregende diskursive At-
mosphäre dieser Veranstaltung mit ihren zahlreichen 
Gästen und Freunden eingefangen zu haben. Dass die 
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Verabschiedung der beiden Hochschullehrer mit dem 
250. Jubiläum der HFBK einherging, passte wunderbar 
zusammen: Denn was hat die HFBK Hamburg zu ei-
nem solchermaßen besonderen und lebendigen Ort der 
Kunst zu Beginn des 21. Jahrhunderts werden lassen? 
Aus meiner Sicht sind es vor allem die für die Lehre 
gewonnenen Künstler*innen und profilierten Theoreti-
ker*innen, die für progressive und innovative Beiträge 
zum aktuellen (und historischen) Kunstdiskurs stehen 
und zugleich Lust haben, ihre Erfahrungen und Netz-
werke in einem intensiven persönlichen Betreuungsver-
hältnis an die nächste Generation weiterzugeben. Und 
dafür standen Wim Wenders und Michael Diers in ihrer 
Zeit an der HFBK beispielhaft ein.

Blick (zurück) nach vorn 
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Wer sich den Untertitel »Blick (zurück) nach vorn« die-
ses Symposiums genauer angeschaut hat, wird nicht die 
Klammern übersehen haben, die das Wort »zurück« ein-
fassen. Ich jedenfalls konnte sie nicht übersehen, da ich 
als Autorin solche Klammern im Laufe der vergange-
nen Jahre wirklich in keinem einzigen Text einsetzen 
durfte. »Was in Klammern steht, kann man auch weg-
lassen«, lautete die Begründung von Textchefs, die, wie 
vielleicht einige von Ihnen wissen, dafür verantwortlich 
sind, dass Autoren wie ich Zeichenzahlen einhalten und 
nicht allzu großen Unsinn schreiben. Ich war darüber 
immer sehr traurig: Klammern sind nicht nur wunder-
schön, sie hinterlassen außerdem den Eindruck, dass sie 
das Wort, zu dem sie stehen, beschützen müssen. 

Das Adverb »zurück« verlangt, dass wir stehen blei-
ben und uns umdrehen; es meint immer etwas, was 
hinter uns liegt – auch in der Zeit. Und wenn es eine 
Angelegenheit unter den menschlichen gibt, die man be-
schützen sollte, dann ist das vielleicht weniger die Ver-
gangenheit als Geschichte – als große Erzählung. Es ist 
die Vergangenheit als persönliche Erinnerung. 

Hans Ulrich Obrist würde diese Meinung, soweit ich 
das einschätzen kann, teilen. Er ist der Direktor der Ser-
pentine Gallery in London und wird die Gespräche auf 
dem Podium führen und jedes einzelne wahrscheinlich 
mit den Worten beginnen: »Let’s start at the beginning.« 
Dieser Satz steht vor vielen seiner Interviews, die er in re-
gelmäßigen Abständen mit Künstlern, Philosophen, Wis-
senschaftlern, Filmemachern und Schriftstellern rund 
um den Globus und zu jeder nur erdenklichen Uhrzeit 
führt, wie Sie ja – davon darf man ausgehen – alle wissen.

Es gibt vermutlich niemanden in diesem Auditorium, 
der nicht weiß, wer Hans Ulrich Obrist ist. Hans Ulrich 

Antje Stahl, Kunstkritikerin und freie Autorin, Berlin
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Obrist hat Ausstellungskonzepte und -formate wie Do it, 
Utopia Station oder Il tempo del postino entwickelt, die 
das Ausstellungswesen nachhaltig verändert haben. Er 
schreibt sehr viele Texte, sitzt in zahlreichen Jurys, auf 
unendlich vielen Podien, kurz – er ist bei Messen, Fes-
tivals, Konferenzen, Biennalen und Triennalen fast im-
mer dabei. Eine andere Frage allerdings wäre, ob man 
Hans Ulrich Obrist kennt, ob man ihm schon einmal die 
Hand geschüttelt oder sich mit ihm unterhalten hat.

Um vor Jahren einmal eine solche Gelegenheit 
zu bekommen, musste ich persönlich über eine lan-
ge, also eine sehr, sehr lange Leiter in den vierten 
Stock eines Berliner Mehrfamilienhauses klettern. Er 
hatte Freunden von mir, der Kuratorin Clara Meister 
und dem Architekten Sam Chermayeff und Johanna 
 Meyer-Grohbrügge, vor ziemlich genau drei Jahren 
erlaubt, in seinem Berliner Archiv für einen Spätnach-
mittag ein sogenanntes »Center for Optimism« einzu-
richten. Statt wie gewohnt durch die Haustür, wurde 
der Einlass in die Wohnung von Hans Ulrich Obrist an 
diesem Maienabend aber nur durch das Küchenfenster 
gewährt. Die Gäste fanden daher im Hof des Hauses 
diese lange Leiter vor. Einer nach dem anderen machte 
sich an den schwindelerregenden Aufstieg und wurde 
von Hans  Ulrich  Obrist am Küchenfenster im vierten 
Stock in Empfang genommen, als wäre dieser Kü-
chenfenstereinstieg das Normalste von der Welt. In der 
Küche zeigte er uns dann eine Reihe von Kurzbriefen 
und Notizen, die Künstler, Philosophen, Wissenschaft-
ler, Filmemacher und Schriftsteller für ihn auf Post-Its 
oder Servietten oder Kaugummipapier geschrieben ha-
ben. Der ein oder andere kennt vielleicht dieses Hand-
schriften-Projekt, das er auf Instagram veröffentlicht. 

Es zeigt – genau wie seine Bereitschaft, eine Reihe von 
jungen Optimisten in seine Wohnung einzuladen –, dass 
der Kurator aus Begegnungen Kunst entstehen lassen 
kann, die uns etwas bedeutet.

Michael Diers war an diesem Nachmittag auch da-
bei. Er weigerte sich zwar, die Leiter hochzuklettern, 
und nahm stattdessen lieber die Treppen. Aber Michael 
Diers ist ebenfalls berühmt dafür, dass er sich für das, 
was Kuratoren oder Künstler so anstellen, begeistern 
kann. Gemeinsam mit Hans Ulrich Obrist gab er 2013 
das Buch Das Interview heraus. Es geht zurück auf ein 
Symposium hier an der HFBK. Das Gespräch, das Hans 
Ulrich Obrist gleich mit Michael Diers und Michael 
Diers mit Hans Ulrich Obrist führen wird, wurde also, 
wie man annehmen darf, schon vor Jahren vorbereitet.

An Universitäten und Hochschulen wird in Ein-
führungsreden wie dieser gern auf die wichtigsten 
Publikationen verwiesen, die der Ehrengast in seiner Bi-
bliografie verzeichnet. Anfang 2017 interviewte ich Mi-
chael Diers zu seinem Buch Vor aller Augen, das 2016 
im Wilhelm Fink Verlag erschienen war, und wieder ein-
mal mehr war ich begeistert von seinem Blick auf die 
Welt. Der Kunsthistoriker schaut als Bildwissenschaft-
ler eben nicht nur auf die Bildende Kunst, sondern auf 
Zeitungen und Werbeanzeigen und mittlerweile auch ins 
Internet. So analysiert Michael Diers ein  Hermès-Logo 
zu Recht mit demselben Ernst wie Donald Trumps Auf-
treten während der Inauguration. »Schauen Sie sich 
Trump an«, sagte er zu mir, »er tritt als Allegorie der 
USA verkleidet im dunkelblauen Anzug mit leuchtend 
roter Krawatte über weißem Hemd auf, ein überlanger 
Schlips, der ihm bis zum Hosenschlitz reicht und wie 
ein Zeiger auf sein Genital verweist.«
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Für Studenten spielt allerdings oft etwas ganz anderes 
eine Rolle als regelmäßige Veröffentlichungen. An der 
Humboldt-Universität zu Berlin etwa verging kaum ein 
Semester, in dem Michael Diers nicht einen namhaften 
Künstler oder Kurator eingeladen hatte. Pipilotti Rist, 
Thomas Hirschhorn, Andreas Slominski und viele mehr 
erzählten uns, den Archiv- und Büchermäusen, aus ihrer 
Praxis. Michael Diers nahm Studenten mit auf Reisen 
nach Venedig, New York oder Barcelona. Im zweiten 
Semester Kunstgeschichte gehörte ich zu einer Gruppe, 
die mit ihm zur documenta 11 nach Kassel fuhr. Dort, 
vor Ort, im White Cube oder in der Black Box, führte 
er uns ein in die Zeitgenossenschaft, die, soweit es mei-
nen Kenntnissen entspricht, im Jahr 2002 am Institut 
für Kunstgeschichte der Humboldt-Universität eigent-
lich noch nichts zu suchen hatte. 

Zeitgenössische Künstler scheinen manche Kunst-
historiker der alten Schule irgendwie zu bedrohen, denn 
sie sprechen ja, singen sogar oder tanzen, sie sind wü-
tend, sie sind aufregend und sexy. Und Michael Diers 
ist zwar eigentlich alte Schule, aber er liebt seine Zeit-
genossen: das Gespräch, die Provokation, die sehr kri-
tischen Nachfragen. Nein, Prof. Dr. Michael Diers lässt 
nicht locker, und das, meine Damen und Herren, schult, 
man lernt sich zu behaupten. Vor einigen Jahren bot er 
mir das Du an – und die, die ihn besser kennen, wissen, 
was das bedeutet: Er hatte die Hoffnung aufgegeben, 
dass man noch einmal bei ihm promovieren würde.

Über Wim Wenders habe ich zwar nicht bei Michael 
Diers, dafür aber am Institut für Neuere Deutsche Lite-
ratur der HU eine mündliche Magisterprüfung abgelegt. 
Es ging, wie könnte es anders sein, um den neuen deut-
schen Film, um Alice in den Städten aus dem Jahr 1974, 

Falsche Bewegung aus dem Jahr 1975 und Im Lauf der 
Zeit aus dem Jahr 1976. Ich habe vergangene Woche das 
Thesenpapier aus einem alten Ordner herausgesucht, 
das ich zur Prüfung einreichen musste. Darauf stand 
ein merkwürdiger Satz: »Die deutsche Gegenwart wird 
als kulturelles Niemandsland gezeigt.« Der Satz klingt 
merkwürdig, weil all die Häuser und Schilder, U-Bahn-
höfe und Straßen, an denen die Protagonisten in Wim 
Wenders’ Filmen vorbeireisen, ohne jemals wirklich an-
zukommen, so fest im sogenannten kulturellen Gedächt-
nis meiner Generation verankert sind. Mein Freund ist 
in Wuppertal aufgewachsen. Das Erste, was ich mir von 
ihm wünschte, war – klar –, dass er mir das Eiscafé aus 
Alice in den Städten zeigt und wir gemeinsam unter der 
Schwebebahn tanzen, und damit ein bisschen so tun, als 
gehöre man zum Ensemble von Pina Bausch. Als wir 
vor einigen Monaten endlich das Eiscafé Gardasee in 
der Sonnborner Straße Nr. 96 besuchten, mussten wir 
nur verzweifelt feststellen, dass die Musikbox – auch 
bekannt als Wim Wenders’ Lebensrettungsmaschine – 
nicht mehr dort steht.

»Es steht schlecht. Man muss sich beeilen, wenn 
man noch etwas sehen will. Alles verschwindet.« Das 
sind Paul Cézannes Worte, die Wim Wenders in seinem 
Filmtagebuch Reverse angle von 1982 zitiert, und die 
so etwas wie das Gründungsmanifest sein könnten – für 
sein Oeuvre. Um dessen Aufarbeitung und Sicherung 
kümmert sich gegenwärtig eine meiner Kommilito-
ninnen aus Studienzeiten: Laura Schmidt. Sie begann 
für Wim und Donata Wenders vor zehn Jahren zu ar-
beiten und durfte sich tagein tagaus durch Filmrollen, 
Fotoabzüge, Notizen und Briefe wühlen – mit weißen 
Handschuhen versteht sich. Fotografie, Film, Text, Büh-
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nenbilder, Musik – die Komplexität des Gesamtwerks 
lässt sie nicht und wohl niemanden, der sich damit be-
schäftigt, je wieder los. Genauso wenig, vielleicht, wie 
seine sehr besondere Art. Zu einem Freund, der eben-
falls für ihn gearbeitet hat, Moritz Laube, sagte Wim 
Wenders einmal: »Wieso braucht ihr Millionen für 
Filme, es gibt doch eine Handkamera, legt doch ein-
fach los.« Ein anderer Freund aus Paris, Adriano Vale-
rio, nahm sich das zu Herzen und bekam für den ersten 
Kurzfilm, den er endlich einmal ohne großes Team 
gedreht hatte, einen Preis in Cannes. Nun wird Wim 
 Wenders von seinen Hochschulpflichten entbunden. 
Aber der Nachwuchs wird auch nach diesem Abschied 
weiterhin gefördert. Wim Wenders schreibt im Rahmen 
seiner neuen Stiftung Stipendien aus für – wie könnte 
es anders sein – »innovative (filmische) Erzählkunst«.

And last, but not least at all: I’m greatly honored to 
introduce to you Laurie Anderson. It is always a ques-
tion in the context of an event like this at what time ex-
actly to greet the only woman and greatest star on stage, 
and I hope this is now the appropriate time.

I also hope that everyone just watched her latest 
and fantastic film Heart of a Dog. It was screened at 
 Metropolis Cinema this afternoon, and sitting there, 
after Wim Wenders had introduced her, I noticed yet 
again, that he could inform you much better about the 
artist, the performer, the filmmaker and musician Laurie 
Anderson than I ever could.

In order to prepare myself I have read again her ar-
ticle in the New Yorker about Mohammed el Gharani, a 
former Guantánamo detainee, with whom she worked 
on a project for Park Avenue Armory, and I know that, as 
she puts it, her »work is political, but always stays away 

from polemics«. Wim Wenders and Laurie  Anderson 
have worked together at least since Der Himmel über 
Berlin – as Laurie Anderson’s song »Angel fragments« 
is part of this great movie’s soundtrack from 1987. But 
Laurie Anderson was obviously already known in Ger-
many before this important collaboration. On the social 
media channel YouTube I found an excerpt, a wonder-
ful excerpt, of the German TV talk show with Alfred 
Biolek that has been broadcasted in 1984. Here, Lau-
rie Anderson took the stage with the voice of a man, in 
German she introduced herself as a male subject who 
once was a cow, then a bird, even a hat that was made 
out of the feathers of the bird. »This is the first time«, 
she continued, »I live as a woman.« – and started to 
dance. It is this multi-layered and multi-gendered music 
performance persona that means everything to all the 
female artists that I know. When Laurie Anderson came 
to perform in Berlin in March 2017, one of them said: 
»She did not only anticipate the language of the future. 
She composed it.«

Laurie Anderson gave to this symposium its title – 
the song »O Superman« was released right before I was 
born in 1981. And Alfred Biolek mentions it in his show 
rightly as a hit in pop business and, I quote, »nobody 
knew who you are because you worked in the arts. Were 
you surprised?« Laurie Anderson nods and answers: 
»Yeah, I was surprised but it would be wonderful if the 
two worlds – avant-garde and pop – would cross a bit.« 
Hearing that now, we think of the fact that art became 
pop. But if avant-garde really became popular, might 
still be in question.

Now it all starts with the beginning of the talks men-
tioned above.
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»I wrote a song about that: failure.«  



Hans Ulrich Obrist: I would like to start with the begin-
ning of your friendship with Wim Wenders. I wanted to 
ask you to tell how it all started, how you met and how 
your collaboration began.

Laurie Anderson: On that day, I remember the most clearly, 
I got a phone call. It was Wim and I knew of him a little 
bit from before. He called me up and he said: I’m here in 
Cannes and I’m working on a film, and I need you to send 
me some angel fragments. I was in the studio and said: 
OK. I’ll send you some angel fragments. So, I didn’t 
know what that is, do you? – It’s like [laughs] some little 
pieces of – I don’t know. I thought: What could it be and 
I was trying to do something in the studio. I found some 
sounds and I sent them on a cassette. I said, if you like 
some of these, I can make it for real. And then what hap-
pened was, he did what every musician fears. He used 
the cassette version. Just: [imitating roaring sounds]. It 
was the leakage from headphones of a man, who listens 
to songs. So, it was listening to someone listen. The way 
that Wim can imagine you looking at something. He 
doesn’t show it to you, he imagines to you looking at it. 
He does well. The first thing I learned about this artist 
was that he has this unique ability to do that.

HUO Beautiful. There is this great text about the angels, 
which is a description of the indescribable film in his 
book The Logic of Images: Essays and Conversations. 
Wim talks here about angels of different kinds: in the ele-
gies of Rainer Maria Rilke [Duino Elegies], in the paint-
ings by Paul Klee, in the essay by Walter Benjamin [On 
the Concept of History], and then in the song [»Sleep 
when I’m dead«] by The Cure. I want to ask you to tell 
us about angels. What are angels for you?

LA Angels for me? I used to read a lot about them, be-

Hans Ulrich Obrist in conversation with Laurie Anderson
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26 Hans Ulrich Obrist in conversation with Laurie Anderson

cause I find that magical. It’s something that I’m drawn 
to more than anything. I first experienced, there is a kind 
of way of looking at light. I thought it’s the closest to 
think to music. So, they drifted into my songs and I be-
gan writing a lot about them. Then I stopped. I stopped 
completely writing about angels until recently. They 
came flying back again. I don’t know why.

HUO Talking about your songs brings us to your song 
»O Superman« that we have here as the big title, hov-
ering above us. Antje Stahl spoke about it beautifully 
in her introduction. It’s amazing, because it took us so 
many years to meet, because we tried for perhaps twenty 
years to meet and never were in the same city. And now, 
all of a sudden, we met in three different cities with-
in four days. I heard about your work for the first time 
when I was a teenager. I had met your dear friends Bice 
Curiger and Jacqueline Burkhardt, the editors of Parkett, 
in Zurich. They said, I have to look at your work, listen to 
your work. And we had a very interesting conversation, 
because I was at the time very much into the Nouveau 
Roman, into Alain Robbe-Grillet, and he always talked 
about this idea of doing things, which are most advanced, 
super experimental, yet acceptable and somehow main-
stream. Perhaps it was possible to do both in the 1950s, 
1960s. That’s what has happened in literature with the 
Nouveau Roman. And then, Jacqueline Burkhardt said, 
that’s what Laurie does in our times. Maybe you can 
also tell us about the beginning, because this is the title 
of this conference. It would be great to hear from you, 
how you came to »O Superman«. It is always interest-
ing to know, how an epiphany happens. Some years ago, 
I spoke to Benoît Mandelbrot about the day he discov-
ered fractals. And Albert Hofmann described the minute, 

when he discovered LSD. So, it’s a kind of wondering, 
how »O Superman« came into the world.

LA Most of the projects that I do came from failure and 
from something breaking. In this case it was supposed to 
be a big, big moment in American technology. It was a 
moment when American helicopters were going to go in 
and rescue some hostages in Teheran in 1980. There was 
going to be this amazing demonstration of technology. 
Instead, the helicopters crushed in the desert and burned. 
No one was saved. It made a big impression on me that 
basically technology won’t save you. It will not save you. 
There is a lot of pressure from technology companies 
that tell you how great it’s going to be and how impor-
tant it is that you tap into every single thing. But anyway, 
I wrote the song about that: failure. That’s a prayer. Jules 
Massenet wrote a song for the opera El Cid called: »Ô 
souverain, ô juge, ô père« [O sovereign, o judge, o father]. 
So, I changed it to »O Superman, o Mom, o Dad«, an ap-
peal to justice and judges. It was a kind of a twist on that.

HUO What about this idea that we can be both, radical-
ly experimental and mainstream at the same time? The 
song was number two, I think, in the British charts. It 
was very mainstream, too. How do you look at this today, 
in the 21st century, the possibility of being both?

LA Well, thinking back to that moment – when you get 
something that you don’t want or that you are not dream-
ing of? It’s like OK, great. And at least it’s in the charts. 
But what are the charts? How is a snob a real snob? I 
was an artist and pop culture was for ten-year-old kids. 
Nothing against ten-year-old kids, they are very cool. 
But it wasn’t what we were doing. So, I thought: I’ll do 
this. But I always did it as a kind of, let’s say, anthropol-
ogist. I’m just going to check this out and see what it is. 
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I got a lot of flags from other artists for doing this, like: 
so used – what a sellout. They were just like: Urgh! And 
then, about six months later, it was called a crossing over. 
And then everyone thought: That’s really a good thing to 
do. And now there’s a flow back and forward between all 
these swirls tonight and I think, it’s very good to just not 
try to define in words where they are. It’s just an adven-
turous, cultural scene that we can all enjoy and not wor-
ry so much about: That’s pop culture, that’s art, that’s 
avant-garde. Why are we making these categories? It’s 
the treat, really doing anybody any good that I could see.

HUO I was thinking it is the outcome of all three con-
versations today, the one with you, the one with Wim 
Wenders, the one with Michael Diers that we focus 
mostly on the future and not on the past, the present and 
the future. This really sprang to my mind the other day, 
when I visited Anna Halprin. I went to the great cho-
reographer, who lives outside San Francisco and she is 
almost a hundred years old. And then I left the house 
in the evening to return to San Francisco. She basical-
ly said: »I have a box here with over hundred copies of 
a book, he sent to me. It’s a covered young artist. It’s a 
much-known artist, but the younger artist was inspired 
by my work. I give these books to all my friends, be-
cause I don’t know what to do with all these books.« 
And then she gave me the book. When I was in the car, I 
looked, and the young artist, she referred to, was Bruce 
Nauman [born 1941]. So, what we are really here to cel-
ebrate, is the next thirty years of your work, of Wim’s 
work, of Michael’s work. I was excited the other day to 
see all your Virtual Reality-work (VR) in New York City 
in your studio. I thought, we could focus a little bit on 
that, because it leads us to your future project and may-

be that could be the focus of the interview. But before, 
I think it will be great for everybody, who saw the film 
today, to hear you speak a bit more about Heart of a Dog. 
And I think for those of you, who haven’t seen the film, 
it’s even more important, because then we can make you 
feel how urgent it is to watch it. I was incredibly moved, 
and the only reason, why I didn’t cry was, what you told 
me in Manchester the day before yesterday: But death 
doesn’t exist. I wanted to ask you to tell us about this.

LA I can’t say much about that. [laughs] But I can tell 
you that I believe that there are no dead people, no such 
things. That’s my particular belief. I also believe that we 
are not actually here in this room. Just that you know. 
[laughs] So, this gets out of the way, right away. This is 
one of the reasons, why I’m an artist. Seeing all of the 
students is so touching to me, because we are really talk-
ing about this connection between all of these people 
through generations and things that you are learning. I 
want to say one thing about one of my teachers, who I re-
ally loved. I began as a sculptor. One time I got the oppor-
tunity to show my work in an exhibition in Rome. I went 
there with all my stuff that I used to make my sculptures. 
I got to the place, where they wanted to do the show, and 
it was completely locked up. There I was, knocking all 
the doors, nothing. Finally, I found a guy in the way in 
the back and I said: I’m here for the show. Where do I 
put my things? And he said: Well, it’s been a little delay. 
And I said: I can come back tomorrow. He said: Well, no. 
It’s going to be a little longer. I think a couple of weeks. 
And I said: I couldn’t afford to go back to New York and 
then back. It turned up that Sol LeWitt also took part in 
that same show, and he said: Why don’t we not go back 
to New York? Let’s look around Rome and just do it for 
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the two weeks. We’ll walk different places, no maps, and 
just learn the city. And I thought: This sounds amazing. 
So, we did that. I just want to tell you about one after-
noon, because I learned so much from looking at things 
through his eyes. When we came to this little piazza, it 
was really cold. It was November, really dreary and rainy 
and all this. And in the middle of the piazza was a painter, 
and he had an easel and a palette and lots of brushes. He 
was wearing a beret and he had a smock. Paint was drip-
ping down his oil painting. And Sol LeWitt said: You 
know it really takes dedication to paint on a day like 
today, and I fell in love with this. I thought he is some-
one, who really taught me to pay attention and to work 
every day just to see the value of work. As a teacher, he 
was – I’ve met many, many wonderful teachers – and to 
me the thing I cared the most about is finding someone, 
who knows something about it, and then I go on and 
say: What do you know? The film is about this as well. 
One of my teachers, Mingyur Rinpoche, is very good at 
things like that easy things, things that are difficult, too. 
He says: Here is what you should try to do, try to, learn 
how to, practice how to feel sad without being sad. Well, 
this is a distinction. It’s very interesting, because there 
are many sad things in the world. It’s full of sadness and 
despair. And you, if you pretend it is not there, it’s going 
to find you and it’s going to eat you alive. So, look at it, 
but don’t feel sad. Do not feel sad. He is very, very deter-
mined about that. This guy also was voted the happiest 
man in the world, just that you know. He is a meditator. 
The University of Wisconsin in Madison has a wonder-
ful neurology department. They measure happiness by 
your response to very, very stressful things. In this case 
the stress signal is sound. They play you very distressing 

sounds, extremely distressing, where most people would 
just crack, and he is not doing that. No, it’s not measur-
ing his cold heart, since it is not his ability to push people 
away, but to keep his equilibrium.

HUO I read that Matthieu Ricard was also described to 
be the happiest person. The Buddhist monk, according 
to you, he just demolishes every single argument that we 
have for eating meat. Can you tell us more about this?

LA I don’t know Matthieu Ricard so well, but I appreci-
ate his attitude. He is very dedicated to veganism. I just 
like a good steak once in a while, I have to say, that’s 
pretty good. [laughs] On the other hand, I think, he made 
a wonderful case for how destructive it is to treat ani-
mals and just the planet so – I find that very interest-
ing. Yet, I don’t have my flag waving for causes. I hate 
it, when people tell me what to think. I just hate it. I re-
ally try never to do that to somebody else. I like to be 
convinced by your argument. He has written some really 
great books, see what you think about them.

HUO In the transition through your VR-work it’s inter-
esting that in the film we saw [directly before the con-
ference started], you describe your dog Lolabelle as a 
character, who was almost pure empathy. I would like 
to ask you about this article on Facebook leading to the 
disappearance of empathy. I wonder, if you could tell us 
a bit more about Lolabelle and empathy.

LA I think everyone would feel sad about their dogs, 
wouldn’t they? I mean, they really can see that. I think, 
somehow dogs become representatives of empathy. It’s 
one of the things, about which I could tell you a terrible 
story. It’s also a dog story and it’s for people, who feel, 
I’m just too hard-hearted and I can’t feel for other peo-
ple. I just can’t feel it, I don’t know why. So, you imagine 
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a sweet little puppy. He is jumping around. He is just so 
happy, so well playing. Then some boys are surrounding 
him. They go: Hey, yeah! And then they start throwing 
little stones at him, and then they start throwing bigger 
stones. And then they are throwing bigger stones and big-
ger stones and they stone it to death. Let your heart open 
to that and then you see, you are not cold hearted. It’s re-
ally a disaster story, of course, but still, I try to find things 
that make me stopping my tracks. This was one that did. 
It turns empathy and that made me pay attention to it.

HUO The film also made me think about memory, be-
cause in a way so many memories come back. You re-
member many, many things. For example, you told 
me also a story about Kennedy. You wrote a letter to 
John F. Kennedy, when you were very young, and you 
received a letter back. So many memories come up 
through the film. I would like to ask you a bit more about 
that. When we met in Manchester some days ago, Rem 
Koolhaas said that we live in an age of more and more 
information, and that there is some kind of amnesia in all 
that information, and therefore memory is important. It 
seems to be a film about memory, too. What is memory?

LA It’s so selective. Those of you, who saw the film – 
there was a story about that, called: a story about a sto-
ry. It’s about how you remember things, which is, how 
you forget them. This is a story about being in a hospital. 
Twelve-year-old kids, they are punks, they think they 
are the smartest ones. And so, a doctor came in and said: 
You are not going to walk again, and I thought: What an 
idiot. He doesn’t know. He is probably not a doctor. I 
tried to get through this experience by being dismissive, 
just a confident kid. And I was just making fun of the 
people, who were helping me in a way, and other people, 

who came to read to me. We were reading children sto-
ries and I was reading Crime and Punishment [Fjodor M. 
Dostojewski]. Everyone has this story of once, when he 
says what kind of kid you were. You have to go through 
the story: I was a shy kid or I was a punk or I was – it’s 
a very short story. People don’t really want a long sto-
ry. I mean maybe you shrink once a long story, when it 
says what great kind of kid you were. They don’t really 
want to hear about it, so you make it short. You make 
it P.C., make it Facebook-style like starring yourself 
and so. That story about the hospital was starring my-
self. When I was telling it much later in my life, I heard 
it suddenly as sound. I heard the sound of the hospital 
and I hadn’t remembered that sound. I could not put that 
into words. I heard how it sounded. And then I really 
remembered the fear of that and the loneliness and the 
feeling of, no one comes to visit me. A twelve-year-old 
cannot say: No one comes to visit me. We tell the sto-
ries, we can tell, and in the voice that we can use. So, 
I’m telling the story as a twelve-year-old would tell it, 
we tell it like: Ah! Yah! I was like this! And then I real-
ized: Who is telling the story? You have so many voic-
es. Which one are you using to tell this particular story? 
What that film is about stories and how you remember 
them and how you forget them. What happens, when 
you tell them to a friend? What happens, when you nev-
er tell them? What happens, when they’re just in your 
mind but never go? They’re never voiced, they’re just 
looping around in your mind, all the stories that you’ve 
got. Probably  fortunately you’re not voicing them. 
[laughs] That’s probably good that you don’t say every 
little thing. Listen to yourself saying things like: Where 
did you get that dress? Urgh! When did you get bald? 
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Wow! It’s better to have a little bit of filter, I think, don’t 
say every little thing that passes through your mind.

HUO This thing of course is in 2D. Everything I saw 
in your studio last Sunday was in 3D. One of my earli-
est encounters with VR was, when I went with Douglas 
Coupland to interview William Gibson. And he cites you 
as once having remarked that VR would never be blue-
green until they learned how to put some dirt in it, and 
I suppose that moment is now. Otherwise you wouldn’t 
use it. I would like you to tell us more about how it began, 
and maybe about these two amazing pieces, I saw your 
exhibition at Massachusetts Museum of Contemporary 
Art. One project – The Chalkroom (2017) – has to do 
with drawing and hand writing, and the other one – Aloft 
(2017) – has to do with an airplane, which decomposes 
in the middle of the flight. Can you tell how this all start-
ed with VR – about these two projects?

LA VR, to me, never really was so interesting, because 
it’s gaming, shooting and achieving things. In the mid-
1990s I worked on The Puppet Motel, which is a CD-
ROM, also a technology that is evaporated and all of 
these stories and songs and images are gone. Just a se-
ries of errors were pointing this way of the digital in-
structions saying: Look for this. And then you can’t find 
it. My collaborator from that time once asked: You want 
to do something with the VR? And I said: No, because 
it will disappear. I mean that’s OK in itself, but it’s the 
bright, flat world of VR that I mean and also the gaming 
part that I wasn’t in. In fact, it´s like you said, it has no 
dirt. It’s just clean, clean, clean. I also thought: Where 
are the mistakes? Where is the mess and so? For The 
Chalkroom we made a very dark world filled with dust, 
chalk, hand written things, drawings, words and stories. 

Laurie Anderson (with Hsin-Chien Huang): The Chalkroom, 2017
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My interest in VR is disembodiment. This is what I al-
ways wanted all my life as an artist: not to have a body. 
That means to make a piece of music, so you disappear. 
Make a film, so that you are not there. Make a painting, 
so you forget. For instance, I take a picture of you and 
you say: No, no, no! That’s not me. You can’t truly take 
a picture of me. I’m the one looking out at you. It’s not 
this. You are not photographing me. That’s not me. And 
VR that’s who you are. You’re so long looking out, but 
this time you can fly and float and fall huge distances. 
This one that we are finishing now, is called Heart Surge. 
So, I’ll tell you, how this one works.

HUO … which is really scary …
LA Yeah, this is pretty scary. They are all pretty scary. 

Of course, you have these silly goggles on. Now they 
are really so awkward and perhaps get a little bit better. 
Anyway, you put the goggles on and you are shooting 
down a hallway, really fast. You are: Oah! How did I get 
here in a kind of flat thing? And then you shoot through 
some doors that flap open. And then you are in this big 
room. It is cold in there. The people in the corner are 
sharpening some knifes. They are talking about the heart 
surgery, and you think: Is it my heart surgery, they are 
talking about? [laughs] Then lamps come down over 
your head. Some surgeons are preaching, and they have 
their masks on. And then they put this thing on and things 
start blurring. And you think: Oh!? And then they cut you 
open and put your heart for temporarily on top of your 
chest. It’s beating, and you’re looking at it. Then the head 
surgeon gets a call and he just has to go: Yeah, sorry! He 
has to go and his whole team leaves. Everyone has gone. 
You hear some footsteps coming. I come into the room, 
come right to you and start telling you a very complicated, 

Laurie Anderson (with Hsin-Chien Huang): Aloft, 2017
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der, and you walk on the sand. All of a sudden you are 
immersed in this situation, and you have a border patrol 
putting a gun at you. And you experience that you’re 
immersed and that there is wind from a helicopter flying 
above you. So, it becomes a mixed reality, and I expe-
rienced the same thing in your piece. You offered that 
word: languages of the future, and I was wondering, is 
the language of the future this mixed reality? And how 
do you see that? How do you see the next step?

LA I never know what the next thing will be. And also, 
the next thing could be painting. I’m not so attached to 
trying to predict things, because it’s pretty difficult. And 
why? One thing I do know is that of our story dilemma, I 
would call it. And what I mean by that is that we’re sup-
posed to be living in this communication age. We know 
so little about what’s really happening. Internationally 
the last few days [G20 summit in Hamburg] were mostly 
some kind of disaster and violence. And in fact, the peo-
ple, who were here and were telling me about it, were 
saying: No, no, you know there were so many really pos-
itive things that were going on. Do they get reported? No. 
They are not, because they go for one sort of story. After 
two years of listening to speeches in the elections in the 
United States, I realized how much of politics is stories. 
That were politicians, who realized that negative is a 
buzz word. And they need that to tell a story about how 
the world was, how it’s going to be or how they see it now. 
They tell you the story and you vote for the person, whose 
story you like the best. That’s it. And how does that relate 
to reality? Oh, really cut off that anyway. How much do 
we really know about it? All of the information is getting 
shorter and shorter. For us, it’s like: Our national speech-
es are like four-syllable tweets. And then we have to in-
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intimate story in your ear. And you are: Not the right time. 
Not a really good time for this story. [laughs] In the next 
scene your virtual hands come up. They are covered with 
blood. And you are like: [stunning]. All the things that 
happen to you in a play are: Do I do that? And then a knife 
slaps down your hand. You think: Did I? I might have 
done that. Then you put your hand on, and the next time, 
when they come back, they are hooves. And you are like: 
They are real hooves! You are looking at them, like: How 
do my hands and arms become hooves? – I love this. It’s 
a deeply and practical art form. One person can see it at a 
time. It’s ridiculous, but I really love making it. I’m not 
making things so that a lot of people can see them. I’m not 
that kind of artist, who wants to open a London office. I 
don’t. I want to get smaller than bigger. VR has a big fas-
cination for me. It’s a trip through time also as you’re not 
working on it. Everything is different. Everything about 
future and past is different. So, you can make sounds of 
orbit, you had forever. You can’t get rid of them. You can 
put a sound on a back of someone’s head. So, it’s haunt-
ing them forever and they can’t get it out. Other sounds 
can push you away. You can’t even catch them. It’s a very 
unique way – everything that you know about time, sto-
rytelling and space is different. For me that’s a really cra-
zy challenge. That’s why I love working with it.

HUO I was also really fascinated, because this seemed 
to be both: the very analogue experience and the digi-
tal experience. So, it was a mixed reality. I experienced 
that also in the new work Carne y Arena (»Flesh and 
Sand«) by the Mexican film director Alejandro Iñárritu. 
It is an amazing VR-simulation and historical re-enact-
ment. You experience the border between Mexico and 
the United States and refugees trying to cross the bor-
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terpret what that possibly means. On the other hand, in 
America, we like very simple stories about how to de-
scribe things, how they are. We are good people. That’s 
it. That’s about the length of our stories. If something is 
more complex, we don’t really read it. Absurd, it’s so. 
One of the things that I’m hoping artists will do, is, to find 
a way to tell the alternate story. Tell the one that’s a little 
bit longer to the shaggy dog version of the story, the one 
that really goes on and on. We really depend on that. It’s 
a kind of story crisis. This chaos keeps getting created, 
like: Now it’s this and now it’s that. You look to a writer 
like Naomi Klein and you realize that it’s a technique not 
just random chaos making, but it’s a technique. When 
you analyze that technique, it becomes a better story for 
you to understand the world. But it also might have some-
thing more to do with reality. To me it’s such an exciting 
time to be an artist, who is starting out, because it’s not a 
political crisis. It’s an existential crisis. It’s like the thing 
about, how do you describe, who you are. You tell your-
self a story. So, those of you, who are writing those now, 
looking at them and trying to analyze them. There could 
be no better time. It’s a really amazing moment.

HUO That’s such an optimistic conclusion that brings 
me to the very last question. We began with angels and 
we had Rilke there and the angels. I thought of talking 
about Rilke and his advice to a young poet. We are here 
in a school for the arts, and I thought it would be nice 
if we could end with the question: What would be your 
advice to a young artist?

LA We did start with the angels and I was saying that I 
didn’t really write so much about them anymore. It’s be-
cause I think that we’re the angels. That’s what I believe. 
That’s the only thing I have to say about it.
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Hans Ulrich Obrist: Wir haben die Gesprächsreihe mit 
Laurie Andersons wunderbarer Erzählung von den En-
geln begonnen. Ich wollte Ihnen dieselbe Frage stellen. 
Können wir aus Ihrer Perspektive von der ersten Begeg-
nung mit Laurie hören? Wie das alles begann?

Wim Wenders: Ich wusste selbst nicht, wie ich dazu ge-
kommen war, einen Film über Schutzengel machen zu 
wollen, ich hatte bis dato mit Engeln eigentlich nichts 
am Hut. Mir sind nur keine besseren Hauptfiguren ein-
gefallen. Ich wollte diese Stadt so komplex erzählen, 
wie es nur ging, – Berlin ist eine äußerst vielschichtige 
Stadt – und habe nach Hauptfiguren gesucht. Ich hatte 
zuerst an Notärzte, Feuerwehrmänner, Briefträger und 
an alles Mögliche gedacht, an Personen eben, die viel 
in der Stadt herumkommen. Aber das war alles unge-
nügend. Schließlich habe ich gemerkt, wie viele Engel 
überall »herumstehen«, auf Säulen, in Friedhöfen, an 
Hauswänden waren sie zu finden. Und jeden Abend 
kamen sie außerdem in meiner Nachtlektüre vor, wo 
sie viele Gedichte von Rilke bevölkerten, die ich zu 
der Zeit geradezu religiös gelesen habe. Irgendwann 
habe ich schließlich in mein Notizbuch geschrieben: 
»Schutzengel? Als mögliche Hauptfiguren?« Alle ande-
ren Notizen sind immer wieder durchgestrichen worden, 
nur diese kurze Frage ist geblieben. Ich habe sie einfach 
nie aus dem Kopf bekommen. Und so haben sich die 
Engel schließlich hartnäckig behauptet.

HUO Antje [Stahl] sagte, wir reden oft über Anfänge 
in diesen Interviews. In dem Buch Die Logik der Bil-
der. Essays und Gespräche sagen Sie, dass am Anfang 
eigentlich immer ein Wunsch steht. Können Sie uns das 
erklären? 

WW So ein Film ist nicht unbedingt etwas, das man sich 

Hans Ulrich Obrist im Gespräch mit Wim Wenders



haben wir jetzt aber nicht die Zeit, von dem ganzen Eis-
berg zu reden. Ich bin schon froh, dass ich die Spitze 
hingekriegt habe. Das Darunter würde unseren Rah-
men sprengen. Zum einen ist es echt schwierig, über 
nicht gelegte Eier zu reden, und zum anderen recht un-
wichtig. Ich bin jetzt 72 Jahre alt und das, was ich nicht 
mehr machen kann oder nicht machen konnte, interes-
siert mich nicht mehr. Oder besser gesagt: Allmählich 
determiniert das, was ich noch gern machen würde, all 
das, was ich nicht mehr machen kann, im Gegensatz zu 
früher. Da schien es eine unbegrenzte Anzahl von Pro-
jekten im Leben zu geben. Selbst wenn etwas nicht ge-
macht werden konnte, hieß das nicht, dass es nicht noch 
einmal in anderer Form aufpoppen könnte. An Ideen 
fehlte es eh nie. Daran mangelt es letzten Endes nir-
gendwo. Auch die Arbeit mit den Studenten hier an der 
HFBK war immer dadurch bestimmt, dass viel zu viele 
Ideen da waren, als je hätten realisiert werden können. 
Da fängt der Eisberg ja schon an. In dem Moment, wo 
man zu viele Ideen hat, frieren sie unten im Wasser ein 
und bleiben in den 90 Prozent stecken, die man nicht 
sieht. Und deswegen bestand meine Arbeit manchmal 
nur darin, die Studenten dazu zu bringen, sich an die 
10 Prozent zu trauen, die machbar waren. Das ist in mei-
nem Leben nicht viel anders. Natürlich hätte ich wahn-
sinnig gerne noch viele andere Sachen gemacht und 
natürlich habe ich viele Sachen nicht machen können, 
aber gleichzeitig haben die Sachen, die ich nicht ge-
macht habe, mich geformt. Es braucht einfach die Mas-
se, die unter Wasser bleibt, um die Spitze des Eisbergs 
nach oben zu schieben.

HUO Maybe Laurie has a question for you?
Laurie Anderson: I really would love to hear your big-
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ausdenkt. Es ist in meinem Fall eher etwas, was mich 
findet, eben weil ich Wünsche habe. Das habe ich auch 
meinen Studenten versucht zu vermitteln: Filme zu ma-
chen heißt meist, Wünsche zu finden, die sich irgendwie 
ihren Weg bahnen wollen. Wenn ich einen Film vor-
her kennen würde und genau wüsste, wovon er handelt, 
bräuchte ich ihn nicht mehr zu machen. Wünsche sind 
etwas unglaublich Wichtiges, denn Wünsche haben 
Kraft. Sie bleiben in einem drin, wollen raus und wollen 
sich erzählen. Deswegen sind Wünsche die Keimzel-
le jeder künstlerischen Arbeit – jedenfalls der meisten, 
die ich kenne. Man muss unterscheiden zwischen den 
Wünschen, die schnell vergehen, und solchen, von de-
nen man weiß, die sind kräftig und ziehen einen durch 
dick und dünn. Denn so ein Film kann schnell mal ein 
Jahr brauchen, oder zwei oder zehn. So lange muss der 
Wunsch am Leben bleiben. Von den Wünschen, die 
schnell befriedigt sind, lässt man lieber gleich die Fin-
ger. Die tragen keinen Film.

HUO Ich wollte Sie nach Ihren unrealisierten Projek-
ten fragen, oder nach Projekten, die Sie in Zukunft ger-
ne realisieren möchten. Und in Vorbereitung auf unser 
heutiges Gespräch bin ich auf etwas sehr Interessantes 
gestoßen. Sie haben diesem Thema schon einmal eine 
ganze Ausgabe der Cahiers du Cinéma gewidmet. Es ist 
eine Ausgabe über imaginäres Kino. Sie waren damals 
der Chefredakteur dieses Magazins. In der erwähnten 
Ausgabe schreiben Sie, dass die Filmgeschichte wie ein 
Eisberg ist. Und es ging Ihnen darum, all das zu zeigen, 
was nicht dieser Eisberg ist. 

WW Ja, ich erinnere mich: die Filmgeschichte als die 
Spitze des Eisbergs und alles im Wasser darunter als 
das, was nicht gemacht werden konnte. In meinem Fall 
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never seen before. I’ve always tried to make a film that 
keeps changing. And you did it, somehow. I don’t know 
how. Probably, because you also made the score, and 
because the images, the sound, the voice, the music, it 
all becomes one. Anyway, each time I think: Wow! Did 
she say that already last time? Did I hear that, or see 
that before? No! Maybe, because you are the author of 
Heart of a Dog in such a complex way, and because your 
film moves between a poem, a dream, an installation, a 
think space, an homage, a memoire, an essay, a love sto-
ry. In other films, different people fill out all these func-
tions that you performed alone. I’m in awe. Well, and 
then there is the dog, Lolabelle. Sometimes the camera 
goes to her perspective, in a way that we wish we could 
think and feel like a dog. I think the world is so multi- 
faceted. If you saw the images from Hamburg a few days 
ago during the G20 summit, you couldn’t help realizing: 
Everybody you watched was filming something. They 
were all there and at the same time they were very busy 
reporting for themselves or for their neighbours or for 
their children or whomever. Everybody is a filmmaker 
now. Imagine this very moment, now, in the entire world, 
and imagine all the images that are produced right now. 
It’ll take a whole lifetime to watch even the minute that 
is being produced and happening now. If you could pos-
sibly put it all together, you might have something that 
would give a precise analysis, where we stand right now, 
what this world is all about, in its entire range of suffer-
ing, destruction, violence, and a little happiness probably 
thrown in as well. Each of us sees differently and each of 
us has a different idea about what is happening now. This 
is so utterly complex! I dream of a movie that could show 
that complexity. And damn it! You’ve done it, Laurie! At 
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gest dream of something to do. If you could do anything 
and you weren’t limited by anything, what would it be? 
What’s the most important thing to do? I’m in this situ-
ation right now. I’m like: Should it be something that is 
really relevant at the moment? Or can I make something 
for my dream world? I don’t know what my obligation 
is – to feel an obligation to make something that would 
address what’s going on right now.

WW This brings up something that I quickly tried to talk 
to you before, Laurie. [to the audience] For those of you, 
who have seen Heart of a Dog, maybe you can under-
stand what I mean. I’ve seen this film a few times and 
each time I think: »I haven’t seen this passage before! 
She must have changed this in between! This shot wasn’t 
in the film last time.« And that is really my dream: to 
make something that can change through the perception 
of every person who sees it. In a way that is happen-
ing in movies, anyway. You show a film – and itʼs only 
this cut and this very print – but in the end the brain of 
each person in the audience deciphers a different film. 
I’m still dreaming of a film, however, that could actual-
ly evolve, and continuously so. And then you could go 
to see it two years later and it’s indeed a different thing 
altogether, a whole other film. It just evolved somehow, 
because I somehow could think and build that change 
into it, how it would develop. And Laurie’s film does 
exactly that for me. Your film is Science Fiction, Laurie! 
Especially when you see it the second time, it touches 
so many things in your brain and in your stomach and 
it invades your dreams and soothes your wildest fears. 
And out of a sudden, you realize: You are the maker of 
this film, or somehow its co-author. Take this as a great 
compliment, Laurie, that you made a film like I have 
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least you’ve showed us a glimpse of it. And that’s why I 
really, really wanted everybody to see this film. 

HUO Wir haben mit Laurie auch über Technologie ge-
sprochen, über ihre neuen Experimente mit Virtual Re-
ality (VR). Darüber haben wir beide ebenfalls schon 
gesprochen. [zu Wim Wenders] Wir sind uns 2010 auf 
der Architektur-Biennale in Venedig begegnet. Kazuyo 
Sejima, die japanische Architektin, hatte Sie eingeladen. 
Sie sagten damals, dass 3D das beste Werkzeug sei, um 
Natur darzustellen. Sie sagten, dass es eine Intimität ha-
be, die es uns erlaubt, die Gespräche auf eine immersive 
Art und Weise zu verfolgen, und dass vielleicht sogar 
andere Teile des Hirns involviert sind. Können Sie uns 
das – auch in Bezug auf das, was Laurie uns über ihre 
VR-Experimente erzählte – erläutern, vor allem diesen 
Aspekt der Intimität.

WW Laurie hat erzählt, dass sie zwar mit VR gearbeitet 
hat, aber im Grunde genommen keinen Bezug zu dem 
Bereich hat, aus dem diese visuelle Sprache ursprüng-
lich kommt, aus dem Computerspiel-Bereich. Bei mir 
war es mit 3D ähnlich. Ich habe fast alles geschaut, was 
in 3D herauskam, einfach nur um zu wissen, ob sich 
da etwas tut. Aber leider tat sich nichts. Die »Sprache« 
war zwar da, aber sie schien überhaupt nicht »sprech-
fähig«. Da war eine wunderbare neue Bildsprache, aber 
niemand hat damit etwas gesagt. Sie wurde einfach nur 
als Attraktion genutzt, nur als Hülle, als Form, ohne 
dass sie etwas transportiert hätte. Und dann habe ich 
mir gedacht, wenn man wollte, könnte man mit dieser 
dreidimensionalen Sprache viele Sachen viel genauer, 
viel plastischer, viel intimer zeigen und den Zuschauer 
viel mehr involvieren. Man könnte ihn zu einem Part-
ner machen in diesem komplexen Vorgang des Sehens. 

Man könnte ihn im wahrsten Sinne des Wortes »her-
einholen«, eintauchen lassen, nicht nur in die Architek-
tur – ich hatte damals für Kazuyo Sejima einen Film 
über eines ihrer Gebäude gemacht –, sondern auch in 
die Natur, in den Wald, in die Stadt, in ein Gespräch ... 
Schon allein bei einem ganz einfachen Gespräch – ein 
Mensch sitzt vor einem und redet – bin ich ganz sicher, 
dass man sich in 3D darauf besser einlassen und eben-
so besser zuhören könnte. Das Perverse – oder besser: 
das Traurige – ist aber, dass diese neue Sprache »gekid-
nappt« wurde und in einen Bereich der Filmgeschichte 
verbannt wurde, ja, in ein Exil geschickt wurde, in dem 
niemand zuhört und wo es um das alles gar nicht geht, 
was ich am Kino und somit an meiner Arbeit schätze. 
3D ist ausschließlich die Sprache der Action- und Sensa-
tionsfilme geworden. Somit wurde die ganze poetische 
und zwischenmenschliche Dimension, die Zärtlichkeit, 
die Leichtigkeit, die Transparenz und Weite, die mit 
dieser Sprache möglich ist, all das wurde ihr ausgetrie-
ben, oder sie wurde dafür einfach als »nicht zuständig« 
erklärt. Ich stehe jetzt wie der letzte Mohikaner da, der 
von 3D als etwas Wunderbarem redet, aber wie von ei-
nem Phantom. Letzten Endes ist diese Sprache längst 
zu Tode gemolken. Sie ist von einer Industrie derma-
ßen in Grund und Boden geritten worden, dass ich jetzt 
eigentlich nicht mehr weiß, wie ich noch einmal einen 
3D-Film hinbekommen soll, denn inzwischen will das 
niemand mehr haben. Das Fernsehen will es eh nicht 
mehr, aber die Kinos inzwischen auch nicht mehr. Ich 
wollte meinen letzten Film Submergence in 3D machen. 
Da haben die Verleiher gesagt: »Nee, lieber Wim! Da 
kommt ja niemand! Das will niemand. 3D wollen nur 
noch Leute, die an Spielen interessiert sind, oder an Ac-
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oder Wirkliches mehr gleichgesetzt, im Gegenteil: nur 
noch Fantasiewelten. Aber für mich besteht der Charme 
und die großartige Fähigkeit von 3D gerade darin, dass 
es uns alles »wirklicher« zeigen kann als das gewohnte 
alte Zweidimensionale. Aber jetzt bin ich schon wieder 
so eine Art Rufer in der Wüste. Es hat mir schon vor ein 
paar Jahren niemand geglaubt, und jetzt höre ich auf, 
davon zu reden. Wir müssen das Thema wechseln.

HUO Das werden wir. Als ich Laurie nach den Sprachen 
der Zukunft gefragt habe, hat sie interessanterweise 
auch Malerei ins Spiel gebracht. Sie malt immer noch, 
große Landschaftsbilder. Ich habe im Atelier außerdem 
Zeichnungen gesehen. Das geht parallel zu ihrer anderen 
Arbeit, das sind parallele Realitäten. Bei Ihnen war von 
Anfang an gleichfalls dieser Bezug zur Malerei vorhan-
den. Sie sagten – und das ist vielleicht ein anfängliches 
unrealisiertes Projekt –, dass Sie als Kind eigentlich Ma-
ler werden wollten. Und es gibt sogar ein ganzes Buch 
von Ihnen über Künstler: Die  Pixel des Paul Cézanne. 
Und andere Blicke auf Künstler aus dem Jahr 2015. 

WW Das mit der Malerei werden sicherlich viele ver-
stehen. Das ist so eine Urform von Ausdrucksmöglich-
keit und wohl ein Urwunsch von jedem, der sich dafür 
interessiert, wie man etwas zeigen, repräsentieren, dar-
stellen kann. Die Malerei ist dafür das Ursprünglichste. 
Und die Fotografie ist der Malerei sehr verwandt. Sie ist 
im 19. Jahrhundert fast eine notwendige Folgeerschei-
nung der Malerei gewesen. Sie musste einfach erfunden 
werden, und das ist ja dann auch parallel an verschie-
denen Orten geschehen. Seitdem ich ein kleiner Junge 
war, wollte ich nur Maler werden, denn die Bilder und 
Gemälde, die ich kannte, waren so viel schöner als all 
das, was ich um mich herum gesehen habe. Ich bin in 

tion und Gewalt oder an Animation. Aber wenn du eine 
Geschichte erzählen willst, bleib uns vom Leib mit 3D! 
Das ist vorbei!« Das ist leider ein gewaltiger Skandal, 
vielleicht einer der größten in der Filmgeschichte. Der 
erzwungene Niedergang einer herrlichen Sprache.

HUO Sie verwenden ein sehr »weiches« Vokabular für 
die Beschreibung der 3D-Technologie. Sie beschreiben 
sie als sanft, freundlich, zärtlich. Gleichzeitig wird die-
se Technik eben für genau solche Filme nicht eingesetzt. 
Haben Sie ein konkretes Beispiel für uns, wie man 3D 
in eben dieser Form einsetzen kann? 

WW Ich habe das gerade mit einem Film gemacht, den 
kaum ein Mensch gesehen hat, anhand des Buches von 
Peter Handke: Die schönen Tage von Aranjuez. Das 
spielt in einem Garten, mit einem Blick über eine gro-
ße Ebene, in der Ferne die Stadt Paris. Es ist Sommer. 
Es gibt die Sonne und den Wind, der durch die Bäume 
rundum fährt, und zwei Menschen sitzen sich gegen-
über, erzählen und hören einander zu. Es ist die zärt-
lichste, sanfteste Anwendung dieser Sprache, die ich 
mir vorstellen konnte, und die ich bisher gesehen habe. 
Wir sind mit der Handhabung und Anwendung dieser 
Sprache viel weitergekommen als zum Beispiel noch 
bei Pina oder Every Thing Will Be Fine. Aber das in-
teressiert niemanden. Das liegt vielleicht auch an dem 
Stoff – und an mir. Aber es liegt ebenso daran, dass 
3D so in Verruf gekommen ist, dass jetzt niemand mehr 
denkt, man könne damit etwas Zärtliches sagen. Alle 
denken nur, dass damit ganze Städte oder Welten auf 
spektakuläre Art und Weise ausgelöscht werden kön-
nen, Superhelden durch Zeit und Raum zischen, Men-
schen bombardiert oder die schlimmsten Katastrophen 
gezeigt werden können. Aber damit wird nichts Wahres 
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Düsseldorf geboren, das im Krieg zu über 90 Prozent 
zerstört wurde. Und alles Schöne, das ich kannte, gab 
es nur in der Malerei. Deswegen ist das ein alter Traum 
von mir geblieben, und ich habe das tatsächlich ein paar 
Jahre lang ausgeübt, zuletzt mit einer Kupferstecheraus-
bildung in Paris. Aber dann bin ich vom Kino abgelenkt 
worden. In den 1960er Jahren gab es einige Künstler, 
die angefangen haben, Filme zu machen, als Fortset-
zung der Malerei mit anderen Mitteln:  Andy Warhol, 
James Brakhage, Michael Snow und viele mehr – der 
»New American Underground«. Es erschien mir also 
ganz logisch, dass man mit der Filmkamera weiterma-
chen müsste, wenn man Maler sein wollte. Irgendwie 
hat mich das dann komplett abgebracht von meiner ur-
sprünglichen Idee, und schließlich war es zu spät. Das 
Filmemachen schien mir die komplexere und zeitge-
nössischere Kunst. Kaum schneidet man in einem Film 
zwei Einstellungen hintereinander, schon entsteht et-
was Neues, Drittes, was man vielleicht gar nicht woll-
te. Man fängt nämlich plötzlich an zu erzählen. Dabei 
war das, was mich am Kino anfangs interessiert hat, gar 
nicht erzählerisch, das waren »lebende Tableaus«, ge-
filmte Stadtlandschaften. In all meinen ersten Filmen ist 
überhaupt nichts passiert. Erst allmählich habe ich das 
Erzählen entdeckt. Und das fand ich dann doch ziem-
lich fantastisch. Und so hat es mich langsam weggezo-
gen von der Malerei. Aber ich habe viele Malerfreunde. 
Wenn ich in ein Atelier komme, rieche ich sozusagen 
das Leben, das ich als Maler hätte leben können. Das 
bricht mir jedes Mal das Herz. Meine Frau weiß es am 
besten. Ich habe jetzt endlich wieder ein Atelier. Aber 
ich habe noch nicht angefangen zu malen; ich fürchte, 
ich habe Angst, aber da steht schon eine Staffelei. Ich 

habe auch schon unglaublich viele Ölfarben gekauft. 
Ich kaufe auf jeder Reise Farben, ich kann an keinem 
Malerladen vorbeigehen. Sie werden nicht glauben, wie 
viele Aquarellkästen ich besitze. Ich könnte damit einen 
Handel aufmachen. Aber bislang habe ich mich noch 
nicht getraut, mit dem Malen wieder anzufangen. Jetzt 
habe ich keine Entschuldigung mehr, jetzt habe ich es 
öffentlich gesagt.

HUO Das sind ja Neuigkeiten. Aber bevor wir noch 
mehr über Ihre Filme reden, dachte ich, es wäre ein 
schöner Moment für eine Frage von Michael Diers für 
Wim Wenders.

Michael Diers: Tritt die Malerei bei dir dann an die Stelle 
der Fotografie? Was wären ihre Motive? Was wäre das 
für ein Thema, das du aufgreifen würdest? 

WW Deswegen habe ich ja gerade Schiss. Als Ersatz-
handlung für das Malen habe ich halt fotografiert. Auch 
weil das Fotografieren näher an der Filmarbeit dran war 
und unterwegs einfach praktischer. Aber alles, was ich 
über das Fotografieren weiß, weiß ich letzten Endes 
von den Malern. Ich habe eigentlich nichts von der Ge-
schichte der Fotografie gelernt. Insofern bin ich jetzt in 
einem Dilemma. Dennoch habe ich das Gefühl, dass 
sich das von selbst lösen wird, und dass mein Fotogra-
fieren sich dadurch ebenfalls verändern wird. Vielleicht 
stehe ich aber auch eine Woche lang vor der Staffelei, 
ohne etwas zu malen. Ich weiß es nicht. Noch nicht. 
Das ist ohnehin das, was mich am meisten interessiert: 
das, was ich noch nicht kann. Und Malen kann ich noch 
nicht. Ich habe es in den letzten fünfzig Jahren verlernt. 
Deswegen freue ich mich jetzt darauf, da zu stehen und 
es nicht mehr zu können. Das ist eine große Sehnsucht, 
endlich einmal wieder etwas nicht zu können.
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HUO Bei Künstlern und Künstlerinnen beginnt der Ca-
talogue Raisonné an einem bestimmten Punkt. Ich habe 
gerade letzte Woche das Werkverzeichnis von Francis 
Bacon studiert. Darin sind zum Beispiel die Studenten-
arbeiten nicht aufgenommen. Man beginnt irgendwann 
mit der Nummer Eins im Werkkatalog, das ist das ers-
te gültige Werk. Wenn Sie einen Werkkatalog erstel-
len würden, mit welchem Film würden Sie beginnen? 
Was wäre Ihre »Nummer Eins«? Ist es Die Angst des 
Tormanns beim Elfmeter von 1972, nach dem gleich-
namigen Roman von Peter Handke? Oder wäre es ein 
früherer Film?

WW Der erste Film in diesem Werkkatalog wäre der, bei 
dem ich zum ersten Mal mit einem Kameramann ge-
arbeitet habe, und dieser Kurzfilm hieß Alabama. Das 
war das erste Mal, dass ich die Kamera nicht selbst ge-
führt habe, sondern dass da jemand war, der das konnte 
und der kompetent war, so dass ich das, was ich woll-
te, übersetzen musste, damit er es verstand. Das ist 
für mich meine »Nummer Eins«. Alles andere davor 
ist irgendwie nebulös. Ich habe mit diesem Kamera-
mann – das war Robby Müller – dann mein ganzes Le-
ben lang gearbeitet. Ich war damals 22, Robby schon 
27 Jahre alt. Mit ihm zusammen habe ich alles gelernt, 
haben wir beide gemeinsam gelernt. Er war ein Meis-
ter des Lichts und der Kameraführung, ein großer Er-
neuerer. Es gab neulich die wunderschöne Ausstellung 
Robby Müller – Master of Light in der Deutschen Kine-
mathek in Berlin zu sehen. 

HUO Man könnte sagen, bei Ed Ruscha ist das Medium 
vielleicht das Auto, um das sich viele seiner Arbeiten dre-
hen. Bei Ihnen wäre das vielleicht »the road«, die  Straße. 
Wie kam es zu diesen Road Movies in Ihrem Werk? 
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WW Der Film Die Angst des Tormanns beim Elfmeter 
spielt lange Zeit nur in einer Stadt – in Wien. Und dann 
macht sich die Geschichte auf ins Burgenland, an die 
Grenze zum damaligen Jugoslawien. An einem Tag 
mussten wir also diese Reise von Wien ins Burgenland 
drehen, und die sollte in einem Bus geschehen. An die-
sem Tag habe ich zum ersten Mal unterwegs gedreht. 
An diesem Tag war ich irgendwie fiebrig und völlig 
glücklich. Ich habe das genossen, dass der Bus die Ka-
mera komplett freigesetzt hat. Das Unterwegssein war 
ein viel schönerer Lebenszustand, um zu filmen oder 
zu arbeiten, viel besser als zuhause oder in der Stadt zu 
sein. Ich hatte diesen On-the-road-Virus nur an einem 
einzigen Drehtag erlebt, aber das hat mich nicht mehr 
losgelassen. Dann habe ich entdeckt, dass man ganze 
Filme so machen konnte, unterwegs, von einem Tag 
auf den anderen, möglichst jeden Tag woanders. Und 
das lief am besten ohne Drehbuch, ganz einfach, um 
das On-the-road-Sein wirklich komplett auskosten zu 
können und um in dem ganzen Team diesen Zustand, 
dieses Hochgefühl zu entfachen, unterwegs zu sein und 
dabei etwas zu erfinden und sogar aufzuzeichnen. Das 
ist dann »mein Genre« geworden. Ich habe sogar meine 
Produktionsfirma so genannt: Road Movies. Nach einer 
Weile musste ich wieder lernen, wie man zum Stillstand 
kommt. Man kann nicht immer nur unterwegs sein. Es 
war fast schwieriger, wieder auf die Bremse zu treten, 
als ungebremst weiterzureisen.

HUO Ich will Sie noch zu einem Film befragen, von 
dem Sie immer sagten, das sei Ihr komplexester, Ihr 
ehrgeizigster Film und dass es auch sehr wahrschein-
lich der Film war, der am weitesten ging. Das ist Bis ans 
Ende der Welt aus dem Jahr 1991. Dieser Film war ein 

richtiger Kampf, wie Sie mir einmal sagten. Sie sagten, 
Sie können oder wollen das nie wieder machen. 

WW Die Idee war, sich mit dem Film selbst in die Zu-
kunft zu versetzen. Nicht in eine ferne Zukunft, denn 
ferne Zukunft »gilt« irgendwie nicht, finde ich. Ferne 
Zukunft ist so wie ferne Vergangenheit: unwirklich. 
Aber die nahe Zukunft ist eine großartige Herausfor-
derung. Ich habe eine Geschichte geschrieben, die in 
so einer nahen Zukunft spielte, und dann hat es zehn 
Jahre gebraucht, bis ich sie endlich drehen konnte. Als 
ich sie geschrieben habe, war es 1980, als wir endlich 
drehen konnten, war es 1990. Die nahe Zukunft, die 
ich mir 1980 ausgedacht hatte, war das Jahr 2000 bzw. 
der Wechsel ins neue Millennium, von 1999 auf 2000. 
Im Jahr 1990 war das nur noch zehn Jahre entfernt, 
aber trotzdem noch weit genug, um sich auszudenken, 
was sich alles verändern würde – zumindest in unserer 
Bilder- und Wahrnehmungswelt. Es war ein Film, der 
vor allem von unserer audiovisuellen Zukunft erzäh-
len wollte; gerade da, dachte ich, würde am meisten 
geschehen. Das war gewagt, wie man jetzt sagen darf, 
nachdem unsere Gegenwart den Film längst überholt 
hat. Bis ans Ende der Welt ist inzwischen ein Film, der 
viel weiter in der Vergangenheit liegt, als er damals in 
die Zukunft zeigte. Aber es ist immerhin ein Film ge-
worden, der einige Phänomene, die heute jeder kennt, 
zum ersten Mal aufgeworfen hat. Es war das erste Mal, 
dass Leute mit kleinen Bildschirmen in den Händen 
durch die Gegend rannten und nichts anderes mehr sa-
hen. Das war 1990 noch reine Science-Fiction. Auch 
das Internet kannte damals noch niemand oder Such-
maschinen. Es gab viele Sachen, die wir – mithilfe eini-
ger Zukunftsforscher – ausprobiert und erforscht haben. 
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Aber ich habe dabei gelernt, dass es besser ist, man legt 
seine Geschichte so weit in die Zukunft, dass man sich 
nicht selber überholen kann. Aber das ist uns schon 
nach zehn Jahren passiert. Shit happens.

HUO Können Sie uns etwas über Ihr aktuelles Filmpro-
jekt über Papst Franziskus erzählen? 

WW Ich wollte darüber eigentlich nicht reden, solange 
der Film noch nicht draußen ist. Aber gut; ich drehe seit 
ein paar Jahren einen Film mit Papst Franziskus. Und 
wenn ich etwas sagen kann, will, darf, ist es, dass ich 
schon recht früh, noch ganz am Beginn seiner Amts-
zeit, vom Vatikan gefragt wurde, ob ich interessiert 
wäre, sein erstes Jahr im Amt zu dokumentieren. Ich 
habe gesagt: »Dafür könnte ich mich durchaus begeis-
tern, aber ich bin im Moment leider noch mit einem an-
deren Projekt beschäftigt. Außerdem fände ich es viel 
aufregender, nicht nur zu sehen, was er im ersten Jahr 
macht, sondern wie es dann weitergeht. Hat er diesen 
langen Atem, Veränderung nicht nur zu initiieren? Und 
wenn, dann muss dieser Film frei finanziert und produ-
ziert werden. Wenn der Vatikan das selber macht, ist das 
nicht glaubwürdig.« Damit hatte man kein Problem. Ich 
habe daraufhin ein Konzept geschrieben, dann haben 
wir eine Produktion zusammengestellt. Und deswegen 
arbeite ich seitdem an diesem Film – jetzt im dritten 
Jahr – und ich werde auch noch einen weiteren letz-
ten Dreh »with the man himself« machen. Das ist ein 
ganz erstaunlicher, unglaublich mutiger und positiver 
Mann. Ich kann jetzt nicht viel darüber erzählen, denn 
der Film muss am Ende für sich selbst sprechen. Er hat 
den  Titel: A man of his word (Papst Franziskus – Ein 
Mann seines Wortes, 2018). Er ist nicht biografisch, das 
kann ich verraten, denn das hat mich überhaupt nicht 

interessiert. Es gibt genug biografische Filme. Dieser 
Film handelt nur von seinen Ideen: was er will und was 
er sich vorgenommen hat, wie die Kirche in Zukunft 
aussehen könnte. Es geht also nur um das, was er sagt 
und wie er dazu steht. Wie er das lebt, was er predigt. 
Der Film wird 2018 in die Kinos kommen.

HUO Sie schreiben auch viel und ich habe viele Texte 
von Ihnen gelesen. An einer Stelle schreiben Sie: »Ich 
schreibe, also denke ich. Es gibt Menschen, die können 
klar denken. Andere kommen mit dem Denken nicht 
so richtig weit, die verlieren dabei den Faden und müs-
sen dann immer wieder von vorne anfangen. So einer 
bin ich. Erst wenn ich schreibe, kann ich Dinge zu En-
de denken.« Können Sie uns etwas über die Rolle des 
Schreibens sagen? Das ist ein weniger bekannter As-
pekt Ihres Werkes, und ich denke, das wäre ein schöner 
Übergang zu meinem Gespräch mit Michael Diers. 

WW Ich glaube, das mit dem Kino wäre für mich immer 
ein Traum geblieben, wenn ich nicht angefangen hät-
te, über Filme zu schreiben. Ich habe das Kino in einer 
»Überdosis« kennengelernt, indem ich über tausend 
Filme in einem Jahr in der Cinémathèque Française 
in Paris gesehen habe. Wenn man mittags in der ersten 
Vorstellung sitzt und um zwei Uhr morgens aus dem 
fünften oder sechsten Film herausstolpert, ist natürlich 
von dem ersten Film nicht mehr viel übrig. Nach einer 
Weile habe ich das gemerkt. Also habe ich angefangen, 
mir beim Filmeschauen Notizen zu machen. Das ist 
nicht ganz einfach, denn man kann im Dunkeln des Ki-
nosaals nicht so gut schreiben. Man muss eine gewisse 
Disziplin haben und hinterher sofort alles transkribie-
ren, denn am nächsten Tag kann man schon meist nicht 
mehr  entziffern und verstehen, was man da so alles im 
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Dunkeln aufgeschrieben hat. Durch das Schreiben über 
das Schauen habe ich mir, glaube ich, mehr beigebracht 
als mit allem anderen Lernen in meinem Leben. Spä-
ter habe ich dann als Filmstudent angefangen, für ver-
schiedene Zeitschriften und Tageszeitungen Kritiken 
zu schreiben. Das hat mir immer großen Spaß gemacht. 
Ich wusste ja schon, seit meinem (kurzen) Philosophie-
studium, dass ich nicht unbedingt ein großer Denker bin. 
Aber wenn ich etwas schreibe, werden die Wörter und 
Sätze wie Bilder, die sich zu einer Geschichte zusam-
menfügen. Ich hänge auch am Schriftbild. Deswegen 
sind handgeschriebene Notizen für mich ein Greuel. 
Für mich muss Geschriebenes vor allem ein Bild erge-
ben. Wenn ich das dann vor mir sehe, Wörter und Sätze, 
kann ich einfach besser weiterdenken und muss nicht 
immer wieder von vorne anfangen. Ich bewundere die 
sogenannten Intellektuellen! Die kennen Sie natürlich 
viel besser als ich. Und Sie selbst haben auch schon so 
viel gedacht. Ich komme ums Verrecken mit dem Den-
ken nicht so weit, außer wenn ich schreibe, dann gelingt 
es mir manchmal. Das Filmemachen ist eine Art von 
Denken, obwohl es bei mir dabei nicht sehr intellek-
tuell hergeht, sondern viel mehr aus dem Bauch heraus 
kommt. Über das Schreiben kann ich mit dem Denken 
manchmal weiterkommen. Deswegen schreibe ich ger-
ne und viel. Das Denken allein bringt mich selten ir-
gendwohin, wo ich zufrieden bin.

HUO Allerletzte Frage: Was wäre Ihr Rat an einen jun-
gen Filmemacher, eine junge Filmemacherin?

WW Das ist eine Frage, die sehr praktisch sein kann, 
wenn einer vor einem sitzt, der genau das wissen will. 
Und das Wunderbare an diesem Unterrichten, das ich 
jetzt 15 Jahre lang gemacht habe, ist nicht das Lehren 

Wim Wenders: Papst Franziskus – Ein Mann seines Wortes, 2018, 
Filmstill
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als solches, sondern der Eins-zu-eins-Kontakt. Manch-
mal bleibt in so einer Situation nicht viel mehr übrig, 
als genau diese Frage zu beantworten, nämlich: »Wenn 
du etwas machen willst, warum willst du das eigent-
lich? Und was ist dabei das, was du kannst, was nie-
mand anderes kann?« Und wenn jemand diese Frage 
nicht beantworten kann, dann weiß ich auch nicht ge-
nau, was ich ihm oder ihr raten soll. Denn nur, wenn je-
mand wirklich weiß, er oder sie will etwas machen, was 
niemand anderes kann, dann ist es relevant. Und das ist 
mein Ratschlag an junge Filmemacher: »Macht etwas, 
das kein anderer kann.« Jeder hat das in sich! Jeder hat 
seinen eigenen einzigartigen Zugang zum Erzählen in 
Bildern. Das habe ich jedem und jeder versucht nahe-
zubringen.

»Wer Wissenschaft und Kunst  besitzt …«
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»Wer Wissenschaft und Kunst besitzt …« 65

Hans Ulrich Obrist: Ich dachte, als Einstieg beginnen wir 
mit einer Frage von Wim Wenders an Sie. 

Wim Wenders: Lieber Michael, es gibt so viel, was du 
weißt, gesehen, gedacht hast, in so viele Richtungen. 
Wie kann ich mir deinen Unterricht vorstellen? Die Stu-
dierenden kommen ja nicht mit Drehbüchern oder mit 
ersten Szenen zu dir. Die kommen zu dir mit einem ande-
ren Ansinnen. Ich habe nie gewusst, wie du unterrichtest.

Michael Diers: Dazu muss ich etwas ausholen. Werner 
Büttner hat mich damals, Anfang 2004, angerufen und 
gefragt, ob ich mich nicht an der HFBK Hamburg be-
werben wolle. Ich war damals an der Humboldt-Univer-
sität zu Berlin beschäftigt. An der Universität Hamburg 
hatte ich in den 1970er Jahren meine Studienzeit ver-
bracht und später meine akademische Laufbahn be-
gonnen. Aber ich kannte die HFBK sehr gut, weil ich 
bereits 1971 hier als Gaststudent Bazon Brock und Max 
Bense gehört hatte. Franz Erhard Walther war gerade 
als neuer Lehrer gekommen. Einige Freunde waren am 
Lerchenfeld immatrikuliert und in seiner Klasse, und 
ich war auch sehr interessiert an dieser praktischen 
künstlerischen Seite. Ich habe mich aber aufgrund man-
gelnder Qualifikation, so habe ich mich damals selbst 
eingeschätzt, für die sogenannte Theorie, wie es hier 
heißt, – das war bei mir vor allem die Kunstgeschich-
te – entschieden. Als ich dann Jahrzehnte später, im 
Winter 2004, an der HFBK zu unterrichten begann, hat 
Werner Büttner zu mir gesagt: »Sie müssen Diego Ve-
lázquez unterrichten und Édouard Manet. Wir brauchen 
einen klassischen Kunsthistoriker.« Daraufhin bin ich 
diesem Ratschlag einige Semester lang gefolgt, aber 
die Vorlesungen wurden im Laufe des Semesters stän-
dig leerer und leerer. Selbst das Thema Atelier, das ich 
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sehr passend fand für eine Kunsthochschule, reichte 
offenbar nicht hin, über ein Semester lang das Inter-
esse einer größeren Zahl von Studierenden zu wecken. 
Am Anfang waren es vielleicht 80, am Ende vielleicht 
noch 25 Studenten. Das war – wie mir die Kollegen 
bestätigten – zwar nicht schlecht, weil sie es wegen 
mangelnder Resonanz bereits überhaupt aufgegeben 
hatten, Vorlesungen zu halten. Ich wollte aber nicht 
aufgeben und bin auf eine Idee gekommen, die mir als 
Lehrer weitergeholfen hat: »Du musst das Pferd von 
hinten aufzäumen«, dachte ich, das heißt dort anfangen, 
wo die Studierenden gerade mit ihrer Arbeit und ihren 
Kenntnissen stehen. Das ist in erster Linie die eigene 
künstlerische Praxis. Ich habe folglich ein Seminar ge-
gründet – beäugt von den Künstlerkolleg*innen –, das 
hieß work in progress in work, da konnten die Studie-
renden mir, dem »Theoretiker«, ihre laufenden Arbeiten 
vorstellen, und wir haben gemeinsam darüber diskutiert, 
wie es um die Arbeit steht, wie es vielleicht besser geht 
und was falsch sein könnte – sprich, ob man das Bild 
nicht doch besser um 90 Grad drehen sollte. Dadurch 
habe ich mir bald ein gewisses Vertrauen erarbeitet 
und die Distanz abgebaut, persönlich und in der Sa-
che. Die Künstlerkolleg*innen haben mich anfangs da-
von – auch von der regelmäßig von mir gemeinsam mit 
den Seminarteilnehmern betreuten Schau im Rahmen 
der Jahresausstellung – abhalten wollen. Als Theoreti-
ker stünde mir das nicht zu. Die Ausbildung auf diesen 
praktischen Feldern, das sei ihr Metier. Ich wollte aber 
unbedingt in between arbeiten, das heißt im Unterricht 
Theorie und Praxis miteinander verbinden. Auch für 
die Vorlesung habe ich mir klar gemacht: »Du musst 
mit der Gegenwart anfangen.« Ich habe mich also fort-

Ausstellung Wunsch- und Wunderkammer von ehemaligen  
und aktuellen »work in progress in work«-Studierenden von 
 Michael Diers, HFBK Hamburg, Raum 213 a/b
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und der zur Verfügung stehende Topf der Gelder war 
bald heiß umkämpft, so dass ich auch andere Sponso-
rengelder auftreiben musste.

Und als vierter Programmpunkt kam in jedem Se-
mester im Rahmen der Reihe »spiel/raum:kunst« die 
Einladung von Gästen hinzu: Künstler*innen, Kol-
leg*innen, Kurator*innen oder Kritiker*innen. An die 
Vorträge am Abend schlossen sich am nächsten Mor-
gen regelmäßig die sogenannten »Nachgespräche« in 
kleinerem Kreis an, wo Fragen gestellt werden konn-
ten, die man sich vortags in der größeren Öffentlichkeit 
vielleicht nicht getraut hatte aufzuwerfen. Das waren 
für mich die wichtigsten Formate und Dimensionen, 
Kunstgeschichte an einer Kunsthochschule attraktiv zu 
machen und zu halten. Aber vor allen Dingen ging es 
darum, ausreichend Vertrauen zu gewinnen, jedes Se-
mester neu, so dass die Gespräche über die eigene künst-
lerische Arbeit nicht einfach – die simpelste Lösung – in 
Schulterklopfen (»Ja, gut, mach nur so weiter!«) be-
stand, sondern in begründeter, aufbauender gemeinsa-
mer Kritik im Kreis der Seminarteilnehmer*innen. Das 
passierte immer in der Gruppe, das heißt immer im Rah-
men eines Seminars, nie in Einzelgesprächen, so dass 
alle (zu-)hören konnten, was ich und die anderen sagten, 
aber vor allen Dingen, dass auch alle wiederum ihren 
Teil dazu beitragen konnten, wie das in Klassengesprä-
chen üblich ist. Das war für mich ein sehr erfolgreiches 
Modell, meine »klassische« Kunstgeschichte an einer 
Kunsthochschule auf den Stand der Anforderungen an 
mich selbst und der Wünsche und Interessen der Studie-
renden zu bringen. 

HUO Es ist ein »magisches Rezept«, das Sie erfunden 
haben. Durch Sie und Ihre Seminare bin ich in unserer 
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an von meinen Manuskripten gelöst und, in der Regel 
freisprechend, aktuelle Themen aufgegriffen, seien es 
solche des Kunstmarktes oder der medialen Bildpolitik. 
Ich würde morgen also zum Beispiel über die Randale 
zum G20-Gipfel hier im Hamburger Schanzenviertel 
sprechen, über die Macht und den Kampf der Bilder. 
Damit hätte ich angefangen und wäre von dort zurück 
in die Geschichte gegangen.

Die andere Dimension, die für mich ebenfalls sehr 
intensiv und neu war, betrifft eine sehr traditionsreiche 
kunsthistorische Einrichtung – die Exkursion, verstan-
den als eine Übung vor Originalen. Das heißt, nicht 
nur entlang von Reproduktionen in der Vorlesung zu 
argumentieren und zu operieren, sondern raus zu ge-
hen, zum Beispiel in die Hamburger Kunsthalle, die 
Deichtorhallen, das Museum für Kunst und Gewerbe, 
den Kunstverein, dann pro Semester einmal nach Berlin 
zu reisen, dort Museen und Ausstellungen und Ateliers 
zu besuchen, ferner eine weitere deutsche Kunsthaupt-
stadt sowie jeweils eine europäische Kunstzentrale 
(oder auch New York) anzusteuern. So habe ich mit den 
Studierenden rund 85 Exkursionen in 13 Jahren absol-
viert. Und es ging selbstverständlich nicht nur um zeit-
genössische Kunst, im Gegenteil, überwiegend standen 
die sogenannten Alten Meister, die historische Archi-
tektur und die Kulturgeschichte der jeweiligen Städte 
auf dem Programm. Nicht zuletzt, um zu zeigen, wie es 
Maurizio Nannucci gesagt hat: »ALL ART HAS BEEN 
 CONTEMPORARY.« Es ging mir darum, dass ich vor 
einem Tizian-Gemälde in Dresden stehen und Studie-
rende für diese – in ihren Augen zunächst vielleicht 
abgestandene – Kunst gewinnen kann. Das Modell Ex-
kursion hat sich dann an der HFBK enorm verbreitet 
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jetzt über 15-jährigen Freundschaft immer wieder jun-
gen interessierten Kunsthistorikern und Kunsthistorike-
rinnen begegnet. Das hat dazu geführt, dass ich Sie den 
»Andy Warhol der deutschen Kunstgeschichte« nenne, 
weil hier so etwas wie eine factory entstanden ist, in 
der Generationen von Kunsthistorikern und Kunsthis-
torikerinnen Unglaubliches leisten. Sie haben die Ex-
kursionen bereits erwähnt und auch Ihren Ansatz, die 
Kunstgeschichte mit den Museen einer Stadt zu verbin-
den. Ich habe mit dem damaligen Direktor der Ham-
burger Kunsthalle, Werner Hofmann, im Jahr 2002 ein 
Gespräch geführt. Werner Hofmann, an den ich heute 
Abend hier erinnern möchte, war ein Pionier des Aus-
stellungmachens und sehr wichtig für Hamburg. Er be-
tonte, wie wichtig es ist, dass die Museen in einer Stadt 
und die Kunstgeschichte zusammenarbeiten. Können 
Sie uns etwas über diesen Austausch berichten? 

MD Das Museum ist der Ort, an dem sich das, was wir 
Original nennen, das »auratische Kunstwerk«, befindet. 
Das ist durch keine Reproduktion zu ersetzen. Der Weg 
dorthin ist einer der wichtigsten Wege, die ich mit den 
Studierenden beschritten habe. Was mich an der Ent-
wicklung der Museen beunruhigt, ist, dass sie immer 
stärker auf Digitalisierung und auch Virtual Reality set-
zen. Sie bereiten die Leute bereits digital auf den Mu-
seumsbesuch vor, so dass man dann vor dem Original 
steht und erschrickt, wie »schlecht« es eigentlich aus-
sieht, weil es auf dem Screen des Laptops oder Smart-
phones viel farbintensiver wirkte. Man erkennt es fast 
nicht wieder. Ich hoffe, dass die Museen die Orte einer 
Erfahrung der Gegenwart des Originals bleiben und 
nicht wie so vieles von der Digitalisierungswelle über-
rollt werden. Das wäre schrecklich. Aber viele Museen 

sind dabei, auf diesem Wege nach Besuchern zu fischen, 
und sie glauben, dadurch neue Besucherschichten zu 
erreichen. Auch Selfies sind erlaubt. Ich würde es eher 
verbieten, iPhones mit ins Museum zu nehmen, denn 
das ist der einzige Ort, an dem man noch lernen kann, 
sich intensiv, geduldig, ruhig der Betrachtung hinzuge-
ben, das heißt, durchaus einmal eine halbe Stunde vor 
einem Bild stehen zu bleiben und nicht dieser Hektik 
der schnellen Clicks und Clips zu folgen. Die Besucher 
schauen sich eher die Fotos genau und prüfend an, die 
sie gerade von den Originalen gemacht haben. Sie prü-
fen die Qualität ihres Bildes auf dem iPhone, ohne dass 
sie das Original wirklich angeschaut haben. Das klingt 
jetzt sehr kulturkritisch. Aber es ist etwas Wahres, Be-
denkenswertes daran, nein, eigentlich ist es vollständig 
richtig. Und das Wichtigste: nicht nur vor den Bildern 
stumm zu sinnieren, sondern möglichst in Gemein-
schaft darüber zu sprechen. Die Bilder oder Skulptu-
ren zu beschreiben, hinsehen zu lernen, aufmerksam zu 
sein und anschließend vielleicht die Fragen nach Form, 
Bedeutung und Geschichte zu stellen.

HUO Wim Wenders sprach gerade über die Malerei und 
wie er von der Malerei zum Film kam. Bei Ihnen lief 
es auch nicht linear. Bei Ihnen hat alles 1972 mit der 
legendären, von Harald Szeemann kuratierten docu-
menta 5 begonnen. Sie haben damals nicht kuratorisch 
gearbeitet, sondern als Student im Buchladen von Wal-
ther König, der einer Ihrer engen Freunde geworden ist, 
gejobbt. Wie war Ihre Erfahrung mit der documenta 5 
und wie wichtig war die Begegnung mit der zeitgenös-
sischen Kunst für Sie?

MD Sicherlich war es sehr entscheidend. 1972 war 
ich gerade zum Studium von Münster nach Hamburg 
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gewechselt. Durch meinen Cousin Andreas Wigand 
bekam ich die Gelegenheit, auf der documenta am Bü-
cherstand von Walther König zu arbeiten. Im Frideri-
cianum war im ersten großen Saal, rechter Hand vom 
Eingang, eine riesige Buchhandlung eingerichtet. So 
etwas hatte ich noch nicht gesehen, eine Kunstbuch-
handlung in dieser Größenordnung. Ich weiß nicht, ob 
ich vier, sechs oder acht Wochen dort gearbeitet habe, 
aber jeden Morgen kamen die Künstler vorbei, darunter 
Joseph Beuys, Vito Acconci, Ben Vautier oder Franz 
Erhard Walther sowie viele andere. Auch Klaus Sta-
eck hatte seinen Stand in der Nähe. Alle kamen vorbei, 
sprachen kurz mit einem und brachten neue Künstler-
bücher oder Flyer. Insofern war es doch eine kuratori-
sche Praxis, denn es gab zwei lange Vitrinen, die mit 
aktuellen Künstlerbüchern – eine Gattung, die ich da-
mals erst kennengelernt habe – bestückt werden muss-
ten. Der Buchladen war eine Kommunikationsinstanz. 
Man kam sowohl mit den Sammlern und den Künst-
lern, aber selbstverständlich auch mit dem Publikum 
ins Gespräch. Dort bin ich selbst zum Sammler gewor-
den, zum Sammler von Kunst- und Künstlerbüchern. 
Gleichzeitig wurde auf der documenta 5 der grundle-
gende Kontakt zur und das grundlegende Verständnis 
für die zeitgenössische Kunst gelegt. Ich bin häufig 
durch die Räume gelaufen, habe mich aufmerksam um-
gesehen, Veranstaltungen beigewohnt und auf einem 
dieser Wege sogar eine Bleistiftzeichnung von Franz 
Erhard Walther – eine Skizze für die Anlage seiner Aus-
stellung – aufgelesen und heimlich in meine Tasche 
gesteckt. Und 35 Jahre später habe ich sie ihm hier in 
der HFBK, öffentlich vor Publikum, zurückgeschenkt. 
Leider. Jetzt ist er auch noch Preisträger des Goldenen 

Löwen der Biennale von Venedig! Wahrscheinlich die 
einzige Zeichnung aus meinem Besitz, die im Augen-
blick einiges wert wäre, habe ich – zurückerstattet. Da-
mals galt in der Kunstgeschichte noch – das ist jetzt 
keine Mär –, dass mindestens fünfzig Jahre Distanz be-
stehen sollte zwischen der Gegenwart und dem Gegen-
stand, den man als Kunsthistoriker zu bearbeiten hatte. 
Demnach waren nur die toten Künstler die kunsthisto-
risch relevanten Künstler. Man verlor, so hieß es, die 
erforderliche Distanz, wenn man das Gespräch mit zeit-
genössischen Künstlern suchte und führte. Damit war 
man angeblich bereits befangen und konnte nicht mehr 
objektiv genug darüber berichten. Diesem Gesetz bin 
ich überhaupt nicht gefolgt, ganz im Gegenteil. Ich ha-
be eigentlich immer den Kontakt gesucht, Künstler und 
Künstlerinnen eingeladen, auch in die kunsthistorische 
Vorlesung an der Humboldt-Universität, weil ich diese 
Begegnung mit den aktiven Künstlerinnen und Künst-
lern sehr, sehr wichtig – informativ und inspirierend – 
fand für mich und natürlich für die Studierenden. Was 
gäben wir darum, wenn wir Interviews hätten, zum Bei-
spiel mit Michelangelo, Raffael oder Leonardo. Einige 
gibt es sogar, Gespräche, Aufzeichnungen mit Renais-
sancekünstlern oder aus der Epoche des Barock. Was 
aber soll dann diese Scheu? Auch das ist eine Ebene der 
Vermittlung, durch welche man mit den Studierenden 
im Gespräch mit und über Künstlerinnen und Künstler 
via Gegenwart zurück in die Geschichte gelangen kann.

HUO Sind Sie an der HFBK damals auch Sigmar Polke 
und Ulrich Rückriem begegnet? Und Franz Erhard Wal-
ther? Oder Stanley Brouwn – der vor Kurzem erst ge-
storben ist – war ja ebenso ganz, ganz wichtig. Andreas 
Slominski hat mir von dessen großem Einfluss erzählt, 
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den er hier als Lehrer hatte. Können Sie uns etwas über 
diese frühen Begegnungen erzählen? 

MD Das würde bedeuten, dass ich hier tatsächlich inten-
siv studierte hätte. Möglich, dass ich Stanley Brouwn 
auf den Fluren begegnet bin, vielleicht auch Polke 
gesehen habe. Walthers Klasse habe ich gelegentlich 
besucht und gehört, wie er sagte, er unterrichte Kunst-
geschichte lieber selbst. Und Rückriem habe ich in der 
Mensa gesehen. Aber Oswald Wiener, Dieter Roth, Ger-
hard Rühm und Gunter Brus habe ich getroffen und an-
gesprochen, nachdem ich eine Farblithografie, die sie 
als Fehldruck in den Papierkorb geworfen hatten, wie-
der herausgezogen und mir von den Vieren, die gerade 
an einer gemeinsamen Edition arbeiteten, stolz habe si-
gnieren lassen. Und ich habe zum Beispiel ein Konzert 
von Beuys, Nam June Paik und Henning Christiansen 
in der Aulavorhalle besucht. Im Übrigen war ich damals 
viel zu schüchtern, auf jemanden mit Rang und Namen 
einfach zuzugehen. Aber ich habe, wie gesagt, unter an-
derem die Vorlesungen von Bazon Brock besucht, der 
damals sehr aufregende Vorlesungen –  action  teaching 
nannte er das – gehalten hat. 

HUO Action teaching? Wie geht das?
MD Indem er immer irgendeinen Gegenstand mitbrach-

te, zum Beispiel irgendein Alltagsobjekt in einem Kas-
ten oder Bauchladen, den er öffnete, um dann äußerst 
wortreich seine theoretischen und historischen Erklä-
rungen dazu anzustellen. Er wollte sich nicht nur auf 
das Wort verlassen, sondern entlang von Gegenständen 
Fragen entwickeln und Verhältnisse klarlegen. Brock 
hat auch Kopfstände gemacht, um, wie er sagte, das 
Denken zu befördern, indem die Welt aus einer ande-
ren Perspektive wahrgenommen wird. Das ist zu einem 

seiner Markenzeichen in den 1960er und 1970er Jahren 
geworden: Philosophieren im Kopfstand. 

HUO Ich habe gestern nochmals Ihr Buch Schlagbilder. 
Zur politischen Ikonographie der Gegenwart gelesen. 
Ein Buch, das eine unglaubliche Aktualität hat. Darin 
geht es um die Frage nach der Funktion von Bildern 
in politischen Zusammenhängen und den politischen 
Formen symbolischer Praxis. »Das Interesse«, wie Sie 
schreiben, »gilt vorrangig dem Übertritt des Bildes in 
die Sphären des politischen Alltags sowie der Ikonogra-
phie dieser Alltagsbilder, die eben als öffentliche Bilder 
oder – mit einem treffenden Wort Aby Warburgs – als 
Schlagbilder apostrophiert werden.« Ich habe mich ge-
fragt, was wohl die Schlagbilder für dieses zweite Jahr-
zehnt des 21. Jahrhunderts wären. Woher kommt Ihr 
großes Interesse gerade an der politischen Dimension 
der Kunst? 

MD Als ich zu studieren begann – das war im Winter-
semester 1968/69 in Münster –, da schwappte ganz all-
mählich die politische Szene aus Berlin und Marburg 
nach Westfalen hinüber. Es wurden Professoren auf 
der offenen Bühne geohrfeigt, weil sie als Reaktionäre 
galten. Sie waren das auch, sie waren zum Teil sogar 
Alt-Nazis. Und es begann die kritische Auseinander-
setzung und Abrechnung mit der bisherigen Kunstge-
schichte. Die war politisch kontaminiert, zumindest 
so, wie die Altvorderen sie vertreten hatten, nämlich 
möglichst zu kaschieren, dass es die Nazizeit über-
haupt gegeben hatte, dass es da Verwicklungen gab, 
in die sie persönlich verstrickt waren. Jetzt aber ver-
traten sie plötzlich die »reine« Lehre einer immanen-
ten Kunstgeschichte, die mehr oder weniger um sich 
selbst kreiste. Da haben wir unter anderem Flugblätter 
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gegen unseren Ordinarius – so hieß damals der Insti-
tutsleiter – verfasst und ihn eines autoritären Gehabes 
bezichtigt. Die Politisierung hat sich auf der Ebene der 
Kunstgeschichte oder der Theorie insofern geäußert, als 
man fragen musste: Wie können die aktuellen politi-
schen Überlegungen mit Wissenschaft und Geschichte 
in Verbindung treten? Und wie bestimmen politische 
Verhältnisse als Rahmenbedingungen die Kunst? Wir 
haben uns an materialistischer oder auch marxistischer 
Kunstgeschichte versucht. Und einiges davon ist geblie-
ben, weniger der Marxismus, aber doch die kritischen 
Fragen und die entsprechende Haltung: Wie wirken Bil-
der? Von wem werden sie in Auftrag gegeben? Welche 
Funktion erfüllen sie in der Gesellschaft? Und da sich 
zunehmend neben den klassischen Bildern der künst-
lerischen Gattungen die Pressebilder, die öffentlichen 
Bilder, die Zeitungs- oder Internetbilder in den Vorder-
grund gedrängt haben, war es keine Frage, mich eben-
so mit diesen Bildern zu beschäftigen und sie ernst zu 
nehmen – so rasch sie eben auch wieder vorbeizogen. 
Die Rolle, die der Hamburger Kunsthistoriker Aby War-
burg, der bereits im Ersten Weltkrieg, wie er gesagt hat, 
die Wende vom Kunst- zum Bildhistoriker vollzogen 
hat, diese Rolle, die er für mich gespielt hat, ist sehr 
groß gewesen. Es geht für mich bei dieser Fragestellung 
auch um einen Beitrag zu einer notwendigen allgemei-
nen visuellen Alphabetisierung. Wir lernen zwar Lesen, 
Schreiben und Rechnen, aber wir lernen leider nicht das 
Betrachten von Bildern. Das Analysieren von Bildern 
habe ich tatsächlich sehr ernst genommen und zunächst 
in der Manier eines klassischen Kunsthistorikers und 
dann zusätzlich in jener eines Bildhistorikers vielfach 
erprobt. Dabei hat mir als einem der Herausgeber der 

 Taschenbuchreihe  kunststück das Modell geholfen, sich 
intensiv auf ein einzelnes Kunst- oder Bildwerk zu kon-
zentrieren und es aus allen erdenklichen Richtungen zu 
betrachten und diese Perspektiven historisch und me-
thodisch zu reflektieren. Ich denke, auch mit einigem 
Erfolg, dafür plädiert zu haben, dass die politische Iko-
nografie, die hier in Hamburg an der Universität mit 
Martin Warnke und Horst Bredekamp Schule gemacht 
hat, als Forschungsfeld ein zentraler Bestandteil der 
Kunstgeschichte geworden ist. 

HUO Das findet sich auch in Ihren Publikationen wie-
der. Zum Beispiel in Ihrem Buch Fotografie. Film. 
 Video. Beiträge zu einer kritischen Theorie des Bildes 
von 2006. Wenn man sich diese Texte durchliest, dann 
scheinen die Genregrenzen keine Rolle zu spielen. Es 
geht um Werbeanzeigen, Wahlplakate, Historienge-
mälde, Theaterstücke oder Performances. Es sind eben 
gerade diese fließenden Übergänge zwischen den Gat-
tungen, die Ihnen so wichtig sind, auch als Thema Ihrer 
Seminare. Was bedeuten diese Übergänge zwischen den 
Gattungen in einer Institution wie der Kunsthochschu-
le? Wie kann man die verschiedenen Bereiche poröser 
machen? Und wie kann es uns nicht nur innerhalb ei-
ner Schule gelingen, diese verschiedenen Disziplinen 
durchlässiger zu machen, sondern wie kann das sogar 
zwischen den Universitäten gelingen? Wie kann man 
den Brückenschlag zur Wissenschaft herstellen? 

MD An der HFBK Hamburg fällt alles unter den allge-
meinen Begriff der Kunst, auch Film, Design und Grafik 
werden darunter gefasst. Trotzdem meine ich, dass De-
sign, Film und die sogenannte Freie Kunst nicht so gut 
miteinander vernetzt sind, wie ich mir das gewünscht 
hätte. Ich habe gelegentlich und sehr gern auch Arbei-
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ten von Design-Studierenden betreut. Aber ich denke, 
die Spezialisierung ist ein großes Problem. Und ich fin-
de, das ist eine Aufgabe, welche die Hochschule noch 
stärker in Angriff nehmen müsste, die Trennung der 
Bereiche weiter aufzulösen und aufzuheben. Alles, was 
wichtig ist, in welchem Medium auch immer gestaltet, 
ist wert und wichtig genug, diskutiert und gemeinsam 
in Augenschein genommen zu werden. »Künstler, bleib 
bei deinen (Rahmen-)Leisten« gilt nicht mehr. Fast 
könnte man sagen, der Austausch zwischen Film und 
klassischer bildender Kunst zum Beispiel werde heu-
te in Ausstellungen stärker vorangetrieben als an der 
Kunsthochschule, wo es immer noch die klassischen 
Fraktionen gibt, die vielfach stark abgesondert für sich 
operieren. 

HUO I was thinking, Laurie, maybe a question from 
you? Something you always wanted to know about art 
history?

Laurie Anderson: When I studied art history, I studied it, 
because I wanted to look at pictures of people from dif-
ferent times and regions, like Rome, to see, what the 
wagon wheels were like, what the people were dressed 
like. Then I could imagine what they cared about and 
what they talked about. So, which era did you study, 
where you really became curious about the social situa-
tion that the artist was trying to address with his work? 
You were talking a little bit about Beuys and his politi-
cal iconography. Did you find a lot of crossover between 
the imagery and, let’s say, the cultural political kind of 
landscape?

MD Diese Bereiche sind nach meiner Auffassung eng 
miteinander verbunden, weil Künstler – das ist fast ein 
Kalauer – heute nicht mehr, wenn sie Bilder erfinden, 

aus dem Fenster sehen, sondern ins Internet blicken 
oder in die Tageszeitung, und Pressebilder oder Netz-
bilder aufgreifen. Viele Maler seit den 1960er Jahren 
haben das getan. Und das Interesse an der politischen 
Diskussion ist zum Glück in den letzten Jahren wie-
der deutlich gewachsen. Die Kunst hat sich eine Zeit-
lang – in den 1990er Jahren – sehr mit sich selbst und 
mit dem Markt beschäftigt. Aber aufgrund der vielen 
Krisen, die wir jetzt erleben, scheint es so eine Art Er-
neuerung der politischen Ambitionen der Kunst zu 
geben. Die Podiumsdiskussion, die wir zu diesem The-
menfeld geführt haben [siehe S. 127 ff.], unterstreicht 
das. Im Prinzip ist es die immer wiederkehrende Fra-
ge nach der Funktion von Bildern, die sich ebenso für 
das Spätmittelalter wie für die Renaissance stellen lässt. 
Mein Blick darauf wurde durch die Renaissancekunst 
geschult, eine Epoche, die fünf oder sechs Jahrhunderte 
zurückliegt. Die Fragen, die ich daraus entwickelt habe, 
beschäftigen mich noch heute. Und ich übertrage sie 
nicht kurzschlüssig, sondern wende sie historisch ver-
wandelt auf die Gegenwart an. Die politische Dimen-
sion ist eine der zentralen Aspekte, die ich mit der Kunst 
verbinde, weil ich immer noch daran festhalte, dass es 
ganz wesentlich ist, dass die Kunst als Störenfried da-
zu beiträgt, der Welt die Augen zu öffnen. Sonst wäre 
sie überflüssig, wäre sie ähnlich wie Werbung, Rekla-
me oder Propaganda. Man sieht das ja an den aktuellen 
Ausstellungsdiskussionen über die documenta 14. Sie 
sei zu didaktisch, es fehle die künstlerische Umsetzung 
politischer Ambitionen. Aber wenn das alles zusam-
mengeht – künstlerische Idee, Ambition, Formfindung 
und politischer Gedanke, gesellschaftliche Verantwor-
tung der Kunst –, dann bin ich ganz auf der Seite dieser 
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Kunstwerke. Und das ist in dem Film Heart of a Dog 
von Laurie Anderson so wunderbar. Sie kontextualisiert 
die privaten Geschichten mit Ereignissen der Weltge-
schichte: John F. Kennedy, 9/11, Barack Obama. Politik 
spielt eine interpretierende oder vielleicht auch kom-
mentierende Rolle und ist ein wesentliches Ferment des 
Films. Es geht eben nicht darum, sich in sich selbst zu-
rückzuziehen und nur im Zimmer hocken zu bleiben, 
sondern nach den gesellschaftlichen Rahmenbedingun-
gen zu fragen. Und das tut der Film.

HUO Das könnte eigentlich schon ein sehr schönes 
Schlusswort sein. Aber wir müssen noch ein Spiel spie-
len, das wir schon vor zehn, zwölf Jahren in den Berliner 
Kunst-Werken gespielt haben. Damals haben Sie mich 
acht Stunden lang über das Kuratieren befragt und ich 
musste acht Stunden lang Antworten geben. Wir hatten 
das damals alphabetisch nach unterschiedlichen Orten 
strukturiert, in denen ich gewesen war. Und ich dachte 
mir, wir könnten das heute im Schnelldurchlauf – kei-
ne acht Stunden lang – mit den Städten Ihres Lebens 
wiederholen. Ich sage den Namen einer Stadt, und Sie 
sagen uns, was Ihnen dazu spontan einfällt. Dann be-
ginnen wir mit: Kassel.

MD Kassel ist für mich, wie bereits erwähnt, seit 1972 
die Stadt der documenta. Das ist eine der tiefsten Erfah-
rungen in Sachen Kunst. Dann die documenta 13 von 
Carolyn Christov-Bakargiev vor fünf Jahren – wieder 
ein Höhepunkt. Ich bin in der Regel mehrfach hingefah-
ren, auch mit Studierenden, und habe mich intensiv da-
mit auseinandergesetzt. Und solange das Format nicht 
gesprengt wird und zerfasert, ist die documenta eine der 
wichtigsten Stätten der zeitgenössischen Kunst. Und 
außerdem ist Kassel als Stadt schöner, sehenswerter 

und interessanter als ihr Ruf. Ich war gerade erst wie-
der mit einer Exkursion dort, und wir sind zu Fuß hinauf 
bis zum Herkules-Denkmal im Bergpark Wilhelmshöhe 
gelaufen. Die Karlsaue als barocken Park, das Schloss 
Wilhelmshöhe zu erleben, ist ebenso wichtig und ein-
drücklich wie die documenta-Arbeiten. Die Nutzung 
dieser historischen und kulturhistorischen Dimension 
der Stadt Kassel hat Adam Szymczyk, der Kurator der 
documenta 14, leider weitgehend ausgelassen in die-
sem Jahr. Ein Höhepunkt war jedoch der Videofilm von 
Narimane Mari (Le fort des fous, 2017), installiert im 
klassizistischen Ballhaus im Park neben dem Schloss. 
Wie hier der Blick aus dem Fenster mit dem großartigen 
Film zusammenspielte, ästhetisch, historisch und poli-
tisch, war ein großartiges Erlebnis.

HUO Jena
MD Das ist die Heimatstadt von Werner Büttner. Dort 

wurde er 1954 geboren. Und er war es, der mich damals 
angerufen und gefragt hat, ob ich an die HFBK Ham-
burg kommen wolle. Wir kannten uns von dort. Ich war 
in Jena seit 1994 als Dozent für Kunstgeschichte be-
schäftigt und habe 1997 eine Ausstellung von Büttner 
im sogenannten Romantikerhaus gesehen. Ich rief ihn 
an und fragte, ob ich ihn interviewen und ins Seminar 
einladen könne. Vielleicht ging es damals auch um die 
Einführung in seine Ausstellung oder beides. Und seit-
dem bin ich so etwas wie ein guter Bekannter, vielleicht 
sogar ein Freund, jedenfalls heute seit Langem ein Kol-
lege von Werner Büttner, ein kluger Kopf, mit dem es 
sich zudem wunderbar streiten lässt. 

HUO Berlin
MD Berlin ist seit 1999 meine neue Heimat, nachdem 

ich rund 25 Jahre in Hamburg gelebt hatte. Irgendwann 
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schien in Sachen Kultur dort alles auf der Stelle zu 
treten, die Personen schienen an ihren Posten zu kle-
ben, und es änderte sich zu wenig. Die Etats wurden 
gekürzt – sowohl die der Universität als auch jene der 
Museen, kurzum der Kulturbetrieb ist vonseiten der Po-
litik in starkem Tempo gegen den Baum gefahren wor-
den. Später hat dann der Bau der Elbphilharmonie viel 
zu viel Geld verschlungen, und die Kunstförderung ist 
dabei auf der Strecke geblieben und die Berliner Kon-
kurrenz nicht richtig ernst genommen worden. Daher 
hieß es schließlich für mich: Auf nach Berlin! Und au-
ßerdem wartete dort die Arbeit an der Humboldt-Uni-
versität, die ich auch nach dem Ruf nach Hamburg nicht 
aufgegeben, sondern weitergeführt habe.

HUO Werl
MD In Werl bin ich geboren und zur Schule gegangen, 

eine Stadt in Nordrhein-Westfalen im Dreieck zwischen 
Hamm, Soest und Dortmund gelegen – eine wirkliche 
Provinzstadt, »Marienstadt und Wallfahrtsort«, tief, tief 
katholisch, tief, tief bäuerlich und kleinbürgerlich ge-
prägt. Ich bin mir aber erst kürzlich darüber klar ge-
worden, dass meine Epiphanie in Sachen Kunst und die 
Initiation in diesen Bezirk die Wallfahrtskirche Mariä 
Heimsuchung und die Probsteikirche in Werl gewesen 
sind. Denn in diesen »heiligen Hallen« konnte man alle 
Kunstgattungen – das war mir als Schüler und Minis-
trant nicht klar – in nuce kennen und stundenlang be-
trachten lernen: moderne Kruzifixe aus Bronze, farbig 
gefasste Holzkreuze und Madonnenstatuen aus dem 
Spätmittelalter, leuchtende Kirchenfenster, Kreuzweg-
stationen, diverses Kunstgewerbe, goldene Kelche und 
Patenen, bestickte Gewänder, Wandmalereien und di-
verse Devotionalien. Ich denke, ich bin via Katholi-

zismus und insbesondere die Kirchenräume und deren 
reiche Ausstattung zur Kunst und zur Kunstgeschichte 
gekommen. Den Katholizismus habe ich irgendwann 
hinter mir gelassen, bei der Kunst aber bin ich geblie-
ben. Bei Goethe heißt es in den Maximen und Reflexio-
nen: »Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, der hat auch 
Religion. Wer diese beiden nicht besitzt, der habe Reli-
gion.« Eine Spruchweisheit, die mich als Kunsthistori-
ker immer bestärkt hat, bei der Stange der Wissenschaft 
zu bleiben. Aber selbstverständlich bin ich der Kirche 
als Institution dankbar, dass sie ihre öffentlichen Räume 
wie Museen ausgestattet hat. Und in den Museen wie-
derum kann man heute den säkularisierten religiösen 
Bildern begegnen, die jetzt als Kunstwerke firmieren.

HUO Wir könnten diese Liste noch lange weiterfüh-
ren – aber dann werden es doch acht Stunden –, denn 
wir hätten weitere Dutzende von Orten, in die Sie Ex-
kursionen mit den Studenten und Studentinnen unter-
nommen haben. Hier die aus jüngster Vergangenheit: 
New York, Münster, Venedig. Aber wie gesagt, wir 
müssen jetzt abschließen. Zwei allerletzte, ganz schnel-
le Fragen: Wir wissen wenig über unrealisierte Projekte 
von Kunsthistorikern und Kunsthistorikerinnen. Kön-
nen Sie uns etwas erzählen über Ihre bisher unrealisier-
ten Ideen für Bücher? Oder vielleicht gibt es ja auch 
etwas ganz anderes? 

MD Ich bin im Augenblick hin und her gerissen. Ich 
weiß es noch nicht. Ich weiß auch noch nicht, wie ich 
das verkrafte, mich aus diesem »Betrieb« zurückzu-
ziehen, vor allen Dingen, mich von den jungen Leu-
ten zu verabschieden. Es ist ja ein großes Glück, dass 
man selbst zwar älter wird, die Studierenden hingegen 
immerfort derselben jugendlichen Altersgruppe an-
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gehören. Auf diese Erfahrungen zu verzichten, fällt 
mir wahrscheinlich schwer. Das ist wirklich ein gro-
ßes Privileg, vielleicht sogar Glück, das sich mit dem 
Beruf des Hochschullehrers verbindet. Und man lernt 
tatsächlich viel von den Studierenden. Wo ich jetzt die 
Ideen herbekomme, die mir hier in der Hochschule und 
ebenso in Berlin an der Humboldt-Universität in den 
Seminaren und Gesprächen zugefallen sind, ist die gro-
ße Frage. Ich gehe jetzt erst einmal zusammen mit mei-
ner Frau ein gutes halbes Jahr an das Getty Research 
Institute nach Los Angeles, also Richtung Hollywood. 
Ich hoffe, dass ich dort unter anderem Surfen lerne und 
Julia  Roberts, Scarlett Johansson und Dustin Hoffman 
begegne. Ernsthafter gesprochen: dass ich dort Ed Ru-
scha in seinem Studio aufsuchen und Thomas Demand 
oder Tacita Dean treffen kann, vor allem aber auf neue 
Gedanken komme und endlich einmal die Muße finde, 
ein Buch wirklich durchzuschreiben. Ich habe bis jetzt 
kein einziges Buch verfasst – meine Dissertation ausge-
nommen –, das nicht aus gebündelten Aufsätzen besteht, 
also einen Sammelband darstellt. Mit einem Verlag in 
Berlin habe ich dazu kürzlich eine Verabredung getrof-
fen; es wird thematisch um Ikonoklasmus und Vanda-
lismus in der zeitgenössischen Kunst gehen. Die andere 
Idee wäre zu prüfen, ob wir nicht vielleicht irgendwann 
aufs Land ziehen sollten, um frei nach Horaz der Ru-
he zu pflegen: »Beatus ille, qui procul negotiis …« 
[»Glücklich, der Mensch, der fern von Geschäften …«]

HUO Allerletzte Frage: Was wäre Ihr Rat an einen jun-
gen Kunsthistoriker oder an eine junge Kunsthistorike-
rin 2017?

MD Es gibt leider einen gewissen konservativen Roll-
back in unserem Fach. Beat Wyss könnte das bestätigen. 

Das heißt, die große Aufbruchstimmung – sowohl was 
Medienanalyse angeht, was Zeitgenossenschaft betrifft, 
auch politische Ikonografie – wird vom klassischen Ka-
non in der letzten Zeit wieder zurückgewonnen. [Rich-
tung Publikum] Lasst euch nicht darauf ein, euch nur 
von großen Künstlernamen beeindrucken zu lassen! 
Es gibt viel, viel mehr und Ungewöhnliches neben den 
Hauptstraßen der Kunst und Kunstgeschichte. Bitte 
nicht nur Leonardo, Michelangelo, Rembrandt, Rubens 
und Beuys, Koons, Kruger oder Bourgeois studieren, 
sondern auch und vor allem die Neben- und globalen 
Wege ins Auge fassen! Und ebenso die Umwege, denn 
diese erhöhen, einem vietnamesischen Sprichwort zu-
folge, die Ortskenntnis. Und einer von denen führt auch 
immer in die Kunsthochschulen und Ateliers hinein.
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Westkunst: Leitkultur wider Willen



Handelndes Sehen

Spontan mag ich die Begriffe nicht, die im Titel mei-
nes Vortrags vorkommen. »Westkunst« schmeckt etwas 
abgestanden nach der Behaglichkeit jener Nachkriegs-
jahre, als es sich die Kulturszenen Westeuropas und 
Nordamerikas im Schatten des Eisernen Vorhangs ge-
mütlich machen konnten. »Leitkultur« wiederum wird 
aktuell von politischen Akteuren benutzt, deren Motive 
und Ziele mir verdächtig sind. Aber in der politisch ge-
fährlichen Großwetterlage, die wir gerade durchqueren, 
gilt es, to bite the bullet, in den sauren Apfel zu beißen 
und dem Sinn jener Wörter nachzugehen, bevor wir von 
deren Agenten eingeholt werden.

Der Anlass, über unangenehme Dinge nachzuden-
ken, mag fehl am Platz sein im Rahmen eines Festak tes 
für zwei Intellektuelle, denen eben diese Wörter auch 
nicht besonders munden mögen. Doch in Kenntnis der 
Werke von Michael Diers und Wim Wenders vertraue 
ich darauf, dass wir uns verstehen werden. 

Denn ein Punkt im Titel ist noch nicht angesprochen, 
das einschränkende »wider Willen«. Es handelt sich da-
bei implizit um das Zitat eines Aufsatztitels von Hans 
Magnus Enzensberger in der Startnummer der Zeit-
schrift TransAtlantik von 1980. Der Dichter schreibt 
dort über »Eurozentrismus wider Willen« und analy-
siert eine politische Stimmung, mit der ich mich selbst 
in letzter Zeit kritisch auseinandersetze. 

01 Wo setzen wir den Hebel an? Beim Sehen und beim 
Zeigen jener Kulturtechnik, in der beide Jubilare Meis-
ter sind. Sehen und Zeigen sind keineswegs anthropo-
logische Vermögen, die uns schon angeboren wären. 

Beat Wyss, Professor für Kunstwissenschaft und Medientheorie,  
Staatliche Hochschule für Gestaltung Karlsruhe
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Gegenstand meines Vortrags ist es, meinerseits zu zei-
gen, dass diese Tätigkeiten kulturell in hohem Maß 
determiniert sind. Es bleibt kein Zufall, dass auf den 
Einbänden zweier wichtiger Werke der beiden Auto-
ren Schauspieler abgebildet werden, deren Augen hin-
ter optischem Gerät versteckt sind. In Diers’ Bildessay 
sehen wir James Stewart alias Jeff, der in Hitchcocks 
Rear Window [Das Fenster zum Hof (1954)] als Foto-
reporter mit gebrochenem Bein die Zeit zuhause damit 
verbringt, die Fenster im Hof gegenüber mit seinem 
Teleobjektiv nach intimen häuslichen Szenen abzusu-
chen. Die Videokassette von Wenders’ Im Lauf der Zeit 
wiederum zeigt die Hauptdarsteller Rüdiger Vogler, ali-
as Bruno, und Hanns Zischler, alias Robert, die Augen 
mit Sonnenbrillen maskiert, während sie in einem um-
gebauten Möbelwagen entlang der deutsch-deutschen 
Grenze fahren.

 02 In seinen Büchern zeigt uns Diers, wie vertrackt das 
Sehen sein kann; dass dem Augenschein nicht zu trauen 
ist; dass wir lernen sollen, Bilder zu lesen. Ikono-Logie 
ist die Lehre von der Sprache der Bilder und deren vi-
suellen Schlagworten, deren Entschlüsselung mit Aby 
Warburgs Bilderatlas seinen Anfang nahm. 

03 Im Essay Vor aller Augen erklärt Diers, wie wider-
sprüchlich Thomas Hoepkers berühmte Fotografie von 
Lower Manhattan am 11. September 2001 betrachtet 
werden kann. Zeigt uns das Bild junge Leute, die völ-
lig unbeteiligt die Herbstsonne über Brooklyn genießen 
und sich unterhalten, während jenseits des East River 
gerade das World Trade Center in Schutt und Asche fällt 
und Tausende unter seinen Trümmern begräbt? Oder rät 
uns diese Fotografie, dass wir uns zusammenfinden sol-
len, wenn wir Augenzeugen eines Ereignisses werden, 
um das, was wir sehen, rückhaltlos miteinander zu tei-
len, wie diese fünf Personen es beispielhaft vorführen?

04 Um Sehen und Zeigen als Lebensinhalt geht es in 
Wenders’ Filmen, wo die Reise – gleichsam Archetyp 
des Bewegtbildes – oft eine Hauptrolle spielt. Das Road 
Movie Im Lauf der Zeit handelt von Bruno, der Film-
projektoren kleinerer Landkinos repariert. Unterwegs 
ist das Personal auch in Paris, Texas. Jane, gespielt von 
Nastassja Kinski, ist ihrem krankhaft eifersüchtigen Ehe-
mann entflohen und arbeitet als Darstellerin einer Peep-
show in Huston. Diese Form des Sexgewerbes verkeilt 
den Akt des Zeigens und den des Sehens in einer ver-
spiegelten Scheibe, an deren undurchdringlichem Schein 
das Begehren mit der Unverfügbarkeit zusammenprallt. 

01 Michael Diers: Fotografie. Film. 
Video.  Beiträge zu einer kritischen 
Theorie des  Bildes (2006);Wim 
 Wenders: Im Lauf der Zeit (1976)

02 Michael Diers: Schlagbilder. Zur 
politischen Ikonographie der Gegen-
wart (1996); Vor aller Augen. Studien  
zu Kunst, Bild und Politik (2016) 

03 Thomas Hoepker: Blick von 
 Williamsburg, Brooklyn, auf Manhat-
tan (11.9.2011)

04 Wim Wenders: Im Lauf der Zeit 
(1976); Paris, Texas (1984); Der Him-
mel über Berlin (1987)



05 In Wenders’ Welt ist die Übertretung dieser har-
ten Grenze nur über den utopischen Vorschein einer 
»Feensprache« möglich: Im wunderbaren Himmel 
über Berlin verliebt sich ein zur Erde gefallener Engel 
in eine Trapezkünstlerin. Ein Filmstill präsentiert den 
hellen Sand im Zirkusrund als Auge, in dessen Pupil-
le die schöne Artistin kauert. Subjekt und Objekt des 
Begehrens erscheinen so in der Augen-Manege glück-
lich eingefangen. Die Poesie des Bildes tröstet über 
die Tatsache hinweg, dass wir einander immer fremd 
bleiben werden.

06 Den Praktiken des Sehens und Zeigens, wie es Diers 
als Kunstwissenschaftler und Wenders als Filmregis-
seur anwenden, möchte ich beispielhaft das künstleri-
sche Verfahren von Gerhard Richter an die Seite stellen. 
Wir sehen den Künstler hier in einer Studioaufnahme, 
im Hintergrund hängen zwei Versionen von Erhängte 
aus dem RAF-Zyklus 18. Oktober 1977. Der Künstler 
steht vor einem Tisch, auf dem reproduzierte Bilder 
zum Thema Terrorismus aus Zeitungen, Illustrierten, 
Steckbriefen und Polizeifotografien versammelt sind. 
Richter ist gerade dabei, ein Bild prüfend zuzuschnei-
den für sein Archiv.

Sein Habitus lässt sich bezeichnen als »handelndes Se-
hen«: Es besteht in einem abwägenden Blick, der schließ-
lich in einen künstlerischen Zeigeakt mündet. Von zwei 
Impulsen ist handelndes Sehen geleitet, einem Ausruf 
und einer Frage: Schau dir das an! Was soll das heißen? 

Von der Linken kam heftige Kritik am RAF-Zyklus, 
der Künstler lasse es an Parteinahme missen, da er vor-
gefundenes Bildmaterial kommentarlos monumental in 
unscharfe Ölgemälde übersetze. Aber das handelnde 
Sehen im postmodernen Sinn will weder belehren noch 
erleuchten. Es ist demütiger als jener avantgardistische 
Anspruch der Moderne, das Publikum als strahlender 
Leuchtturm führen zu wollen. Künstler wissen es nicht 
besser als ihr Publikum, sie haben allerdings jene feine-
re Beobachtungsgabe, die sie uns zur Diskussion stellen. 
Das handelnde Sehen nach der Avantgarde ist kommu-
nikativ und partizipatorisch.

07 Im Jahr 1534 veröffentlicht Andrea Alciato das erste 
Emblembuch der Renaissance. Ein schlagkräftiges Bild 
findet der Comasker Gelehrte für den Akt des erken-
nenden Begreifens: Auge und Hand, die prüfend und 
ordnend auf die sichtbare, tastbare Welt zugehen. Als 
Subskription dient ein griechischer Denkspruch von 

05 Solveig Dommartin in: Der 
 Himmel über Berlin (1987)

06 Gerhard Richter, Fotos und 
 Kopien ordnend vor der Wand mit 
seinen Bildern Erhängte aus dem 
 Zyklus 18. Oktober 1977

07  Em blema XVI (1534): Νήφε καὶ 
μέμνησο ἀπιστείν (Epicharmos: 
Sei nüchtern und vergiss nicht zu 
zweifeln!)
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08 Ibn Sina, um 980 – 1037, 
 »Avicenna«: Subtleties of truth (1271); 
Frontispiz des Liber Canonis (1520)



Epicharmos: »Νήφε καὶ μέμνησο ἀπιστείν / Sei nüch-
tern und vergiss nicht zu zweifeln!« Es gelte, dass wir 
uns zur Wahrheit vortasten ohne Vorurteile, vorgefasste 
Glaubenssätze, rückhaltlos alles kritisch prüfend, was 
unseren Sinnen entgegenkommt. 

Sapere aude! Was ist Aufklärung?

Alciatos Motto »Sei nüchtern und vergiss nicht zu zwei-
feln« erinnert im Vorgriff an Kants Programmschrift: 
»Was ist Aufklärung?« Sie sei der Ausgang aus selbst-
verschuldeter Unmündigkeit. »Habe den Mut, dich 
deines eigenen Verstandes zu bedienen!« übersetzt der 
Königsberger Philosoph, etwas umständlich, den kom-
pakten lateinischen Ausruf: »Sapere aude!« Die Quelle 
gibt Kant nicht an. Das geflügelte Wort stammt aus den 
Episteln des Horaz:

Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude, incipe! 
(Die Hälfte der Tat, wenn begonnen, ist getan. Wagʼ es 
zu merken, beginn!)

Diese Verszeile richtet Horaz an seine begüterten Zeit-
genossen, er fordert sie auf, sich nicht träge auf ihren 
Landgütern der Muße hinzugeben, sondern sich phi-
losophischer und literarischer Bildung zu befleißigen. 
»Sapere aude!« ist die Aufforderung eines Dichters zur 
geistigen Selbstsorge. Zwei Jahrtausende später hat ein 
österreichischer Dichter den ästhetischen Imperativ so 
formuliert: »Du musst dein Leben ändern!« (Rainer 
Maria Rilke).

Damit möchte ich drei Dinge betonen: 
 • Aufklärung ist nicht nur eine Geistesströmung, die sich 

auf das 18. Jahrhundert beschränkt.
 • Aufklärung ist nicht nur auf die Verstandestätigkeit be-

schränkt, sondern konkret gefasst auf unseren  Zugang 
zur Welt als handelnde Sinneswesen. 

  • Aufklärung, jenes rückhaltlose Wagnis, Wahrheit aufzu-
spüren, mit all meinen Sinnen aufzuspüren, muss bei mir 
selbst beginnen: »Wag’ es zu merken, beginn!«

08 Gerade weil es um den strittigen Begriff der Leitkultur 
geht, gilt es, in der Epochenfrage der Aufklärung Klar-
heit zu schaffen. Aufklärung ist keine lineare historische 
Errungenschaft, die von französischen, englischen und 
deutschen Intellektuellen im Siècle des Lumières erstrit-
ten wurde. Aufklärung ist kein Privileg des Westens. Im 
frühen Mittelalter gaben persische und arabische Philo-
sophen die Richtung an, indem sie, direkt aus griechi-
schen Quellen schöpfend, sich mit Aristoteles, Platon 
und Galen beschäftigten, die im lateinischen Westen vor 
dem 12. Jahrhundert kaum bearbeitet waren. Ein gro-
ßer Vermittler und Übersetzer persischer und arabischer 
Sprache war Ibn Sina, dessen Werk posthum unter dem 
Autorennamen Avicenna in Westeuropa bekannt wurde. 
Seine neuplatonisch inspirierte Metaphysik formulierte 
Themen, die im Westen erst drei Jahrhunderte später im 
Universalienstreit von John Duns Scotus und Thomas 
von Aquin diskutiert wurden.

Sapere aude! / Savour audaciousness /  
Schmecke das Wagnis!

09 Avicenna entwickelte eine Heilkunst auf der Grund-
lage von Galen, die an westlichen Universitäten bis 
weit in die Neuzeit als Kanon der Medizin verbindlich 
blieb. Die letzte disputatio, bei der die Kandidaten Avi-
cennas Kanon zum Teil auswendig hersagen mussten, 
war 1696 – merke: 13 Jahre nach der abgewehrten Be-
lagerung Wiens durch die Osmanen. Die territorialen 
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machtpolitischen Konflikte zwischen Christentum und 
Islam vom Mittelmeer über den Balkan bis nach Süd-
ostasien mochten unerbittlich und kriegerisch verlust-
reich gewesen sein. Im wissenschaftlichen Diskurs gab 
es einen Dialog, der von islamischen Gelehrten maß-
geblich inspiriert und mitgestaltet blieb. 

Neben den Fragen der Metaphysik, den Fragen nach 
den »Letzten Dingen«, waren es gerade auch die hand-
greiflich praktischen Bereiche des Wissens, worin mus-
limische Gelehrte eine Vorreiterrolle einnahmen. 

Eine neuzeitliche, westliche Illustration aus Avicen-
nas Kanon zeigt uns, wie ein muslimischer Arzt eine 
Diskushernie behandelt. Beherzt setzt er sich rittlings 
über den Rücken des Patienten und behandelt den Band-
scheibenvorfall mittels Massage. 

Das gibt uns Anlass, Kants Definition von Aufklä-
rung zu erweitern. »Sapere aude!« spricht nicht nur den 
methodisch operierenden Verstand an, sondern zielt ganz 
direkt auch auf die Leiblichkeit der Aufklärung. Im Verb 
»sapere« steckt nicht nur das Wissen, sondern auch das 
sinnliche Schmecken: le sapeur, il sapore. »Sapere au-
de!« ruft uns auf, das Wagnis von Erfahrung zu schme-
cken. Unser Leib sei beim Wissen dabei. Nur unter dieser 
Bedingung ist handelndes Sehen a priori möglich. 

Über diese Auslegung seiner Vernunftkritik mag der ver-
nünftige Kant im Himmel durchaus ein wenig erröten.

10 Kehren wir nach diesem Ausflug in die Etymologie 
der Aufklärung noch einmal zurück zum RAF-Zyklus. 
Richter setzt uns hier dem Wagnis aus, unser Wissen-
wollen zu schmecken im Sinne von: »Sieh dir das an! 
Was soll das heißen?«

Richters Verdienst ist es, zehn Jahre nach dem 
Deutschen Herbst mit seinem RAF-Zyklus das Thema 
Terrorismus aus dem engeren Zusammenhang eines 
zeitgeschichtlichen Generationskonflikts um Schuld 
und Sühne in eine prinzipielle Fragestellung zu über-
setzen: Ist eine Ästhetik des Politischen möglich? Oder 
wird das Politische im Bild immer schon eingeschrieben 
oder überschrieben vom parteilichen Blick des Beobach-
ters? Wenn dem so wäre, müsste nicht das Bild nach sei-
ner Aussage, sondern der Blick des Beobachters nach 
seiner Erwartung befragt werden. Diese Einsicht leitet 
Richter beim ästhetischen Verfahren, seine Gemälde so 
ausdruckslos wie möglich zu machen, damit die Betrach-
tenden auf ihr nacktes Blickbedürfnis zurückgeworfen 
werden. »Erkenne dich selbst, in deiner Parteilichkeit, 
im Spiegel dessen, was die Kunst dir verweigert.« 

Als Auftakt des RAF-Zyklus wählte Richter ein Por-
trät von Ulrike Meinhof. Wahrscheinlich wurde die Stu-
diofotografie aufgenommen anlässlich der Bewerbung 
des Fernsehfilms Bambule im Südwestfunk, wofür die 
Journalistin das Drehbuch geschrieben hatte. Im Spielfilm 
geht es um ein Mädchenheim, dessen Insassinnen sich ge-
gen die autoritären Erziehungsmethoden auflehnen.

Das Porträt im Stil der painterly photography war 
damals, um 1970, der hohen Zeit des Neuen Realismus, 
aus der Mode gekommen und galt als konventionell, als 

10 Gerhard Richter: Jugendbildnis aus 
dem Zyklus 18. Oktober 1977 (1989), 
Museum of Modern Art, New York

09 Canon Avicennae, lib. IV (1595)
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Stil des juste milieu. So gibt sich die junge Frau Mein-
hof als eine von uns Normalbürgerinnen und -bürgern, 
mit unseren Geltungsansprüchen im Beruf, leicht ver-
schleiert vom Gestus uneingestanden romantischer Er-
wartungen ans Leben.

Bildpraktiken im transkulturellen Vergleich

11 Über Parallelen des heutigen Terrorklimas mit jenem 
zum Deutschen Herbst in den 1970er Jahren wird nicht 
viel nachgedacht. Handelte es sich damals um ein poli-
tisches Phänomen, das aus den Widersprüchen der eige-
nen Gesellschaft ausbrach, komme heute, denkt man, 
die Terrrorgefahr von außen, von einer fremden Kultur. 
Der Irrtum ist fatal. Etliche islamistische Täter sind im 
Land geboren und aufgewachsen, wo sie die Anschlä-
ge begehen. Beklemmende Parallelen gibt es vor allem 
in der Mentalität der Sympathisanten. Sie hegen eine 
geheime Schadenfreude gegen das »Establishment«, 
von dem man sich ausgegrenzt fühlt. Die Terroristen 
erfüllen uneingestandene Gewaltfantasien, die man sel-
ber unterdrückt: Als herzenslinker Oberlehrer auf dem 
Marsch durch die Institutionen in der spießigen Pro-
vinz, als Gemüsehändler im Kiez, der als Ghetto die 
verklärte Heimat nicht ersetzen kann, sie gewinnt, im 

Gegenteil, an Strahlkraft mit jeder neuen Generation in 
der Diaspora. Das Ungenügen am Ausbleiben der Uto-
pie einer Rückkehr ins gelobte Kalifat, in den Kommu-
nismus permanenter Revolution, tröstet sich mit dem 
Stellvertreterkrieg narzisstischer Selbstdarsteller totaler 
Selbstgerechtigkeit. (Diese Zeilen schrieb ich am Mon-
tag früh, 10.7.2017, auf die Berichte über die Ausschrei-
tungen in Hamburg während des G20-Gipfels.)

12 Nach der Publikation von Karikaturen über den Pro-
pheten Mohammed kam es zum Terroranschlag auf die 
Satirezeitschrift Charlie Hebdo am 7. Januar 2015, bei 
dem 12 Personen getötet wurden. Die beiden Täter, die 
Brüder Chérif und Said Kouachi, sind französische 
Staatsbürger, in Paris geboren. Radikalisiert von sala-
fistischen Predigern in Pariser Moscheen und bei Ge-
fängnisaufenthalten, reifte die Motivation zur Tat.

Leben Menschen mit lachenden, schelmischen, se-
henden Augen gefährlich? Eine Demonstration am New 
Yorker Union Square unmittelbar nach der Tat trägt die 
fotografierten Augen der Getöteten vor, um sich mit de-
ren Blick auf die Welt zu verbünden gegen jene Kräfte, 
die solches Blicken unter Todesstrafe stellen. Die Pro-
zession mit Bildern hat eine christliche Tradition.

13 Sich zu einer Haltung, zu einem Glauben zu beken-
nen durch Vorzeigen von Ikonen und Standbildern, ist 
in der Tat verbreitet in Gegenden, wo der Bilderdienst 
seit dem 9. Jahrhundert fest etabliert ist. Die Frauen von 
Washgort tragen ihr Bild als Glaubensbekenntnis wie 
Christus das Kreuz: So wird auch das hier zelebrierte 
Fest als Prozession im Zeichen der Kreuztragung und 
Nachfolge Christi gefeiert. 

14 Doch diese Kulturtechnik ist weit davon entfernt, als 
Alleinstellungsmerkmal für abendländische Kultur zu 

11 Fahndungsplakat RAF; 
 Mohammed Abrini auf dem Brüsseler 
Flug hafen (22.3.2017)

12 »Je suis Charlie«-Demonstration, 
Union Square, New York (8.1.2015)
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gelten. Spätestens seit der Islamischen Revolution un-
ter Ayatollah Khomeini hat gleichsam ein christlicher 
Brauch Einzug in die Propagandapolitik islamischer 
Staaten gehalten. Hier heißen einige Frauen im Tscha-
dor jene iranischen Diplomaten am Teheraner Flugha-
fen willkommen, die zuvor aus London ausgewiesen 
wurden, nachdem die englische Botschaft in Teheran 
am 29. November 2011 von einer Menschenmenge er-
stürmt worden war, ohne dass die Regierung gegen die 
gewalttätigen Ausschreitungen eingeschritten wäre. 

15/16 Das Vorzeigen von Heiligenbildern war spätestens 
in den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts ins Politische 
umgewidmet, als bei propagandistischen Massenauf-
märschen der Brauch verbreitet wurde, Führer in effigie 
auf überlebensgroßen Porträts mitzuführen: buchstäb-
lich als Formen der Visualisierung politischer Heili-
genverehrung. Es ist nicht zynisch gemeint, sondern 
entspricht nüchtern-zeichentheoretischer Analyse: Bild-
praktiken sind politisch unspezifisch. Das Vorzeigen 
der Porträts von Abimael Guzmán, Führer des Sendero 
Luminoso in Peru, und dem von Ayatollah Khomeini, 
Führer der Islamischen Revolution im Iran, folgt der-
selben Rhetorik. Auf der Bildebene mündet die Aus-

sage in einem gewaltigen Chor: »Fundamentalisten 
aller Glaubensrichtungen: Vereinigt euch!« Darin sind 
auch die islamistischen Bewegungen absolut modern.

17 Shirin Neshat verließ Teheran als 22-Jährige im Jahr 
1979, als Khomeini die Führung im Iran übernahm. Die 
Eltern ermöglichten ihr ein Kunststudium in den USA. 
Nachdem Neshat 1990 ihre Heimat besucht, entsteht 
ihre Fotoserie Women of Allah. 

Soll der weibliche Körper voll verschleiert sein, nun 
gut: Die Künstlerin bedeckt ihr Gesicht und ihre Hän-
de kalligrafisch mit persischer Dichtung. Der Hand-
rücken, der mit einer Geste dabei ist, die Mundpartie 
des Gesichts zu bedecken, ist beschriftet mit lyrischen 
Versen von Dschalal ad-Din Muhammad ar-Rumi, dem 
hochverehrten Gelehrten und Dichter des 13. Jahrhun-
derts. Rumis Gedichte atmen den Geist der Sufi-Mystik: 
»Dein wirkliches Land ist da, wo du hingehst, nicht da, 
wo du bist.« Unter Khomeini wurden die Sufi-Orden 
verfolgt, die meisten geschlossen, ihre Vertreter ins Exil 
gedrängt. Ein gefährliches Spiel treibt Neshat, wenn sie 
ihren Körper in Rumis mystischer Sprache verschleiert. 

Mit ihrer analytischen Selbstinszenierung stellt die 
Künstlerin die Dialektik von Bild und Blick als die einer 
explosiven Interaktion dar. Neshat gibt uns ihren Blick 

14 Demonstran tinnen mit Plakaten, 
die Ayatollah Ali Khamenei und den 
Begründer der Revolution Ayatollah 
Khomeini zeigen (29.11.2011)

13 Fest der heiligen  Paraskewa: 
Kreuzprozession der Frauen von 
Washgort, Russische Republik Komi

15 Sendero Luminoso / Leuchtender 
Pfad: Marx, Lenin, Mao, Abimael 
Guzmán, Peru (1970)

16 Demonstrierende Frauen im Iran 
(siehe Abbildung 14)
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zu sehen, der uns aber zugleich vor den Lauf ihrer Pis-
tole führt, deren Mündung ist gleichsam die dritte, die 
todbringende Pupille. 

Schon ersetzt die Waffe den Mundschleier, die be-
vorstehende Enthüllung würde den Beobachter töten. 

18 Dass der verbotene Blick mit dem Tod bestraft wer-
de, ist auch im antiken griechischen Mythos verankert. 
Nach Ovid überrascht der Jäger Aktaion die Göttin 
Diana beim Bad. Sie verwandelt den Frevler in einen 
Hirsch, damit er von der eigenen Jagdmeute gerissen 
werde. Das Aktaion-Motiv gehört zu den meistgemal-
ten mythologischen Szenen in der europäischen Kunst 
der Frühen Neuzeit. 

Mit der Zeichnung von Pierre Klossowski zeige 
ich eine späte Darstellung im erotologischen Geist des 
Surrealismus. Warum das Diana-Aktaion-Motiv in der 
westlichen Malerei in jeder fürstlichen Residenz bis 
hin zum mittelprächtigen Lustschloss vertreten ist, bie-
tet sich dem Nachdenken an. Ein Argument sei skiz-
ziert: Das Motiv entfaltet eine Dialektik von Begehren 
und Schuld, die sich historisch ausbreitet in dem Mo-
ment, als der nackte weibliche Körper sich mit seinen 
sexuellen Reizen als freizügiger Selbstzweck im Feld 
der Kunst auszubreiten beginnt. Aktaion spielt dabei 
die Rolle des Bocks, der im Bild geopfert wird, damit 

männliche Augenlust sich über das schlüpfrige Motiv 
auch weiterhin ergötzen kann.

Sind wir jetzt auf Abwege gekommen? Ich denke 
nicht. Es geht mir in dieser Bilderfolge darum zu zeigen, 
dass Bild- und Blickverbote keine eindeutigen kultu-
rellen Zuweisungen erlauben. Visuelle Tabus sind ein 
transkulturelles Phänomen. Noch haben wir den funda-
mentalen Unterschied im Sehen und Zeigen nicht aus-
mitteln können.

19 So verbreitet wie die Blickangst und das Bilderverbot, 
ist die Gewalt gegen verletzte Bildkonventionen. Das 
Christentum kennt zwei große Wellen des Ikonoklas-
mus: Im byzantinischen Osten des 8. und 9. Jahrhunderts 
und im reformatorischen Westen des 16. Jahrhunderts. 

Oleg Yanuschewski spielt konsumkritisch mit dem 
Bilderstreit, wenn er begehrte Güter des Massenkon-
sums mit religiösen Ikonen collagiert. Nicht nur wurden 
seine Ausstellungen durch Vandalenakte zerstört, son-
dern die fünfköpfige Familie des Künstlers in Sippen-
haft genommen und von ultraorthodox-nationalistischen 
Aktivisten mit dem Leben bedroht. Um einer Anklage 
wegen »Blasphemie« zu entgehen, emigrierte die Fa-
milie Yanuschewski im November 2004 nach England. 

20 Aber wir brauchen nicht nach Russland oder in den 

17 Shirin Neshat: Women of Allah 
(nach 1990)

18 Pierre Klossowski:  
Diana und Aktaion (1954)
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19 Oleg Yanuschewski: Kosmopoli-
tische Ikonen (2004), SPAS Galerie, 
Sankt Petersburg

20 Martin Kippenberger: Zuerst die 
Füße (1990)



Iran zu blicken, um Konflikte zwischen Kunst und Reli-
gion auszumachen, wir finden sie auch im katholischen 
Südwesteuropa. Nach einer Entziehungskur von Alko-
hol und Drogen schuf Martin Kippenberger die Skulp-
tur eines gekreuzigten Laubfroschs als symbolisches 
Selbstporträt. Ausgestellt im Museum für moderne und 
zeitgenössische Kunst in Bozen provozierte das Werk 
eine heftige Debatte. Selbst Papst Benedikt XVI. schal-
tete sich ein und schrieb dem Südtiroler Regionalrat, der 
gekreuzigte Frosch verletze religiöse Gefühle. Ratsprä-
sident Franz Pahl unterstützte das päpstliche Verdikt gar 
mit einem Hungerstreik. Es half nichts: Hier, im alpi-
nen Hochland der Freiheit, siegte die derbe Spaßgesell-
schaft über katholische Tradition. 

21 Für die Jeanswerbung des Modeunternehmers Otto 
Kern nutzte der Fotograf Horst Wackerbarth Das letz-
te Abendmahl von Leonardo da Vinci als Vorlage für 
ein Arrangement von elf barbusigen Models, die Jesus, 
einen langhaarigen Hippie, in der Pose der Apostel um-
ringen. Die Aufregung um die veröffentlichten Fotos 
war gewaltig. Die Zentrale zur Bekämpfung unlauteren 

Wettbewerbs stellte einen Antrag auf Verbot des Gesamt-
katalogs wegen der Nutzung biblischer Sujets zu Werbe-
zwecken, konnte sich damit allerdings nicht durchsetzen.

Die Werbekampagne hatte einen Zweifrontenkrieg 
zu führen: Einerseits gegen konservative Gläubige, die 
sich in ihren religiösen Gefühlen beleidigt fühlten; an-
dererseits empörten sich auch Feministinnen, die das 
Plakat als sexistisch geißelten. Genderpolitik und fun-
damentales Christentum forderten einträchtig den Boy-
kott der Jeans von Otto Kern.

Noch heftiger war der Protest katholischer Kreise 
weltweit gegen den Entwurf der Fotografin  Brigitte 
Niedermair für die Modemacher Marithé und  François 
Girbaud. Die Ambivalenz von Homophobie und Homo-
erotik ist gerade unter katholischen Geistlichen nicht 
unbekannt. Könnte es sein, dass jener einzige Jüng-
ling in der von jungen Damen dominierten Tischgesell-
schaft: ein halbnackter Rückenakt in den Armen der 
ephebenhaft-weiblichen Johannesfigur für gehemmte 
Geistliche eine allzu anstößige Versuchung darstellte? 
Wie auch immer: Die französischen Bischöfe erwirk-
ten tatsächlich beim Cour suprême de justice 2005 ein 
Publikationsverbot. Ein Jahr später zwar wieder aufge-
hoben, verzichteten die eingeschüchterten Modemacher, 
die Leonardo-Kampagne fortzusetzen. 

22 Mit zufälliger Notwendigkeit begab sich zur gleichen 
Zeit, als christliche Gläubige gegen die französische 
Jeanswerbung die Gerichte bemühten, dass eine Mo-
hammed-Karikatur von Kurt Westergaard in der däni-
schen Morgenavisen Jyllands-Posten in Aarhus einen 
weltweiten Protest in muslimischen Ländern hervorrief. 
Kopfgelder in der Höhe von 11 Millionen Dollar sol-
len gegen den Zeichner ausgesetzt worden sein, Wes-

21 Leonardo da Vinci: Das letzte 
Abend mahl (1494 – 1498), Refektorium 
Santa Maria delle Grazie, Mailand; 
Horst Wackerbarth für Otto Kern: 
Jeanswerbung (1994); Brigitte Nieder-
mair für Marithé und François Girbaud: 
Jeanswerbung (2005)
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Karikatur (2006)



tergaard mit Familie stand monatelang unter massivem 
Polizeischutz. Am Neujahrstag 2010 versuchte ein so-
malischer Asylbewerber, den Gotteslästerer mit Messer 
und Axt umzubringen. 

23 Die Unverhältnismäßigkeit der Gewaltbereitschaft 
islamistischer Glaubenskämpfer gilt es jetzt noch näher 
in den Blick zu nehmen.

Die Gotteskrieger, die der westlichen Lebensart den 
Kampf angesagt haben, tun dies über Fernsehen, Video 
und Computer, mithin den gängigen Mitteln öffentli-
cher Kommunikation, mit denen im Westen wiederum 
die demokratischen Prozesse der Meinungsfreiheit auf-
rechterhalten werden. 

24 Auch hier finden sich bildpolitische Beispiele aus der 
Geschichte des Westens. In der Kulturtechnik massen-
medialer Bildpropaganda war Europa als Weltregion 
technischer Neuerung führend. Die Reformation wurde 
begleitet von einer Medienrevolution, dem Buchdruck 
und dem Kupferstich, mit deren Flugschriften die Gläu-
bigen bis in die kleinen Dörfer auf dem flachen Land 
erreicht wurden. Das französische Terreur-Regime flan-
kierte seine Politik mit Bildern drakonischer Strafjus-
tiz. Die Guillotine galt als Erziehungsmaßnahme des 
Volkes, sich der unerbittlichen Tugend der Revolution 
unterzuordnen. 

Die deregulierte Handhabe der neuen Medien macht es 
Terroristen möglich, Formate politischer Propaganda zu 
kapern, die zuvor dem Monopol einer Staatsgewalt vor-
behalten blieben.

25 Frankreich hatte sich nach der Julirevolution 1830 zur 
konstitutionellen Monarchie gewandelt mit Louis-Phi-
lippe von Orléans auf dem Thron. Honoré Daumier 
schildert in seiner Lithografie, erschienen in der Satire-
zeitschrift La Caricature, den neuen König als gefräßi-
gen Riesen Gargantua, der sich von den übermäßigen 
Steuern und Bestechungsgeldern der Bürger ernähren 
lässt. Der 23-jährige Autodidakt Daumier, wohnhaft bei 
seinen Eltern in Paris, bekam zur Strafe sechs Monate 
Zuchthaus und ein Bußgeld von 500 Francs. Die Be-
gründung: Majestätsbeleidigung. 

Ein Tatbestand, der in republikanischen Kreisen 
Frankreichs schon im 19. Jahrhundert als alter Zopf galt, 
hätte im Deutschland des 21. Jahrhunderts entschiede-
ner zurückgewiesen werden müssen. Bereits die diplo-
matische Erwägung, Jan Böhmermann auf Druck des 
türkischen Präsidenten Erdoğan wegen Majestätsbelei-
digung vor Gericht zu stellen, war politisch unzulässig. 
Das gewundene, zögernde Verhalten in dieser Angele-
genheit ist kein Ruhmesblatt für die bundesrepublika-
nische Regierung. 

23 Enthauptung von James Foley,  
auf Youtube: A message to America 
(19.8.2014) 

24 Enthauptung Louis XVI. am 
21.1.1793,  anonymer deutscher 
 Kupferstich
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25 Jan Böhmermann: Schmähgedicht über Erdoğan, ZDF-Sendung 
Neo- Magazin (2016); Honoré Daumier: Gargantua, Karikatur auf 
den Bürgerkönig (1831)



26 Die skizzierten Beispiele aus verschiedenen Kultur-
kreisen sollen meine Überlegungen zu den transkultu-
rellen Störfällen in der Bilderfrage belegen, insofern 
weil auch unsere scheinbar aufgeklärte Gesellschaft 
das Bildtabu kennt. Der Anschlag auf Charlie Hebdo 
hat die westliche Welt betroffen gemacht, gerade weil 
die gewaltsame Verhaltenweise von islamistischer Seite 
an unsere eigene lange Geschichte der Ikonoklasmen, 
Hexenverbrennungen und Politiken der Zensur erinnert. 
Christentum und Islam sind sich verwandt in der Mög-
lichkeit des Rückzugs in einen konservativen bis reak-
tionären Fundamentalismus.

Das Titelbild von Charlie Hebdo nach dem Atten-
tat 2015 wirkt etwas hilflos angesichts der Tatsache, dass 
die Bedrohungslage terroristischer Anschläge unverän-
dert bleibt. Gut gemeinte Karikatur zum bösen Thema 
ist eben nicht lustig. Sosehr ich hoffe, dass Mohammed 
ein gnädiger und weiser Prophet sei, bleibt doch sehr zu 
zweifeln, ob eine solche Haltung von seinen fanatischen 
Anhängern geteilt wird. Seyran Ates, die Gründerin der 
liberalen Ibn-Rushd-Goethe-Moschee in Berlin-Moabit 
steht gegenwärtig unter Polizeischutz. Erdoğan wird 

ganz gewiss nicht schützend seine Hand über die un-
bequeme Glaubensgenossin halten. 

Stichwort »Westkunst«

Bis jetzt haben wir uns auf dem kosmopolitischen Ter-
rain des guten Glaubens an die Multikulturalität be-
wegt und haben vornehmlich über Bilder gesprochen. 
Dabei kam heraus, dass es in Praktiken des Sehens 
und Zeigens kulturelle Unterschiede, aber auch Über-
einstimmung gibt. Über den inter- und transkulturel-
len Vergleich von Bildpraktiken kommen wir aber der 
Frage nicht näher, wo und wie kulturelle Trennlinien 
auszumachen wären, die im realpolitischen Alltag hin-
gegen durchaus deutlich spürbar sind. 

27 Wenden wir uns jetzt daher endlich der Kunst zu, von 
denen Kritiker der Bildwissenschaft gern behaupten, 
sie vernachlässige die Unterscheidung zwischen Kunst 
und Bild. Der Vorwurf ist berechtigt. Die unscharfe 
Grenze zwischen Bild und Kunst wird noch befördert 
durch die Tatsache, dass Kunstwissenschaft und Kunst-
betrieb seit zwei Jahrzehnten eine schlüssige Definiti-
on ihres Gegenstands aus den Augen verloren haben. 
Seit von »Global Art« die Rede ist, kann alles Kunst 
sein, mit besonderer Vorliebe aber Artefakte und ritu-
elle Praktiken aus kulturellen Peripherien, je entlegener 
desto interessanter. Es wird mit postkolonialen Theo-
rien argumentiert, der kuratorische Impuls ist getrieben 
vom aufgeklärten Schuldbewusstsein, es gelte etwas 
wiedergutzumachen. Die Bestrebungen sind genau ein 
Jahrhundert alt: als Programmschrift vorgelegt mit Carl 
Einsteins Negerplastik; unterbrochen durch zwei Welt-
kriege im Geist von Nationalchauvinismus und Rassen-
wahn; monumental wiederaufgelegt 1984, am Vorabend 

26 Charlie Hebdo: Tout est pardonné; 
Christian Wulff, Norbert Lammert, 
Joachim Gauck, Aiman Mazyek, 
 Angela Merkel, Sigmar Gabriel und 
Bekir Yilmaz bei der Berliner Mahn-
wache am 13.1.2015
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27 MOMA: Primitivism, New York 
(1984); Centre Georges Pompidou: 
Magiciens de la terre, Paris (1989); Carl 
Einstein: Negerplastik, Leipzig (1915)



des Zusammenbruchs des Blocksystems von Jalta, mit 
der Ausstellung Primitivism im New Yorker Museum 
of Modern Art; auf diese folgte umgehend eine franzö-
sische Antwort des Centre Georges Pompidou mit den 
Magiciens de la terre. 

Das Motiv scheint zunächst ehrenwert, den Kultu-
ren ehemaliger Kolonien und Randgebieten globaler 
Macht- und Handelspolitik die geraubte Würde zurück-
zugeben. Aber wischt es die Sünden des Kolonialismus 
ab, wenn den Zeugnissen schlichter Kunstfertigkeit und 
materialer Religiosität heute reumütig Kunststatus ge-
währt wird? Umso scheinheiliger ist diese Genugtuung, 
wenn sie im White Cube europäischer und nordameri-
kanischer Sammlungen zelebriert wird, wohin die Ar-
tefakte oft unter zweifelhaften Bedingungen gelangten. 

28 Ein erschütterndes Dokument der Ethnofotografie ist 
jene, die einen indígena registriert, der sich vielleicht 
zum ersten Mal in einem Spiegel sieht. Durch sein Ge-
sicht scheint fassungslose Verwunderung, ja ein stummes 
Entsetzen zu zucken, soeben abgelenkt vom Blitzlicht 

einer Magnesiumlampe, die ihn jetzt zusätzlich hinter 
seinem Rücken aus dem Staunen aufschrecken lässt. 

Diese Fotografie maßt sich ein gewaltsames Ex-
periment höhnischer Aufklärung an, exerziert im bür-
gerlichen Salon eines Latifundisten, vielleicht. Der 
Nachlässigkeit des Fotografen geschuldet ist die Tatsa-
che, dass wir nicht wissen, wo, wann und zu welchem 
Zweck diese Aufnahme gemacht wurde. Der Albumin-
papier-Abzug befindet sich heute im gefräßigen Bild-
speicher des George Eastman House in Rochester, New 
York. Dieser geraubte Schatten kann seinem Träger 
nicht mehr zurückerstattet werden. 

Es war wohl ethnografischen Interessen geschuldet, 
dieses Prachtexemplar eines indigenen Stammes von 
vorne und von hinten zugleich aufzunehmen. Der jun-
ge Mann wurde mit aller Fertigkeit herausgeputzt, die 
seine Sippe aufbringen konnte, als es hieß, der weiße 
Mann erwarte ihn zu Besuch. Kunstfertig hatten die 
Mädchen seine langen Haare geflochten und mit duf-
tendem Fett zum Glänzen gebracht. Eingekleidet mit 
einem festlichen Schurz und farbig gewobener Umhän-
getasche wurde mit dem Besten aus dem Kleidungsvor-
rat nicht gespart. 

Ja, die Weißen werden solche Dinge im 20. Jahrhun-
dert Kunst nennen, Kunst der Primitiven. 

29 Mit dem Eifer idealistischer Unschuld hatten Wassi-
ly Kandinsky und Franz Marc 1912 in ihrem Almanach 
Der Blaue Reiter Fotos ethnologischer Artefakte neben 
Abbildungen zeitgenössischer Kunst gestellt. Es wurde 
zur Blaupause einer kuratorischen Praxis, die im Zei-
chen von »Global Art« zur Blüte gekommen ist. 
Der nachträglich verliehene Status der Kunstwürde ver-
schleiert die Tatsache einer kulturellen Enteignung. Die 

28 Museums-Inventarnummer: 
71:0010:0086, George Eastman House, 
Rochester, New York 
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29 Pablo Picasso: Figure (Femme 
assise) (1930) und zwei Flötenköpfe 
der Mundugumor, Papua-Neuguinea, 
19. Jh., in der Ausstellung Bilderwelten 
(2009) der Fondation Beyeler, Riehen; 
Wassily Kandinsky/Franz Marc:  
Umschlagillustration zu Der Blaue 
Reiter (1912)



fremde und unterworfene Kultur wird kannibalisiert 
und kommt jetzt als Trophäe in den White Cube ele-
ganter Salons und Museen. Die zu Kunst nobilitierten 
Artefakte weisen deren Besitzer als weltläufige Kosmo-
politen aus. 

30 Über die Bedeutung der ozeanischen Malagan- 
Schnitzereien ist wenig bekannt, die Meinungen der 
Ethnologen dazu sind strittig. Das Grundproblem liegt 
in der Beschaffungsmethode der Ritualgeräte. Es wa-
ren die Missionare, die einerseits die »Heidenkinder« 
dem christlichen Glauben zuführten und andererseits 
in ihrem Heimatland gute Verbindungen mit Sammlern 
und Museen pflegten. Mit der Taufe und dem Anlernen 
des Katechismus waren all jene Mythen und rituellen 
Praktiken obsolet und innerhalb von ein bis zwei Ge-
nerationen vergessen, da orale Überlieferung nur in der 
Homöostase ungebrochener Wiederholung möglich ist. 
Mit der Taufe der »Wilden« hatten diese Götzenbil-
der keinen Gebrauchswert mehr, während mit deren 
Tauschwert in der hochzivilisierten Welt gutes Geld 
zu verdienen war. Der Enteignungsvorwurf konnte mit 

christlicher Fürsorge begründet werden: den Wilden 
ihre Geräte des Aberglaubens doch besser abzunehmen, 
damit sie nicht in Versuchung kämen, in die alten Bräu-
che zurückzufallen.

31 Dasselbe Schicksal erfuhren die geschnitzten Geist-
krokodile, entstanden in einem Dorf am Korewori-Fluss 
in Papua-Neuguinea. Sie dienten als rituelles Gerät im 
Rahmen einer Initiationszeremonie von Jünglingen im 
Männerhaus. Der Missionar, Pater Heinemann, verkauf-
te die Artefakte 1959 nach Basel, nachdem die Dorfge-
meinde offiziell dem Christentum beigetreten war. 
Mein Argument geht keineswegs dahin, den Ritualgerä-
ten und Symbolen materialer Religion den Kunststatus 
abzusprechen, weil sie der Kunst nicht würdig seien. 
Im Gegenteil: Diese Artefakte waren mehr als Kunst, 
spirituell in einer höheren Sphäre angesiedelt, sie ver-
banden die Menschen mit höheren Mächten und griffen 
regulierend ein im Verkehr untereinander. Die Geist-
krokodile waren nicht als Hingucker geschnitzt worden. 
Der Kunststatus degradiert Ritualgeräte und Symbole 
materialer Religion zu Raumteilern und Nippsachen. 

Wenn die Geistkrokodile aus Papua-Neuguinea heu-
te in der Fondation Beyeler in Riehen bei Basel dem 
zweistellig-millionenschweren Seerosen-Monet als vi-
sueller Sockel herhalten sollen, ist das postkoloniale 
Siegerjustitz. 

32 Beliebte Sammelobjekte sind die sogenannten Na-
gelfetische, die nkisi. Im traditionalen Zusammenhang 
der Yombé- und Wogo-Region des Kongo dienten sie 
der Rechtsfindung, aber auch der Schutz- und Schaden-
magie. Das Einschlagen von Eisenstücken im Rahmen 
eines Rituals aktivierte die Kräfte der Figur, auch Ehe-
verträge konnten durch Nagelung bekräftigt werden.

30 Piet Mondrian: Picture No. III 
(1938) und Matasor: Zwei Malagan- 
Fische (1928), in der Ausstellung 
 Bilderwelten (2009) der Fondation 
Beyeler, Riehen; Foto aus dem 
 Malagan-Schauhaus (1928), Nord- 
Neuirland, Papua-Neuguinea 
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31 Claude Monet: Le bassin aux 
 nymphéas (1917 – 1920), und zwei 
Kultkrokodile vom Korewori-Fluss, 
 Papua-Neuguinea, in der Ausstellung 
Bilderwelten (2009) der Fondation 
Beyeler, Riehen



33 Die Funktion eines nkisi als rituelles Gerät magischer 
Machtausübung ist somit grundsätzlich verschieden 
von den Nagelfetischen eines Günther Uecker. Bleibt 
die benagelte Figur in Yombé solange im Dorf, als ihre 
Kraft die erwartete Wirkung zeitigt, verlässt eine Nagel-
arbeit von Uecker das Atelier, sobald der letzte Nagel 
eingeschlagen ist. Ueckers Nagelskulptur ist eine Ware, 
die über Galerien und Auktionen vertrieben wird.

34 Bei einem nkisi gibt die nagelübersäte Figur Zeugnis 
von vielen Wünschen, die über rituelle Aktivierung in Er-
füllung gegangen sind. Das hat sie mit dem Reliquiar der 
heiligen Fides gemein, das seit dem 9. Jahrhundert im 
Benediktinerkloster von Conques verehrt wird. Die Hei-
lige erhörte Frauen mit Kinderwunsch, wenn diese dem 
Standbild, als Gegengabe, ihren liebsten Schmuck opfer-
ten. Blinden gab sie das Augenlicht zurück, Männern half 
sie bei ungerechter Bestrafung aus der Gefangenschaft. 
Wie das hölzerne nkisi ist die mit Goldblech ummantel-
te und von Gaben der Gläubigen überreich geschmückte 
Holzfigur ein rituelles Gerät. Das nagelübersäte  nkisi und 
die geschmeidegeschmückte Fides führen beide ihren 
Gläubigen eine magische Wirkung vor Augen.

Religio, Renaissance, Re-entry 

35 Im Innern der Statue befindet sich die Schädelreliquie 
der Fides, die im 4. Jahrhundert enthauptet worden war, 
weil sie sich dem heidnischen Bilderdienst verweigerte. 
Doch die Zeiten änderten sich und wir stehen vor der 
paradoxen Tatsache, dass eben dieser Märtyrerin fünf 
Jahrhunderte später ein Kultbild errichtet wurde – unter 
christlichem Vorzeichen. Die Sitzfigur erinnert an die 
Effigies eines Herrschers und, in der Tat, stammt der 
Kopf des Reliquiars aus Goldblech als Spolie von ei-
nem männlichen Herrscherbild, gallorömisch, aus dem 
4. oder 5. Jahrhundert. 

Als einzige der drei großen monotheistischen Reli-
gionen neben dem Judentum und dem Islam, die alle auf 
Abraham zurückgehen, übernimmt der karolingische 
Westen, dem mosaischen Bilderverbot widersprechend, 
ganz bewusst die römische Bildkultur und betont da-
mit die Kontinuität eines »Heiligen Römischen Reiches 
Christlicher Nation«. 

Anlehnungskontext Wissen / Second order  observation

36 Zugleich hat sich die westliche Kultur im Lauf der 
Jahrhunderte vom Bann der Bilder befreit, indem sie 
diese zu Kunst machte. Einen ersten Schritt unternahm 

32 nkisi nkondi, Yombé- oder Wogo- 
Region, Kongo, 19. Jh., Congrégation 
du Saint-Esprit, Saverne; Ansichtskar-
te mit Nagelfetischen vor einer Hütte 
(1902), Museum der Kulturen, Basel

33 wie 32 ≠ Ausstellung von Günther 
Uecker im Mies van der Rohe-Haus, 
Hohenschönhausen (2009)

34 wie 32 = Reliquiar der heiligen 
Fides, 9. – 13. Jh., Sainte Foy, Conques
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35 Reliquiar der heiligen Fides,  
9. – 13. Jh., Sainte Foy, Conques



die Generation von Giotto, der für seine Darstellung hei-
liger Geschehnisse die Erfahrungsperspektive einführte. 
Während er uns etwa zu Augenzeugen macht, wie der 
heilige Franz von Assisi ganz wundersam beim Weih-
nachtsgottesdienst ein lebendiges Christkind aus einer 
Krippe hebt, finden wir uns zugleich, höchst realistisch 
geschildert, im Chorraum der Kirche von Greccio. Der 
ist eigentlich nur dem geistlichen Stand zugänglich, 
aber Laien und Mönche, bunt gemischt, ja selbst Frau-
en drängen sich durch die Chorschranke zum Altar. 

»Ceci n’est pas une icône«

37 Das buchstäblich ver-rückteste an dieser Szene ist ein 
croce dipinta, jenes Tafelkreuz über dem Lettner von 
hinten, schräg aufgehängt an einem Holzgestell, damit es 
sich den Gläubigen im Kirchenschiff zuneige. Sogar der 
Bindfaden, an dem die Kreuzikone hängt, ist dargestellt.
Ja, die Ikone, so wie der ganze Altarraum mit seiner 
kostbaren Steinmetzarbeit, ist menschliches Machwerk, 
und ich, Giotto di Bondone, zeige euch, wie der ganze 
Bildzauber gemacht wird.

Sapere aude!

38 Kunst entsteht da, wo sich Bildwerk als Bildwerk re-
flektiert. Giottos Tafelkreuz von hinten zeigt die Ikone 
aus der profanen Erfahrungsperspektive: als Fabrikat 
und zugleich als gemaltes Faksimile. »Schmecke das 
Wagnis, hinter die Kulissen des heiligen Vorscheinens 
zu blicken!«

Das westliche Kunstsystem nimmt seinen Anfang 
mit der Säkularisierung der Bilder. Davon entfesselt, 
steht der Kunstdiskurs der Neuzeit und der Moderne in 
dieser Tradition. 

Inganno – Disinganno / Illusion – Desillusion 

39 Dabei beerbt Kunst zugleich die antike Literatur, da-
mit jene durch die Autorität griechischer und römischer 
Vorfahren beglaubigt werde. Der Renaissancekünst-
ler fasst sein Tun in eine griffige Formel: Malerei sei 
Täuschung und Enttäuschung zugleich, inganno und 
 disinganno. Die Anekdote dazu liefert Plinius, der ei-
nen Wettkampf zwischen zwei Malern schildert: Zeuxis 
malt Trauben so naturgetreu, dass Tauben herbeifliegen, 
um daran zu picken. Triumphierend fragt er Parrhasios, 
was er denn zum Schauwunder beitragen könne. Der 
Konkurrent weist wortlos auf einen Vorhang: Als Zeu-
xis ihn lüften will, muss er erkennen: Der ist nur gemalt. 

36 Giotto: Il presepe di Greccio 
(1295 – 1299), San Francesco, Basilica 
Superiore, Assisi

37 Giotto: Il presepe di Greccio, 
 Detail; René Magritte: La condition 
humaine (1933), National Gallery of 
Art, Washington
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38 Thomas Demand: Daily 27 (2016) 39 Jeff Koons: Balloon Dog (2008)



Mit der Täuschung der Sinne darf sich Kunst nicht be-
gnügen; sie soll zur Überlistung des Geistes führen, so 
lautet die Moral der Anekdote. Dafür steht das Werk 
von Thomas Demand, während Jeff Koons doch eher 
zu den Jüngern des Zeuxis zu zählen wäre. 

Aber wir greifen vor. Wie konnte es soweit kommen? 
Statt einer langen Geschichte von Giotto bis heute seien 
vier Thesen angeschlagen, auf denen das heutige Kunst-
system beruht.

Die vier Universalien des Kunstsystems

 • Achtung des Individuums
 • Soziale Wertschätzung von Arbeit
 • Offene Tausch- und Handelspraktiken 
 • Die Freiheit öffentlicher Meinung

Achtung des Individuums

40 Im Fresko vom Jüngsten Gericht malt sich Giot-
to als Zuschauer zwischen zwei Freunden: links von 
ihm der Bildhauer Giovanni Pisano und rechts von ihm 
der Dichter Dante Alighieri. Der Literat und die bei-
den Bildwerker sehen sich auf der Seite der Gerechten, 
zwar weit in den hinteren Rängen, doch erlösungsge-

wiss. Dante, der Literat, steht zwar an vorderster Stelle, 
doch die beiden Handwerker, Meister im Arbeiten mit 
Meißel und Pinsel, sind dargestellt als Individuen von 
intellektuellem Rang, einem Dichter ebenbürtig. 

41 In Boccaccios Il Decamerone taucht Giotto in zwei 
Erzählungen auf, als skurriler und geistreicher Zeitge-
nosse, der nicht »aufs Maul gefallen« ist. Pier Paolo Pa-
solini, der Boccaccios Novellen 1970 verfilmt, schlüpft 
als Regisseur in die Rolle des Malers. Der Filmemacher 
erkennt in Giotto seinen Vorfahren als Bilderzähler.

42 Selbsteinschreibung ist ein fundamentaler Akt der 
Kunstwerdung. Giorgio Vasari zeigt sich im Selbstpor-
trät nicht als Maler und Architekt, sondern als schrei-
bender Humanist. Er liefert das erste Kompendium von 
Künstlerbiografien, eingebettet in eine systematische 
Kunsttheorie, die im Narrativ antiker Quellen veran-
kert ist. Er tut dies als »Hofkünstler« – nach der Be-
zeichnung von Martin Warnke – mit dem Segen seines 
Auftraggebers, Cosimo deʼMedici, den er an der Decke 
des Salone dei Cinquecento als Apoll der Künste feiert.

Soziale Wertschätzung von Arbeit

43 »Wir freuen uns am Bildwerk und verachten deren 
Meister«, schreibt Plutarch. Damit kennzeichnet der 

118 Beat Wyss Westkunst: Leitkultur wider Willen 119

40 Giotto: Jüngstes Gericht, um 1306, 
Detail, Scrovegni-Kapelle, Padua; 
 Giotto: Jüngstes Gericht, um 1306, 
 Gesamtansicht

41 Pier Paolo Pasolini 42 Giorgio Vasari und Werkstatt: Apotheose von Cosimo I de’ 
 Medici (1572), Palazzo Vecchio, Salone dei Cinquecento, Florenz; 
Giorgio Vasari: Selbstbildnis (1568), Uffizien, Florenz



griechische Biograf eine Mentalität reicher römischer 
Latifundisten, auf deren Ländereien die Arbeit von 
Sklaven geleistet wird. Diese Geisteshaltung findet 
sich in allen traditionalen Hochkulturen, wo Herrschaft 
feudale Züge aufweist. Arbeit ist das Brandmal der Be-
sitzlosen. Auch der Beruf, den wir heute »Künstler« 
nennen, entspringt einem Stand, der zum Lebensunter-
halt sich die Hände schmutzig machen musste. 

Kunst kann erst da entstehen, wo sich Bürgerlich-
keit breitmachen kann, deren Mentalität Max Weber 
treffend mit »protestantischer Ethik« kennzeichnet. Ein 
Maler bei der Arbeit, Diego Velázquez mit Pinsel und 
Farbpalette, empfängt das Königspaar, Philipp IV. und 
Maria Anna von Österreich, deren Tochter Margarita 
Theresa gerade portätiert wird. Die Szene nimmt, in gut 
humanistischer Manier, Bezug auf eine antike Analogie: 
Der griechische Maler Apelles bekommt bei der Arbeit 
Besuch von Alexander dem Großen. Der Meister an der 
Staffelei belehrt soeben seinen Fürsten, modern zuge-
spitzt: »Herrscher, halt die Klappe, denn hier im Atelier 
bin ich der Boss. Es ist zu deinem eigenen Vorteil. Ich 
möchte nicht, dass du dich blamierst, weil meine Lehr-
linge im Hintergrund dich auslachen wegen deines viel-
leicht stümperhaften Urteils.«

Die Anekdote von Alexander und Apelles ist die mytho-
logische Urszene der Kunstwerdung. Sie besiegelt die 
macchiavelistische Grenzabsprache zwischen den Fel-
dern von Kunst und Herrschaft, deren Grundsatz sich 
im europäischen Westen etablieren konnte. 

44 Das Liberalitätsversprechen der Macht an die Kunst 
ermöglicht jene dynamischen Bedingungen der Möglich-
keit von Kunst: Konkurrenz / Innovation / Regelbruch

Offene Tausch- und Handelspraktiken

45 Mit Giottos Illusionismus setzt der Scheincharakter 
und damit die Säkularisierung des Bildes ein, die mit 
der Zirkulation der Werke auf dem Markt als Ware für 
Sammler vollendet ist. Fürs kleinere Portemonnaie ist 
die Reproduktionsgrafik das geeignete Format für den 
Handel mit Bildern. Mit der Französischen Revolution ist 
die hohe Zeit der Kunstpatronage Geschichte, Jacques- 
Louis David fordert die Abschaffung der  Académie 
Royale, da der Künstler sie als Fessel freien Unterneh-
mertums sieht. Marktluft macht frei, war die Devise.

46 Einen Vergleich zwischen Westkunst und der großen 
alten Tradition der Literatenmalerei in China anzustel-

43 Diego Velázquez: Las Meninas 
(1656), Prado, Madrid
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44 Giuseppe Cades: Alessandro il 
Grande nell’atelier di Apelle (1792), 
Eremitage, Sankt Petersburg

45 Honoré Daumier: Vier Liebhaber 
graphischer Blätter, um 1860 

46 Bildnis und Pavillon mit kalligrafi-
schen Tafeln nach Zheng Xie 
(1693 – 1765), Yangzhou; Stadtpalais 
Rubens in Antwerpen und Peter Paul 
Rubens: Rubens und Isabella Brant in 
der Geißblattlaube um 1609



len, würde jetzt nicht nur den Rahmen, sondern auch 
meine Kompetenz überfordern. Nur die Marktfrage sei 
kurz angesprochen. Der Handel mit Rollbildern war im 
chinesischen Kaiserreich verpönt. Die Werke der Li-
teratenmaler zirkulierten unter Kennern als Tauschob-
jekte oder wurden als Gaben an Freunde, Gönner und 
Mächtige verschenkt. Im Parkgelände vom West Lake 
der Handelsstadt Yangzhou erinnert der Nachbau einer 
Hütte im Ming-Stil an Zheng Xie, jenen Kalligrafen, 
der die Verwegenheit besaß, die Preise für bemalte Hän-
gerollen, Reime, Bänder und Fächer an seiner Hütte an-
zuschlagen. Er ist als einer der »Acht Exzentriker von 
Yangzhou« in die Geschichte eingegangen.

Zum Stichwort Künstlerhütte ein Vergleich: Im Wes-
ten residierten die Malerfürsten von Giulio Romano 
(1499 – 1546) über Peter Paul Rubens (1577 – 1640) zu 
Joshua Reynolds (1723 – 1792) in ihren eigenen Stadt-
palästen. 

Die Freiheit öffentlicher Meinung 

Der Markt hat eine deregulierende Wirkung auf die Lo-
yalität gegenüber geistlicher und weltlicher Politik. Der 
Künstler als Inhaber einer Ich-AG fühlt sich nur seinem 
eigenen Gewissen verpflichtet, wobei er dabei durchaus 
Seitenblicke auf seine Marktchancen im Publikum wirft. 

47 Im Haus seiner Mutter in Ostende wohnte der Jung-
geselle James Ensor. Seine Sympathien gehörten den 
Anarchisten, er hasste das belgische juste milieu, jene 
unheilige Allianz aus Militär, katholischer Kirche und 
Krone, die dabei war, sich als Kolonialmacht im Kon-
go aufzubauen. Es gehört zur Mythologie der Moderne, 
dass der Künstler ein Christus sei, der sich in seinen Wer-
ken hingibt, um die Menschen zu erlösen. Dabei wird 
er von pharisäischen Kritikern verleumdet und verfolgt. 

48 Was bei Ensor dandyhafte Selbststilisierung sein 
durfte, war im Fall von Ai Weiwei politische Realität. 
Im Frühjahr 2011 wegen Wirtschaftsverbrechen und 
Pornografie inhaftiert, kam er auf internationalen Druck 
aus dem Westen wieder frei und lehrt heute an der Uni-
versität der Künste in Berlin. Seinen Passionsweg als 
politisch Internierter hat er an der Venedig Biennale 
2013 in neun Dioramen bildplastisch in Szene gesetzt.
Kritischen Künstlern aus ehemaligen Kolonien und 
Schwellenländern ist es nur in Metropolen des Westens 
möglich, ihre Werke ohne Schikanen erfolgreich zu 
entwickeln und auszustellen. So fällt »Westkunst« in 
der Tat die Aufgabe zu, Leitkultur wider Willen zu sein. 
Die vier Universalien, nach der das Kunstsystem histo-
risch verfasst ist, bilden die Spielregeln, gleichsam das 
Kleingedruckte, die den Sozialvertrag zwischen Künst-
ler, Gesellschaft, Politik und Ökonomie regulieren.

Das Kunstsystem ist der Zivilisationsraum kultu-
reller Toleranz und sozialer Solidarität. Diese ästhe-
tische Religion kann sich überall da ausbreiten, wo 
der Dissens, die abweichende Meinung, der ästheti-
sche Einspruch politisch möglich ist. Die Grenzen des 
Kunstsystems, im Umkehrschluss, liegen da, wo die ur-
sprünglich westlichen Werte der Aufklärung, der Zivil-
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47 James Ensor: Ecce Homo (1891), 
Musée des Beaux Arts, Brüssel

48 Ai Weiwei: S.A.C.R.E.D. (2013), 
Installation, Venedig Biennale



gesellschaft und demokratischer Verfasstheit politisch 
unterdrückt werden. Die westliche Kunstreligion sollte 
nicht voreilig »global« genannt werden, zutreffender ist 
ihre »metropolitane« Ausbreitung. Sie gedeiht in den 
großen urbanen Ballungsräumen des postindustriellen, 
kapitalistischen Wirtschaftssystems: als Lackmusprobe 
und Katalysator einer offenen Gesellschaft.

Sapere audete! / Nήφετε καὶ μέμνεστ ἀπιστείν /
Schmeckt die Kühnheit!

49 Kunstbetrachtung ist die mehr oder weniger zerstreu-
te Teilhabe an sozialer Kommunikation. Es hört sich 
an, als sei das ziemlich wenig, ist aber in der Tat eine 
unwahrscheinliche Errungenschaft der Humanität, die 
sich über Jahrhunderte in dieser Reinform im euro-
päischen Westen, zwischen Mittelmeer und Atlantik, 
herausgebildet hat: die Welt in ihrer Unverfügbarkeit 
zu betrachten, aus der garantierten Distanz des auto-
nomen Individuums. Das Kunstsystem ist ein Feld, in 
dem mir die reale Welt der Sachzwänge und der Inte-
ressen weder etwas anhaben kann noch darf. Zugleich 
erlaubt sie den Akteuren, dieser wirklichen Welt alles 
denkbar Mögliche zuzumuten. Kunst als Testfall des 

Möglichen ist nicht erst dann politisch, wenn sie politi-
sche Themen illustriert. Kunst ist Politik, seit es sie gibt, 
ein Akt praktizierter Freiheit und Frechheit, gegen das 
schlechthin Wirkliche die Real-Utopie des Möglichen 
zu setzen, eine denkbare Welt des Ungehorsams in An-
führungszeichen. 

Wenn Ihnen das zu wenig ist, dann fliegen Sie doch 
in zweieinhalb Stunden nach Ankara und testen diese 
Kunstdefinition. Wir sind gerade Zeugen von der welt-
weiten Ausbreitung einer Mentalität von Autokraten, 
die alles tun, um uns die Lizenz für Kunstflausen gründ-
lich auszutreiben. 

Eurozentrismus – je genauer man sich die Weltla-
ge ansieht, desto weniger Gefahr ist darin zu erwarten. 
Unser gegenwärtiges Europa ist nicht das Schlechteste, 
was der Menschheit widerfahren kann.

49 Emblema XVI (1534): Νήφε καὶ μέμνησο ἀπιστείν (Epicharmos: Sei nüch-
tern und vergiss nicht zu zweifeln!); Michael Diers: Fotografie. Film. Video. 
Beiträge zu einer kritischen Theorie des Bildes (2006); Wim Wenders: Im Lauf 
der Zeit (1976)
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Kunst und/oder Politik, oder:  
Wie politisch darf/muss Kunst (heute) sein?



Michael Diers: Zum Einstieg in unsere Diskussion über 
das Verhältnis von Kunst und Politik, insbesondere in 
der Gegenwart, möchte ich Ihnen hier auf der Leinwand 
ein Bild vor Augen stellen, um das es im Frühjahr 2017 
sehr viel Streit gegeben hat. Auf der Whitney Biennale 
in New York wurde das Gemälde Open Casket von Da-
na Schutz ausgestellt. Es zeigt in kubistisch anmutender 
Manier einen farbigen jungen Mann in einem Sarg. Den 
Hintergrund bzw. die Vorlage der Darstellung bildet ei-
ne Fotografie aus dem Jahr 1955, das den durch Lynch-
justiz ermordeten, durch einen Kopfschuss und Schläge 
ins Gesicht völlig entstellten vierzehnjährigen Emmett 
Till zeigt, der in einem Süßigkeitenladen eine weiße 
Frau belästigt haben soll und dafür von deren Mann und 
Helfershelfern brutal hingerichtet worden ist. Kritiker 
warfen der weißen Malerin vor, sich zu Unrecht die Ge-
schichte der Unterdrückung der Schwarzen angeeignet 
zu haben und daraus auch noch ein Geschäft machen zu 
wollen. Und man forderte von mehreren Seiten, das Ge-
mälde müsse umgehend abgehängt und möglichst sogar 
zerstört werden. In der Folge entzündete sich eine hefti-
ge Debatte um Fragen von cultural appropriation, iden-
tity politics und das Recht und die Freiheit der Kunst. 

Das zweite Bild ist ein aktuelles Pressefoto von 
 David Young, AFP. Es ist am 7. Juli 2017 hier in Ham-
burg während des G20-Gipfels aufgenommen worden 
und präsentiert in geradezu impressionistisch überhöh-
ter Weise Demonstranten, die durch den Strahl eines 
Wasserwerfers durch die Luft gewirbelt werden. Äs-
thetisch attraktiv ist es vielfach veröffentlicht worden. 
Treibt das »schöne« Foto der realen Szene, auf die es 
verweist, die zugrundeliegende Politik oder Gewalt aus?  
Hat Kunst, hat Fotografie überhaupt eine Chance, Poli-

Ein Podium mit Monica Bonvicini (Künstlerin, Professorin für 
performative Kunst und Bildhauerei, Akademie der bildenden 
Künste Wien), Adam Broomberg (Künstler, Professor für Foto-
grafie, HFBK Hamburg), Thomas Demand (Künstler, Professor 
für Bildhauerei, HFBK Hamburg), Peter Geimer (Professor für  
Neuere und Neueste Kunstge schichte, Freie Universität Berlin),  
Philipp Ruch (Autor, Regisseur und künstlerischer Leiter des 
Zentrums für Politische Schönheit, Berlin) und Beat Wyss (Pro-
fessor für Kunstwissenschaft und Medientheorie, Staatliche 
Hochschule für Gestaltung  Karlsruhe). Moderation: Michael Diers
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tik wirkungsvoll zu repräsentieren? Wo liegen die Mög-
lichkeiten, wo die Grenzen? Darüber wird derzeit viel 
und mit sehr unterschiedlichen Argumenten diskutiert 
und auch gestritten. Ich erinnere mich an einen Dissens, 
den ich vor Jahren mit unserem Gast Peter Geimer hat-
te. Es ging um Thomas Hirschhorn und die in seinen 
Collagen häufig thematisierte Gewalt. In einem Artikel 
in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung hat Peter dem 
Künstler vorgeworfen, Gewalt, verkürzt gesprochen, in 
seinen Bildern unreflektiert zu inszenieren. Seine Bil-
der seien selbst in gewisser Weise gewalttätig.1 Da ich 
eine völlig andere Auffassung hatte, war ich sogar be-
reit, unsere Freundschaft aufs Spiel zu setzen. Jeden-
falls herrschte für einige Zeit Funkstille zwischen uns. 
Nicht sonderlich souverän von mir, aber, wie ich damals 
meinte, intellektuell und moralisch gerechtfertigt. Ich 
freue mich daher und danke dir, Peter, sehr, dass du zu-
gesagt hast, an diesem Podium teilzunehmen. Ich gehe 
davon aus, dass wir alle hier in Bezug auf die Frage nach 
dem »richtigen« Verhältnis von Kunst und Politik nicht 
unbedingt einer Meinung sind und daher zahlreiche 
Facetten des Themas zur Sprache kommen. Politische 
Kunst ist für den einen oder die andere ein Graus oder 
geradezu das Gegenteil von Kunst, für manche eine ver-
nünftige Forderung des Tages. Aktivismus oder – eine 
merkwürdige Wortschöpfung – »Artivismus« auf der 
einen Seite und Kunst, die vor allem bei sich und ihren 
Gesetzen bleiben muss, um wirksam zu sein, auf der 

1 Peter Geimer: »Was darf die Kunst? Thomas Hirschhorn redet über sein brutales 
Werk«. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 29.11.2011; vgl. als eine Art 
Entgegnung das ausführliche Statement von Thomas Hirschhorn:  »Warum ist es 
wichtig – heute – Bilder zerstörter Menschenkörper zu zeigen und anzuschauen« 
(2012); der Text war Teil der Ausstellung Thomas  Hirschhorn:  Collage Truth, 
Galerie Susanna Kulli, Zürich 2013, und findet sich in eng lischer Fassung in dem 
Band Critical Laboratory. The Writings of Thomas Hirschhorn, hg. von Liza Lee 
und Hal Foster, MIT/October Books, Cambridge, Mass. (USA) 2013, S. 99 – 104.

Dana Schutz: Open Casket, 2016
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anderen. Vermittelnd vielleicht der Gedanke von Bertolt 
Brecht, der z.B. von Jean-Luc Godard, Harun Farocki 
oder Thomas Hirschhorn aufgegriffen worden ist, es 
gehe nicht um politische Kunst, sondern darum, Kunst 
politisch zu machen. Wer möchte anfangen und einfüh-
rend kurz seine Position erläutern, vielleicht entlang der 
beiden gezeigten Bilder? Eventuell Thomas Demand?

Thomas Demand: Ob ich anhand der Abbildungen meine 
Position erläutern kann, bezweifle ich. Aber der Dana-
Schutz-Fall ist schon ein sehr bedenkenswerter Vor-
gang, zumal man beide Seiten gut nachvollziehen kann, 
aber sich schließlich doch für die eine oder andere ent-
scheiden muss, weil sie eben in keiner Weise kompati-
bel sind. Ich glaube, dass die Intervention von Hannah 
Black mit der Forderung, das Gemälde zu zerstören, 
eine Zertrümmerung der Kommunikationsfähigkeit zur 
Folge hat, die wir übrigens gerade überall beobachten 
können. Schließlich steht die vielleicht naive, aber doch 
ganz legitime Vorlage von Dana Schutz in einer langen 
Tradition von Bildfindung für gesellschaftlich relevante 
Topoi. Die Lage ist sehr verzwickt. Man kommt da oh-
ne Beulen praktisch nicht raus. Man kann nicht sagen, 
dass Schutz der Vorlage mit ihrem Bild Gerechtigkeit 
hat widerfahren lassen. Das ist wahrscheinlich schon 
unter der Hürde durchgelaufen. Man kann aber auch 
nicht sagen, dass die Argumente der Gegenseite be-
sonders einleuchtend wären. Denn das hieße, dass nur 
noch Betroffene über ihre eigene Lage sprechen dürf-
ten. Und das bedeutet dann das Ende von Austausch 
oder das Ende solcher Dinge wie Empathie oder die 
Rolle der Kunst als Mitteilungsmedium. Das ist mein 
Standpunkt. Ich glaube, dass man als Künstler – wie ein 
Busfahrer ebenfalls – einerseits selbstverständlich ein 

Bürger und Zeitgenosse ist, was aber nicht unbedingt 
heißt, dass man seine sämtlichen Meinungen teilen oder 
hören müsste. Dass aber der Künstler auch nicht unab-
hängig von seinem Dasein als Individuum in der Gesell-
schaft praktizieren kann. Aber dass es wiederum nicht 
unbedingt Aufgabe der Kunst ist, diesen Überzeugun-
gen eine künstlerische Form zu verleihen. Ich würde 
da also unterscheiden. Ich würde wirklich sagen, dass, 
seit Donald Trump Präsident der USA ist, unglaubliche 
Energien in künstlerische Leistungen fließen, aber als 
Bürger – teils in Amerika zuhause, bin ich dort trotzdem 
kein wahlberechtigter Bürger –, als jemand, der in dem 
Land lebt, muss ich es gleichzeitig vollkommen bedau-
ern, dass dieser Mann dort die Geschäfte führt. 

MD Aber ist es jetzt auch so, dass du dir z.B. überlegst, 
ob du eine Arbeit gegen Trump machst oder ist sie viel-
leicht schon fertig? Ich denke an Folders von 2017.

TD Naja, gegen – man macht ja nichts gegen irgend-
jemanden. Auf dem Weg dieser Apotheose von Trump 
gibt es doch einige interessante Bilder, die da entstan-
den sind. Aber ich glaube, die Parteinahme ist zu einfäl-
tig. Dann brauche ich kein Bild mehr zu machen. Also, 
ab dem Moment, wo ich weiß, worum es geht, und was 
sozusagen der intellektuelle Ertrag von dieser Opera-
tion ist, wird es sehr schwierig, sich zu motivieren, sich 
da noch ein Bild zu machen.

MD Aber der goldene Käfig, in dem Melania Trump 
sitzt, den könnte man doch wunderbar nachbauen …

TD Ja, aber das ist selber schon der Nachbau einer Idee 
von Schönheit und Reichtum und so etwas. Das ist ei-
gentlich relativ uninteressant. Außerdem ist es dann 
wirklich nur eine Eins-zu-eins-Operation. Da passiert 
ja nichts mehr, als dass man das noch einmal vervielfäl-
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Thomas Demand: Folders, 2017

tigt, was es schon gibt. Dabei entsteht ja überhaupt kein 
künstlerischer Ertrag mehr, glaube ich. Das ist dann 
aber auch bei Dana Schutz wichtig zu betrachten, denn 
wir diskutieren ja kaum über die Qualität des Gemäldes. 
Wir diskutieren über die Quellenlage. Und das ist der 
klassische Fehler – man könnte es auch banaler sagen: 
Die Mona Lisa ist ja keine Frau, die lächelt, sondern 
es ist das Bild einer Frau. Irgendwie scheint es in die-
ser Diskussion aber unterzugehen, dass wir von Bildern 
sprechen und nicht von den wirklichen Verhältnissen, 
die dahinterstehen. Die Bilder repräsentieren die Ver-
hältnisse auf komplexe Weise, und das ist wahrschein-
lich das Thema unserer Diskussion. Aber es ist nicht die 
Realität als solche. Sie beeinflusst sie. Wir können die 
Realität erkennen durch Bilder. Da gibt es viele, viele 
Wechselwirkungen, die einen seit zweitausend Jahren 
irgendwie schlaflos machen. Aber gleichbedeutend sind 
die beiden Systeme nicht.

MD Zusammengefasst heißt das aber durchaus, dass 
deine künstlerische Arbeit sich als politische Arbeit ver-
stehen lässt, nicht ausschließlich, aber zu einem Teil ...

TD Sie ist Bedingung, aber ich würde sie nicht darauf 
reduzieren wollen.

MD Und zwar, weil sonst die Seite der Kunst verloren 
gehen würde?

TD Nicht verloren, aber sie würde übersehen werden. 
Kunst ist ja kein Pamphlet. Ich glaube, dass auch die 
Kunst, die wir uns anschauen, die überkommen ist, zum 
größten Teil irgendwann politisch gewesen ist. Aber das 
ist nicht das, was wir heute sehen. Und wenn sie keine 
künstlerische Qualität hat, dann bleibt sie einfach hän-
gen in Propaganda.

MD Danke. Vielleicht kann Monica Bonvicini noch ein-
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mal das Beispiel Sam Durant erläutern, dem mit sei-
ner Installation Scaffold (2012) im Frühjahr 2017 etwas 
Ähnliches passiert ist wie Dana Schutz. In diesem Fall 
geht es um eine Skulptur, die bereits vor fünf Jahren auf 
der documenta zu sehen war und dort aus politischer 
Sicht niemanden aufgeregt hat, jetzt aber, in den USA, 
für großes Aufsehen und eine Kontroverse gesorgt hat, 
an deren Ende der Abbau und die »Entsorgung« der 
Skulptur standen, die sechs ineinander verschachtelte 
Galgennachbauten aus der US-Geschichte zum Gegen-
stand hatte. Als sie im Frühjahr 2017 im Skulpturen-
garten des Walker Art Center in Minneapolis auf Dauer 
installiert werden sollte, haben sich Vertreter der Na-
tive (Dakota) Americans gemeldet und aufs Heftigste 
protestiert, dass hier durch die zitierten Galgen von 
fremder Seite mit ihrer, sie bis heute traumatisieren-
den Geschichte leichtfertig umgegangen werde. Dazu 
muss man wissen, dass im Jahr 1862 in Mankato, nicht 
weit von Minneapolis entfernt, 38 Dakota-Natives an 
einem solchen Galgen, dem größten in der Geschichte 
der USA, auf Geheiß Abraham Lincolns hingerichtet 
worden sind. Der Künstler habe kein Recht, so hieß es, 
sich ihrer Geschichte zu bemächtigen und sie in Form 
einer Skulptur auszustellen. Folglich forderten sie den 
Abbau und die Zerstörung des Kunstwerks. Liebe Mo-
nica, da du Sam persönlich kennst, vielleicht jetzt dein 
Kommentar zu diesem Vorkommnis …

Monica Bonvicini: Ja. Bevor ich aber über Sam Durant 
spreche, möchte ich kurz über mich und meine Arbeit 
etwas sagen, denn ich glaube, dass es wichtig ist, Bio-
grafien auch historisch und geopolitisch zu betrachten. 
Ich bin als Teenagerin in Italien Ende der 1970er, An-
fang der 1980er Jahre aufgewachsen. Zu dieser Zeit 

verübten die Brigate Rosse Attentate, denen Menschen 
zum Opfer fielen, gleichzeitig gab es in Bologna und 
Brescia Bombenattentate von rechten Terroristen, die 
dann nie im Gefängnis gelandet sind. Damals war es 
keine Wahl, sondern vielmehr eine Notwendigkeit, eine 
politische Position einzunehmen. Es war eine Zeit in 
Italien, die politisch sehr aufgeladen und brisant war 
und die mich politisch unglaublich stark geprägt hat. In 
der Schule waren meine Lehrer fast ausschließlich links, 
angefangen mit meiner Grundschullehrerin, die Partisa-
nin im Zweiten Weltkrieg war und uns kommunistische 
Lieder in den Chorstunden beibrachte. Ich bin damals 
nach Deutschland gekommen, weil ich unter anderem 
die Gründung einer Grünen Partei inspirierend fand. 
Auch die Zeit meines Kunststudiums war stark durch 
politische Diskussionen geprägt. Marwan [Kassab-Ba-
chi, 1934 – 2016], bei dem ich Malerei studiert habe, war 
ein syrischer Maler, der sein Land aus politischen Grün-
den in den 1950er Jahren verlassen hat. Mein Mentor 
am California Institute of the Arts, wo ich übrigens Sam 
Durant kennengelernt habe, war Michael Asher. Dort 
hatte ich regelmäßigen Austausch mit Allan Sekula und 
Charles Gaines, alles Künstler, die eine sehr politische, 
vor allem marxistische Einstellung gegenüber Kunst 
und Gesellschaft hatten. All diese Begegnungen und 
Begebenheiten in den unterschiedlichen Ländern haben 
meine politische Haltung und meine Arbeit mitgeprägt. 
Insofern ist dieser Aspekt meiner Kunst tatsächlich 
durch meinen Werdegang stark beeinflusst. Damals ha-
be ich mich sehr bewusst für ein Kunststudium und ge-
gen ein Studium der Politikwissenschaften entschieden. 
Wenn ich jetzt an die 1990er Jahre zurückdenke, war 
auch das eine sehr politisch geprägte Zeit für mich. Es 
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gibt dort viele Künstler*innen wie Renée Green, Mona 
Hatoum oder Liam Gillick, die nicht für den Markt ge-
arbeitet haben. Renée Green hat sich damals schon sehr 
spezifisch mit verschiedenen kulturellen Systemen und 
Themenfeldern wie Rassismus und Sprache auseinan-
dergesetzt. Ich freue mich, dass die Themen der 1990er 
Jahre wiederentdeckt und aufgegriffen werden und dass 
fast alle meine Studentinnen inzwischen Feministinnen 
sind. Vor fünf Jahren war das nicht der Fall. Die Fragen 
von Gleichberechtigung und Diskriminierung waren gar 
kein Thema und schon gar kein Problem, mit dem man 
sich auseinandersetzen wollte. Heute besitzen emanzi-
patorische Kämpfe wieder einen Wert in der Kunst. Ich 
habe unten in der Mensa ein Buch gesehen mit dem 
Titel Manifest für die Revolution oder so ähnlich. [Zwi-
schenruf aus dem Publikum: Anleitung] 

Ja, Anleitung, aber zumindest etwas Manifest-Ähn-
liches. Man sagt übrigens nicht mehr »manifesto«, son-
dern »she-festo«, um von einer patriarchalen Sprache 
wegzukommen. Ich meine, das sind alles Dinge, die 
jetzt passieren. Man kann sie gut oder schlecht finden. 
Aber ich finde das einfach großartig, wie man auch mit 
der Sprache umgeht und wie Sprache mit Politik wie-
derum zu tun hat und natürlich ebenso mit der Kunst. 
Ich erwähne das alles, weil ich ein bisschen von die-
sem negativen, vielleicht sogar hemmenden Bild von 
politischer Auseinandersetzung weg möchte, wie das zu 
Anfang des Gesprächs erwähnt wurde. Die Medien ha-
ben dazu beigetragen, die Wahrnehmung von Bildern zu 
verändern. Zum Beispiel das Foto von der Demonstrati-
on und dem Wasserwerfer hier in Hamburg, das du ein-
gangs gezeigt hast: Das sind so wahnsinnig tolle, sprich 
»schöne« Bilder, die mich überhaupt nicht interessieren. 

Sam Durant: Scaffold, 2012
Installationsansicht documenta 13
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Revolution«. A lot of artists joined this initiative. Why 
did you start it? Why is it the same great notion Monica 
Bonvicini mentioned before: revolution – »Hands Off 
Our Revolution«? Is there another revolution? And what 
is the aim of this initiative and the members?

AB It was about language. It was about »hands off our 
language«. I think the avant-garde has for as long as its 
existence fought for actual changes in society, actual 
shifts in the structure of it and challenging power. And 
all of a sudden we find the right-wing co-opting and us-
ing our language. It has been stolen from us. So, in that 
sense it was »hands off« that. The organization start-
ed in our photo class, the day after Trump was elected. 
We started that group quite dumbfounded and quite de-
pressed and tried to engage in a kind of level of anger or 
at least some kind of optimistic response, too. And we 
drafted a rough manifesto. And in a way – a little bit like 
Laurie Anderson said last night. I’m certainly not repre-
senting all of our or my practice. I’m representing now, 
what’s actually 4.000 to 5.000 people that are members 
of this coalition around the world. Maybe I can just read 
you the manifesto that they came up with? »We are a 
global coalition affirming the radical nature of art. We 
believe that art can help counter the rising rhetoric of 
right-wing populism, fascism and the increasingly stark 
expressions of xenophobia, racism, sexism, homopho-
bia and unapologetic intolerance. We know that freedom 
is never granted – it is won. Justice is never given – it 
is exacted. Both must be fought for and protected, yet 
their promise has seldom been so fragile, so close to 
slipping from our grasp, as at this moment. As artists, 
it is our job and our duty to reimagine and reinvent so-
cial relations threatened by right-wing populist rule. It 
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Vielleicht war ich einfach bei zu vielen Demos. Es gibt 
eine bestimmte Art von Ästhetik, die den 1970er Jahren 
entstammt. Diese Art der Romantisierung einer Revo-
lution finde ich eher langweilig. [Applaus im Publikum] 

Vor Jahren hat die Citibank in New York riesige Wer-
beplanen in der Stadt präsentiert, auf denen sie für die 
Revolution geworben hat, ja, das Wort Revolution be-
nutzt hat. Das fand ich unmöglich und habe gedacht: 
Was ist denn jetzt los? Wenn eine Bank anfängt, für 
die Revolution zu werben [lacht], dann sollten wir den 
Begriff von Bank oder von Revolution neu erfinden 
 (Continue the Revolution, 2007).

Adam Broomberg: Can I pick up on Monica’s point about 
language? I think what I found most disturbing the day 
after Trump was elected, was the realization that the lan-
guage of the avant-garde, the language of revolution had 
been co-opted. And it had been co-opted in a very kind of 
banal way. They have pitched themselves as anti-estab-
lishment. And I think language is the core of the debate. 
I’d like to ask two questions. One is to get outside of this 
cathedral of the art school – this 250 years old European 
art school allied to the 250 years old museum in Europe. 
And maybe to zoom out. What is this notion of history 
and Europe and where does Europe actually end? I think 
that’s the most important thing to me. And also to under-
stand what our criteria is and what’s our limit, when we 
talk about art. Is it art production? Because one of the 
other things that really scared me, was understanding, 
how the right-wing had perfected cultural production 
over the last ten or twelve years. Much more than the left 
had done. I just want to open up those two parameters.

MD Could you please explain it a little bit more? You are 
one of the founders of the movement »Hands Off Our 
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call ourselves artists or cultural workers? And people in 
the NGO’s sector, people working to structurally change 
society. And there’s been a big bridge between that, par-
ticularly like you mentioned it in the 1990s, where even 
the word politics was a dirty word.

MD Monica, du wackelst auf dem Stuhl, weil du dich 
diesem Manifest nicht anschließen würdest? Oder was 
macht dich sonst nervös?

MB Nein, ich bin auch auf Facebook dabei. Ich weiß 
aber nicht, was oder wer mit diesem »our« gemeint ist 
in »our revolution«. Who is »we«? Und ich denke, dass 
die 1990er Jahre politisch sehr wohl wichtige Zeiten 
waren, und nicht nur für Feministinnen.

MD Philipp Ruch, ist das ausreichend, was Adam 
Broomberg vorträgt und fordert, oder muss man nicht 
doch stärker und konkreter handeln, außerdem sicht-
barer werden und Aktionen starten, an denen sich die 
Gesellschaft auch reiben kann? Und sind da nicht künst-
lerische Interventionen wie aktuell jene des Zentrums 
für Politische Schönheit in Istanbul – vielleicht können 
Sie sie kurz schildern? – eventuell ein anregendes Bei-
spiel? Sollte es folglich nicht über Absichtserklärungen 
und guten Willen hinausgehen?

Philipp Ruch: Wir haben vorletzte Woche die Geschwis-
ter Scholl und die Widerstandsaktion der Weißen Rose 
originalgetreu »re-enacted«, wie man im Theater heute 
so schön sagt. Wir feiern dieses runde Jubiläum von 
75 Jahren, als ob Hans Scholl jetzt, in diesem Moment, 
in München sitzt und seine Flugblätter schreibt. Sophie 
hat übrigens nachweislich an keinem dieser Flugblätter 
mitgeschrieben, aber andere Jungs und auch ein Profes-
sor. Vier der sechs Flugblätter der Weißen Rose sind im 
Juni und Juli 1942 entstanden. Und München als Haupt-
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is our responsibility to stand together in solidarity. We 
will not go quietly. It is our role and our opportunity, us-
ing our own particular forms, private and public spaces, 
to engage people in thinking together and debating ide-
as, with clarity, openness and resilience.« Our mission: 
To do what art has always endeavored: to help envision 
and shape the world in which we want to live. [Applaus 
im Publikum]

MD I think that is acceptable for all of us. And did you 
initiate the special interventions, demonstrations, leaf-
lets, like Wolfgang Tillmans with his anti-Brexit cam-
paign did?

AB Wolfgang Tillmans is a member and we helped to 
distribute his campaign. But more than that, there are 
now groups in Berlin, in Chicago, in New York and in 
London and …

MD But how do we learn from them? With the help of 
which art works?

AB Not through art works, through actions. And I think 
this is really important. Maybe we can facilitate instead 
of just make – I got a really interesting call from some-
body, called Yosi Sargant, who was head of Barack 
Obama’s media campaign. He developed the hope cam-
paign – whatever you think of it. And what he identified 
in the movement is, for the first time it’s bridging a trans-
atlantic idea. Right-wing populism is not something 
just being faced in America or in Europe, but across the 
Atlantic. It has become a crisis recently, because our 
movement is suddenly threatened. All of these white 
people in this room. If you speak to people in Lagos, 
it’s been a crisis for many decades. And I think what he 
identified is first of all this transatlantic notion. The sec-
ond thing he identified is a bridge between – should we 
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MD Wenn ich es richtig verstanden habe, war es mit 
Bezug auf die besonderen politischen Umstände in der 
Türkei eine Maschine, welche die Flugblätter von einem 
Hotelfenster aus verteilt hat. Um möglichen Festnah-
men zu entgehen, haben Sie eine Zettelabwurfmaschine, 
einen Kopierer, im Hotelfenster installiert, der die Flug-
blätter automatisch, das heißt auf einen aus der Ferne 
ausgelösten Knopfdruck hin, auf den Gezi-Park hat flat-
tern lassen. Da ist selbstverständlich keine Verhaftung 
oder gar ein Leben riskiert worden.

PR Genau. Aber jetzt nicht aus Rücksicht auf das Re-
gime, im Gegenteil: Auf den Flugblättern steht »Tod 
der Diktatur! Tod dem Diktator!« und »[Recep Tayyip] 
Erdoğan muss gestürzt werden!«. Sondern aus Rück-
sichtnahme vor Leib und Leben unserer, sagen wir mal, 
aggressiven Humanisten, die in der Türkei aktiv waren 
und auch in anderen Diktaturen tätig sind. Ich glaube, 
dass unsere Position ist, dass das Oszillieren zwischen 
Kunst und Nicht-Kunst vielleicht mit das Faszinie-
rendste ist, was zumindest uns motiviert, das zu tun, 
was wir tun. Der Theaterdramaturg Carl Hegemann hat 
das einmal sehr passend gefasst. Er sagte, dass eigent-
lich die beste Kunst jene sei, bei der nicht entscheidbar 
ist, ob sie Kunst oder nicht Kunst ist. Ich habe später 
einen sehr bösen Anruf einer Hamburger Journalistin 
von der ZEIT bekommen, einer Dame mit türkischem 
Migrationsvordergrund. Sie hat mich beschimpft und 
versucht, uns zu entlarven. Sie meinte, sie habe Stim-
men in der Türkei gesammelt über unsere Aktion. Je-
mand habe ihr gesagt: »Performance my ass.« Ich habe 
sie gebeten, in ihren Artikel zu schreiben, dass wir der-
selben Überzeugung sind: »Performance my ass«, weil 
das einfach keine Performance war. Ein solcher Gum-
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stadt des Widerstands mit Georg Elser, den Scholls und 
auch anderen, ist zurecht stolz auf diese Sophie. Die-
ser Stolz wird wahrscheinlich nächstes Jahr herausge-
kehrt und dann wird man 75 Jahre Weiße Rose feiern. 
Was heißt das aber, wenn man den Februar 1943, als 
das Regime fast alle Mitglieder der Weißen Rose inner-
halb von wenigen Tagen ermorden ließ, was heißt das, 
wenn man nur die Hinrichtung erinnert oder »feiert«? 
Uns hat interessiert, das Leben zu feiern, den Akt des 
Widerstands und wie es aussehen könnte, diesen Akt, 
den wir als Akt politischer Schönheit verstehen, in die 
Gegenwart zu transferieren. Wenn man die Flugblätter, 
an die wir uns bis heute erinnern und die sich szenisch 
ins kollektive Gedächtnis eingebrannt haben: Flugblät-
ter in der Ludwig-Maximilians-Universität im Lichthof 
herunterflatternd – was wiederum nachweislich Sophie 
war –, also wenn man das ins Heute, 75 oder 74 Jahre 
später, transportiert. Wir haben unter bayerischen Stu-
dentinnen, Studenten und anderen etwas jüngeren Men-
schen solche gesucht, die bereit sind, in eine Diktatur 
zu fliegen und dort ein Flugblatt gegen die Diktatur zu 
verteilen und zum Sturz eines Regimes im jeweiligen 
Land aufzurufen. Die Reaktion war überwältigend: In 
nur vier Tagen hatten sich bereits über 70 Kandidaten 
gemeldet, die uns förmlich die Bude eingerannt haben. 
Wir waren dann am vergangenen Freitag in Istanbul 
an einem sehr zentralen Ort, am Gezi-Park, den eini-
ge noch von den Protesten vor einigen Jahren kennen, 
die damals auch vom Regime blutig niedergeschlagen 
worden sind. Wir haben dort und auf den Straßen Flug-
blätter verbreitet – tausend Stück, um genau zu sein. Sie 
haben eben auf der Leinwand das Bild gezeigt, wie wir 
das gemacht haben.
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mibegriff schützt nur das Feuilleton und vielleicht auch 
gewisse Zuschauer und Kunstexperten davor, das, was 
dort passierte, ernst zu nehmen und davon vielleicht ein 
Stück weit ergriffen zu sein. Wenn man das dann mit 
dem Etikett »Performance« versieht, will man der Ak-
tion eigentlich nur die Kraft rauben.

MD Aber der Begriff Kunst fällt in euren Verlautba-
rungen durchaus. Ihr versteht euch doch als Künstler 
und Künstlerinnen, oder? Und was machen Künstler? 
Wenn Künstler handeln, dann machen sie Kunst. Aber 
nur weil die Kritik vom Feuilleton der Süddeutschen 
Zeitung über die ZEIT bis zur Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung solche Aktionen nicht als Kunst akzeptieren 
will, sondern eher abfällig als Aktivismus oder »Arti-
vismus« einstuft, muss man doch den Begriff nicht fal-
len lassen ...

PR Das stimmt. Es macht sich immer gut, wenn man 
kurz vor dem Richter steht …

MD Und sich auf die Kunstfreiheit beziehen kann?
PR Genau, und sich darauf berufen kann. Dafür ist die 

Kunstfreiheit ja letztlich da. Um uns vor den ganzen 
Irren des deutschen Staates, aber auch vor den ganzen 
Staatsirren in der Türkei in Schutz zu nehmen. Denn 
die Kunst an sich ist machtpolitisch in einer extrem un-
komfortablen Position. Wir machen Kunst. Aber wir 
machen keine Performances. Wir machen Aktionen. 
Das Projekt ist hier überhaupt nicht erläuterbar in all 
seinen Dimensionen. Wir haben ganze Schulbücher an 
alle Gymnasien Bayerns verschickt. Und wenn man 
sich diesen Aufwand ansieht, dann merkt man, dass 
einige Menschen wahrscheinlich ein Jahr lang dafür 
gearbeitet und geschraubt haben. Der planerische und 
organisatorische Vorlauf, das ist etwas, das Sie bei Ak-

Zentrum für politische Schönheit: 75 Jahre Weiße Rose, 2017

Zentrum für politische Schönheit: Flugblatt-Aktion Stürzt 
Erdoğan!, Istanbul 2017
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tivisten leider selten finden. Das finden Sie tatsächlich 
in der Kunst. Die hohe Disziplin, konzentriert auf einen 
Punkt hinzuarbeiten. Ein Jahr lang auch mit niemandem 
von außen darüber zu sprechen. Das ist tatsächlich ein 
Prozess, der sonst nur Bankräubern und Künstlern und 
vielleicht noch einem amerikanischen Computerobst-
konzern vertraut sein dürfte. Ein Satz zu unserem The-
ma, zum Politischen und zur Grenze zwischen Kunst 
und Politik. Für uns ist das etwas, das rein budgetäre 
Gründe hat. Wir sind finanziell etwas klamm. Unsere 
Aktionen verschlingen wahnsinnig viel Geld. Die Frage 
war, weil wir am Maxim Gorki Theater in Berlin an-
gedockt sind und in dessen erweitertem Theaterbegriff 
operieren: Wo bekommen wir jetzt unser Ensemble und 
unsere Performer her? Und da kam diese Zufallsentde-
ckung, dass das selbstverständlich die Politiker selbst 
sind, wie in diesem Fall Erdoğan, der auf höchster Ebe-
ne bei der Bundesregierung gegen unsere Aktion inter-
venierte. Diese Performer, die wir haben, das Ensemble, 
über das wir verfügen, ist sehr autonom. Da sind wir 
der Stadttheaterwelt um Meilen voraus. Unsere Perfor-
mer organisieren sich ihre Auftritte selbst. Sie schreiben 
ihre Texte selbst – im Übrigen viel besser, als wir das 
je könnten. Wir sind furchtbar schlechte Redenschrei-
ber. Wenn Sie sich einmal anschauen, was ein Norbert 
Lammert im Bundestag zum vermeintlichen Diebstahl 
der Mauerkreuze vor der Kanzlerin herumwetterte – 
da bricht es richtig aus ihm heraus –, dann ist das der 
Kunstanteil, den Sie wahrscheinlich meinen. Die einzi-
ge Performance, die ich bei uns sehe, ist die, die andere 
ablegen, in der Regel Politiker oder Journalisten. Wir 
könnten uns so eine Rede, wie sie aus dem Bundestags-
präsidenten oder aus Erdoğan herausbricht, gar nicht 

ausdenken. Da ist die Wirklichkeit einfach besser. Wir 
könnten es uns vielleicht ausdenken, es wäre dann aber 
nicht so schön wie die Realität.

MD Kunst ist dann das, was die anderen machen?
PR Absolut.
MD Bislang habe ich Sie und die Aktionen des Zent-

rums immer unter dem Rubrum der Kunst verteidigt. 
Und wie stehe ich jetzt da …

PR Das Gesagte sollte Sie unbedingt verwirren.
MD Nun, ja. Peter Geimer, kannst du aus dem Gesagten 

bereits irgendwelche Schlüsse ziehen? Oder geht es dir 
noch zu sehr ins Krause und Quere?

Peter Geimer: Ja, es geht ziemlich ins Krause und Quere. 
Also, erst einmal bin ich, glaube ich, nicht in der La-
ge, irgendwelche Statements abzugeben oder gar eine 
generelle Antwort zu finden. Wie heißt unser Podium? 
Darf, muss Kunst politisch sein? Das finde ich schwie-
rig, weil man dann immer gleich auf einer moralischen 
Ebene ist, wenn man sagt, Kunst muss das oder Kunst 
darf das nicht. Insofern kann ich das jetzt nicht machen. 
Aber natürlich kann man trotzdem ein paar Beobach-
tungen zum Verhältnis von Kunst und Politik schildern. 
Erst einmal ist es so – und darauf können wir uns wahr-
scheinlich alle relativ schnell einigen –, dass das zwei 
Bereiche sind, die sehr eng zusammengehören, Kunst 
und Politik. Ein Beispiel: Thomas Demand hat vor sechs 
Jahren in Zürich mit seinem Nagelhaus einen Wettbe-
werb gewonnen, den Escher-Wyss-Platz umzugestalten. 
Es gab eine Jury, und es gab eine Arbeit, die ausgezeich-
net worden ist, und das ging auch durch den Zürcher 
Gemeinderat. Und dann folgte eine Aktion der Schwei-
zerischen Volkspartei, also der Rechtsnationalen – oder 
man kann, glaube ich, sogar sagen tendenziell faschis-
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toiden SVP –, die eine Volksabstimmung initiiert und 
versucht hat, das Projekt zu kippen. Ich habe dann in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung einen Text darüber ge-
schrieben2 und kommentiert, dass das Problem meiner 
Meinung nach sei, dass diese Abstimmung überhaupt 
stattfände. Denn es habe ja schließlich eine Juryent-
scheidung gegeben. Ich meine, den Hauptanteil haben 
natürlich Sie [Thomas Demand] abbekommen, aber 
ich bekam daraufhin eine Reihe wütender Zuschriften: 
»Herrenreiter«, und ich solle mich um meine eigenen 
Sachen kümmern und so weiter. Das sage ich jetzt nur 
als Beispiel dafür, dass unbestreitbar ist, dass Kunst und 
Politik miteinander zu tun haben und dass sich Kunst 
immer in einem Umfeld ereignet, das mit Politik eng 
verbunden ist. Die andere Frage aber ist – und das ist es, 
über das wir hier heute eher sprechen können –, soll da-
raus folgen, dass Politik Inhalt der Kunst wird? Und das 
finde ich schon sehr viel schwieriger. Wie gesagt, ich 
bin der Letzte, der irgendwie eine Forderung stellt und 
sagt: Ja, das muss so sein. Oder: Nein, das darf nicht so 
sein. Aber ein Problem, was ich damit habe, kann ich 
vielleicht am besten an einem anderen Beispiel schil-
dern. Denn ich finde, dass Phänomene oder Beispiele so 
ein Problem etwas besser aufschließen, als wenn man 
sich in allgemeinen Begriffen äußert. Ich beziehe mich 
auf eine Ausstellung, die 2015 in der Wiener Kunsthal-
le zu sehen war. Der Titel lautete Politischer Populis-
mus. Ein Thema, das natürlich enorm wichtig ist und 
uns alle interessiert. Das Problem der Ausstellung aber 
lag meiner Ansicht nach darin, dass die Idee war (und 
so war das auch angekündigt), dass man Kunstwerke 
versammelt, die sozusagen Thesen zu diesem Thema 
beibringen. Und das fand ich schon falsch. Das ist eine 

Tendenz, die man heute häufiger findet, dass man The-
menausstellungen macht und so tut, als sei das ähnlich 
wie bei einer Tagung von Politologen, die man einlädt 
und die dann ihr Statement zum Populismus abgeben. 
Analog macht man das jetzt mit Künstlern und die steu-
ern dann ihre Werke bei, als seien das irgendwelche 
Weltanschauungskapseln. Im Grunde genommen wird 
auf diese Weise die Kunst auf Statements und Weltan-
schauungen reduziert. Und verloren geht dabei die – für 
mich immer noch aktuelle – Frage nach der Form. Für 
mich hat Kunst immer noch – das muss jetzt kein Ge-
mälde oder ein Video, das kann auch eine Performance 
sein oder irgendeine andere Gattung – mit Arbeit an der 
Form zu tun. Und das fand ich übrigens bei der Diskus-
sion über das Dana-Schutz-Gemälde auch bezeichnend. 
Es wurde moralisch diskutiert. Die einen haben gesagt: 
Das Bild muss vernichtet werden, das darf gar nicht in 
der Welt sein. Die anderen haben gesagt: Kunst darf 
nicht zensiert werden. Es wurde kaum darüber gespro-
chen, was das eigentlich für ein Bild ist? Wie ist das 
gemacht? Ist das ästhetisch überzeugend? Oder ist es 
vielleicht problematisch? Ich finde, es wird in der Dis-
kussion zu schnell über Inhalte, Positionen und Weltan-
schauungen gesprochen und zu wenig über Form.

Darf ich vielleicht noch eine letzte Sache anspre-
chen? Denn du hast die Geschichte ja eingangs schon 
angedeutet, und vielleicht möchte das Publikum jetzt 
auch wissen, was dahintersteckt, hinter unserer Bei-
nah-Entzweiung. Also ich bin da ganz friedlich, Michael 
hingegen war derjenige, der die Freundschaft aufkündi-
gen wollte. Aber ich kann vielleicht noch kurz sagen, 
worum der Streit ging, weil das möglicherweise die Sa-
che ein bisschen klarer macht. Es war eine Veranstal-

2 Peter Geimer: »Thomas Demands ›Nagelhaus‹: Darf ein Volksentscheid 
Kunst verhindern?«. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 29.9.2010.
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tung 2011 im alten C/O Berlin im Postfuhramt. Michael 
hat sie moderiert, Thomas Hirschhorn war der geladene 
Gast. Und hinter dem Podium war eine von Hirschhorns 
neueren Arbeiten mit dem Titel The Incommensurable 
Banner (2007) ausgestellt. Das war ein Banner, auf dem 
der Künstler Fotos aus dem Irak von Opfern und von 
Attentätern, wirklich sehr grausame Bilder, ich muss es 
so sagen, an diese Wand geknallt hat. Der für mich ent-
scheidende Punkt war der, dass dann Fragen aus dem 
Publikum an Thomas Hirschhorn kamen, was das denn 
eigentlich solle. Und natürlich sind diese Fragen immer 
auch ein bisschen naiv oder gehen an der Kunst vor-
bei. Ich hatte eben selbst gesagt, dass ich nicht dafür 
bin, dass Kunst auf Statements reduziert sein soll. Mich 
hat nur die Weise geärgert, wie Thomas Hirschhorn das 
dann von sich wies, indem er etwa sagte: Diese Frage 
darf man mir gar nicht stellen. Kunst ist autonom. Und 
ich zeige jetzt eben diese Bilder. Und die Frage, warum 
ich das mache und so fort, ist gar nicht stellbar. Und 
mich hat in der Hauptsache – ich habe nicht einmal et-
was über die konkrete Arbeit sagen wollen –, mich hat 
diese Haltung gestört. Dass Hirschhorn sich einerseits 
in die Position des öffentlichen Redens begibt, uns Bil-
der vorsetzt, durch welche jeder Journalist, der das ge-
macht hätte, sofort eine riesige öffentliche Kampagne 
am Hals gehabt hätte. Und zwar so, dass die Frage auf-
taucht, ob man diese Bilder überhaupt zeigen soll oder 
nicht. Es gibt ja ständig Debatten darüber: Wo liegt die 
Grenze des Zeigbaren? Und mich hat diese Haltung ge-
stört, die ich als bequem empfinde, indem einerseits ge-
sagt wird, ich mache jetzt politische Kunst, aber in dem 
Augenblick, wo man sozusagen befragt wird, entgegnet: 
Ja, aber ich bin autonomer Künstler. Und das vielleicht 

dazu noch als ein Letztes: Das war eben auch mein Pro-
blem mit der genannten Populismus-Ausstellung in 
Wien. Ich finde, und was Sie, Herr Ruch, mit dem Os-
zillieren meinen –, ich sehe das, ich verstehe schon, was 
Sie sagen – ich finde aber, das ist auch ein Problem, weil 
dahinter etwas steckt, was Alexander Garcia Düttmann, 
der Philosoph, neulich einen »Taschenspielertrick« ge-
nannt hat. Der Taschenspielertrick ist, dass man irgend-
wie eine Position bezieht, von der nicht genau sagbar 
ist, ob es jetzt eine politische Intervention ist oder ob es 
sich um Kunst handelt. Und wenn ich nach der Kunst 
frage, kann man sagen: Das ist ja keine Kunst, das ist 
doch Politik. Und wenn ich nach der Politik frage, sagt 
man: Nee, das ist ja keine Politik. Ich bin doch Künst-
ler. Viele dieser Arbeiten, die in Wien zu sehen waren, 
krankten meiner Meinung nach genau daran, dass sie 
weder das eine noch das andere sind und sich eigentlich 
auf eine relativ bequeme Position zurückziehen, in eine 
sehr leichte, bequeme Diskursposition. 

MD Thomas, vielleicht könntest du aus deiner Pers-
pektive noch einmal das gescheiterte Zürcher Nagel-
haus-Projekt erläutern. Es ging um die Umsetzung des 
Hauses eines Chinesen, der sich trotz ringsum mit größ-
ter Eile vorangetriebener Gentrifizierung lange gewei-
gert hat, sein Haus auf- und herzugeben. Dieses Haus 
sollte in die Schweiz transferiert werden und auf dem 
Escher-Wyss-Platz in Zürich wieder auferstehen, oder?

TD Ja. Das war ein relativ banaler Platz. Die ganze Stadt 
Zürich platzt aus allen Nähten. Die wollten deshalb ein 
größeres Areal umbauen, wo vorher Produktionsanlagen 
waren. Und man hatte dazu einen Kunstwettbewerb aus-
gerichtet, den wir gemeinsam mit dem Architekturbüro 
Caruso St John zu unserer Überraschung gewonnen ha-
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ben. Und dann gibt es noch zwei, drei andere Instanzen, 
welche die Sache normalerweise eigentlich eher abwür-
gen. Das waren die Stadt Zürich und dann der Gemein-
derat Zürich und schließlich der Kanton. Die haben wir 
allerdings mit großer Mehrheit und zur Überraschung 
der Ausrichter für uns eingenommen – und damit so-
zusagen die Zustimmung gewonnen. Die SVP zeichnet 
sich dadurch aus, dass sie von den anderen politischen 
Parteien in Zürich nie an die Macht gelassen wird. Die 
haben zwar eine Mehrheit, aber die Koalition aller 
anderen Parteien verhindert, dass sie politische Ver-
antwortung übernehmen kann. Das einzige Mittel der 
politischen Einflussnahme, das die SVP hat, ist es, ein 
Volksbegehren anzustreben und gegen alles – Minarette, 
Moscheen und vieles mehr – zu protestieren. Und sie 
bekommen durch Budgetverhandlungen meistens den 
Fuß in die Tür. Im vorliegenden Fall ging es – was ich 
auch ganz lustig fand, weil sie sich unfreiwillig gleich 
der Kunstgeschichte bedient haben – um eine Behin-
dertentoilette, die uns vorgeschrieben war. Die Schwei-
zer Behindertentoiletten-Standards sind so hoch, dass 
die Bedürfnisanstalt, die in Deutschland 54.000 Euro 
gekostet hätte, in der Schweiz 450.000 Franken kostet. 
Und weil in unserem Budget solche Posten mit relativ 
zivilen Schätzungen belegt waren, hat man ein Volksbe-
gehren über diese Toilette anberaumt. Dann hat die SVP 
ein Poster plakatiert, das eine goldene Toilette zeigte 
und darüber sinngemäß geschrieben: »Für einen gol-
denen Scheißhaufen wollen wir keine 5 Mio. Franken 
ausgeben!« Auf 5 Mio. Franken war das Gesamtpro-
jekt veranschlagt, unser Projektanteil belief sich auf 
2 Mio. Franken. Aber durch solche Auflagen, die Unter-
nehmensberatung (KPMG), Wirtschaftsberechnungen 
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und so etwas, wurde das alles derart aufgeblasen, dass 
es dann am Ende 5 Mio. Franken kosten sollte, was al-
lerdings wiederum nichts mit unserem Entwurf zu tun 
hatte. Über diesen Winkelzug haben sie das Projekt 
zum Einsturz gebracht, was mich auch nicht so wirklich 
überrascht hat. Ich hatte von Anfang an nicht gedacht, 
dass es umgesetzt werden könnte. Wir haben es das Na-
gelhaus genannt, und der Begriff hat sich festgesetzt. 
Das Nagelhaus gehört inzwischen bereits zum Schwei-
zer Sprachgebrauch. Es gibt immer wieder Meldungen 
über ein Nagelhaus irgendwo, also ein Haus, das irgend-
wo stehen bleibt. Was wir aber geplant hatten, war, auf 
diesen Platz in Zürich, der jetzt vor allen Dingen von 
Banken und Versicherungen frequentiert wird, ein Ge-
bäude hinzustellen, das sich der staatlichen Ordonnanz 
und Bauwut in Chongqing dadurch entzogen hat, dass 
die Bewohner zwei Jahre lang widerstanden und beteu-
ert haben, sie wollten nicht ausziehen.

MD Dieses Haus sollte in Zürich rekonstruiert und da-
durch mit seiner Geschichte auch als eine Art Denkmal 
gerettet werden. 

TD Ja, das war eher so eine comic-ähnliche Idee. Sie 
kennen ja die Bugs-Bunny-Animationsfilme, wo Tom 
dann mit dem Hammer immer nach Jerry schlägt. Und 
Jerry, schnell und geschickt, wie er ist, taucht immer 
wieder woanders auf. Und so etwas wie die Art woll-
ten wir: Das chinesische Haus dann sozusagen mit dem 
chinesischen Geld, was drum herum [in den Bankhäu-
sern] geparkt ist, in Zürich wieder auferstehen lassen. 
Aber damit hatte diese politische Auseinandersetzung 
komischerweise gar nichts zu tun. Aber die Plakate wa-
ren natürlich ganz toll, muss ich wirklich zugeben. Eine 
goldene Toilette. 
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MD Und Maurizio Cattelan hat die Idee der goldenen 
Toilette [America, 2016] dann übernommen, oder?

TD Ich vermute. Er greift viele Dinge auf. Aber ich kann 
es nicht genau sagen.

MB Bei Kunst und Politik fällt mir noch ein Wettbewerb 
im Jahr 2002 für den Empfangsraum im Bundeskanz-
leramt ein. Das ist ein Raum, in dem der Bundes-
kanzler (damals war das Gerhard Schröder), jetzt die 
Bundeskanzlerin Angela Merkel, die Gäste trifft und 
Fototermine abgehalten werden. Mein Vorschlag,  Tiny 
Fissures, der auch zu meiner großen Überraschung den 
ersten Preis gewann, bestand in der Verkleidung der 
Wände mit zerschlagenen Spiegeln, die eine verzerrte 
Reflexion im Raum bis zurück zum Reichstagsgebäude 
ergeben hätte. Es wäre interessant, wie die Arbeit heute 
nach 15 Jahren gelesen werden würde, wenn man be-
denkt, was für eine Rolle Deutschland in Europa besitzt 
und welches Europa wir heute haben. Natürlich ist die 
Arbeit dann doch nie realisiert worden. Nach ein paar 
fadenscheinigen Ausreden hat man lieber ein paar Bil-
der deutscher Maler aufgehängt.

TD Wenn ich noch eine Sache anfügen darf. Es gab dann 
in Zürich politische Auseinandersetzungen, und ich ha-
be mich geweigert, dahin zu gehen, weil ich glaube, 
dass ich als Künstler mir die Komplexität eines solchen 
Projektes oder auch die Schönheit des Projektes gar 
nicht klar machen kann. Und weil ich mich außerdem 
nicht »anwanzen« möchte und solche politischen Dis-
kussionen eigentlich immer nur mittels Sätzen von ma-
ximal sechs Wörtern abgehandelt werden. Als Künstler 
kann ich da nicht immer intervenieren. Der Architekt 
ist hingegangen und hat viele Schlachten geschlagen. 
Aber es hat natürlich auch nichts genutzt am Ende. Ich 
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glaube, dass ich der Sache nicht gerecht werden kann, 
indem ich mich auf ein Podium setze, um mit SVP-Poli-
tikern die Auseinandersetzung zu suchen.

Beat Wyss: Ihr werdet verzeihen, dass ich nicht ganz aus 
der Deckung gehe, weil ich über all diese Fragen noch 
im Anschluss in meinem Festvortrag (siehe S. 87 ff.) 
sprechen werde. Aber mir gibt Thomas Demand einen 
guten Hinweis. Dass Sie sich nicht herumgeplagt haben 
mit der SVP. Ich denke, das ist genau meine Definition: 
Gute Kunst ist schon Politik. Das ist Ihnen in dem Sinne 
gelungen. Sie haben eine Idiosynkrasie geweckt. Und 
sich dann noch in Wortgefechten zu rechtfertigen, das 
ist dann nicht mehr Ihr Ding. Ich meine, Michael, wir 
beide kommen aus der Tiefe des 20. Jahrhunderts. Und 
wir haben diese Diskussionen schon einmal erlebt in 
den 1970er Jahren: Was ist Kunst? Was ist Politik? In-
teressant finde ich ja auch den Unterschied. Dass die 
heutige Generation von Künstlerinnen und Künstlern 
da ganz anders drauf ist als die 68er. Die 68er hatten ja 
einen ziemlich schlechten Kunstgeschmack. Für sie war 
zum Beispiel die Kunst eines Marcel Duchamp Deka-
denz. Die hatten dafür keinen Sinn. Sie versuchten dann 
an die Avantgarde der Zwischenkriegszeit anzuknüpfen, 
an die Neue Sachlichkeit und solche Dinge. Da gab es 
überhaupt keinen Draht zwischen der zeitgenössischen 
Kunst und dem, was in der Politik virulent war. Und das 
finde ich insofern ganz wichtig, als dass es heute mög-
lich ist, über diese Dinge zu streiten.

MD Aber wir haben doch bislang (noch) gar keinen ge-
meinsamen Punkt gefunden. Peter Geimer sagt, Poli-
tik dürfe nicht Inhalt der Kunst sein. Und Philipp Ruch 
meint, Politik sei die wahre Kunst. Was aber ist zum 
Beispiel mit Francisco de Goya oder Théodore Géri-

cault? Was ist mit Gustave Courbet? Was mit Édouard 
Manet? Was mit Joseph Beuys? Das sind doch politisch 
ambitionierte Künstler, die Kunst und Politik aufs Bes-
te verbunden haben, ohne die eine oder andere Seite zu 
beschädigen …

PG So habe ich das nicht gesagt, jedenfalls nicht ge-
meint. Ich habe nur erst einmal sagen wollen, dass ich 
glaube, dass es für unsere Diskussion gut ist, wenn wir 
den Unterschied machen. Ich fand, was Thomas De-
mand sagte, bezeichnend. Also, es hat seine konkrete 
Arbeit mit Kunst und Politik zu tun, aber er geht nicht 
auf das zugehörige Podium. Und das ist eigentlich ge-
nau die Grenze, die ich finde, die man berücksichtigen 
sollte. Ich habe zu Beginn gesagt, so eine Aussage wirst 
du von mir nicht hören, dass ich sage: Kunst darf das 
nicht. Oder: Kunst muss politisch sein. Ich finde sowohl 
interessant als auch konsequent, Herr Ruch, zu sagen, 
die Politiker sind eigentlich die Künstler. Aber dann ha-
ben wir natürlich alle Grenzen derart aufgeweicht, dass 
überhaupt nicht mehr klar ist, worüber wir hier noch 
sprechen sollen. Wenn wir sagen, die Politiker sind die 
eigentlichen Künstler, dann ist mir nicht klar, warum 
wir das dann hier in Hamburg an der Kunsthochschule 
machen. [Applaus im Publikum]

PR Nehmen wir vielleicht ein sehr bekanntes Beispiel: 
Das Gorki Theater wurde bei einer unserer Aktionen 
von Hundertschaften der Bundespolizei umstellt und 
von Polizeihubschraubern umflogen. Was war passiert? 
Wir hatten gebeten, dass zwei Busse zu den EU-Außen-
grenzen fahren, um zum 25-jährigen Jubiläum des Mau-
erfalls die europäische Außengrenze zu Fall zu bringen. 
Wie eine Zeitung zu Recht bemerkte, wurden an diesem 
Tag die Außengrenzen der EU am Maxim Gorki Thea-
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ter in Berlin verteidigt. Wer hat in diesem Moment die 
Macht, das Kunstwerk abzubrechen? Das wäre für mich 
der Begriff des Künstlers. Und in diesem Moment sind 
das 300, 400, keine Ahnung wie viele Bundespolizisten, 
die auf die Bühne gerannt sind – aus Versehen natürlich, 
keine Frage.

Aber ich will noch kurz Herrn Wyss beipflichten und 
seine These radikalisieren und Michael Diers bitten, 
seine verkürzte Zusammenfassung zu vergessen. Die 
höchste Form aller Künste ist gute Politik, schöne Poli-
tik. In diesem Sinne ist für uns der Akt, den beispiels-
weise Willy Brandt in Warschau vollzogen hat, sein 
Kniefall vom 7. Dezember 1970 am Ehrenmal für die 
Toten des Warschauer Ghettos, eine großartige künst-
lerische Leistung. Zu behaupten, dass das eine Perfor-
mance gewesen sei, würde sie unnötig verkleinern. Man 
muss Politik und Kunst nicht trennen. Und man muss 
auch keine Sympathie dafür haben, sie nicht zu trennen. 
Wichtiger ist doch, dass in dem Moment etwas passiert, 
bei dem wir einfach diese Schubladen Kunst und Poli-
tik – oder was wir sonst noch so alles mit uns herum-
schleppen können – einfach mal weglassen und kurz 
sehr genau auf diesen konkreten Akt schauen, der sich 
und wie er sich dort im Kniefall vollzieht. Eine Initial-
zündung. Sie berührt alles, worauf wir stolz sein kön-
nen: den Holocaust, den Umgang mit der Vergangenheit, 
die Selbstgewissheit eines Untergrundkämpfers vor sei-
nen Genossen, die Demut eines Kanzlers.

BW Darf ich vielleicht noch einmal daran anknüpfen? 
Natürlich, wie Michael Diers gesagt hat, wenn Sie 
plötzlich Viktor Orbán zu einem Performance-Künstler 
machen, dann fallen irgendwie alle Spezifitäten zwi-
schen Kunst und Politik weg. Wie wäre das? Mein Vor-

schlag, um diese Grenzabsprache festzuhalten: Kunst 
ist Politik. Und das ist vielleicht common sense. Und 
Politik ist die Kunst des Möglichen. Man verhandelt 
und argumentiert im Parlament vor Publikum. Dage-
gen ist die Kunst die Politik des Unmöglichen oder des 
Noch-nicht-Möglichen. Und das ist ein Statement für 
das Noch-nicht-Sein. Ein großes Problem taucht im-
mer auf, wenn Künstler von der Realpolitik korrum-
piert werden. Wenn sie quasi von einer »Revolution« 
vereinnahmt werden – denken Sie an Bertolt Brecht in 
der DDR, wie er dort als Künstler in politische und äs-
thetische Konflikte hineingerät. Und ich denke, da soll-
te man unbestechlich bleiben und als Künstlerin, als 
Künstler wirklich der Wegweiser sein und nicht die Um-
setzung eines politischen Programms verfolgen. Daran 
haben sich die Avantgarden zum Teil auch die Finger 
verbrannt. Kunst ist gewissermaßen eine Lackmuspro-
be in der heutigen Zeit, die Lackmusprobe der offenen 
Gesellschaft. Und wenn ich die Gesellschaft konkret 
ändern will, dann muss ich tatsächlich zu den Grünen 
oder zu den Linken gehen und dort Politik machen. Der 
Job einer Künstlerin, eines Künstlers ist etwas anderes. 
Und darum gefällt mir auch Ihre langue de guerre »Po-
litische Schönheit«. Das bringt es in besagtem Sinne 
auf den Punkt. Es ist die Kultur, wie Jacques Rancière 
es sagt, des Dissenses, des Widerspruchs in Schönheit.

PR Ich habe mir im Vorfeld unserer Diskussion noch 
einmal die alten Volksbühne-Debatten, also nicht aus 
der Tiefe des 20. Jahrhunderts, sondern aus den 1990er 
Jahren, am Ende des Jahrhunderts, vergegenwärtigt. 
Und da haben Sie dieses Problem den »Einbruch der 
Wirklichkeit in die Kunst« genannt. Wenn man sich das 
anschaut, bei Christoph Schlingensief, Carl Hegemann 
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und Matthias Lilienthal, fühlen Sie sich heute wirklich 
wie ein Einbrecher in diese Kunstwelt. In meinen Au-
gen schwingt da eine gewisse Arroganz mit. Ich sehe es 
umgekehrt: dass Poesie und Kunst in die Politik oder 
Wirklichkeit einbrechen. Und um das noch stärker zu 
machen: Kunst und Theater sind die fünfte Gewalt im 
Staat. Also nach der Presse die fünfte Gewalt, um wirk-
lich etwas verändern zu können. Wenn Sie da eben den 
Diktator Erdoğan oder Putin oder sonst wen nennen: 
Sie haben mit Kunst eine zwingende Macht, mit der 
gerade die totalitären Staaten, mit ihrem doch wesent-
lich besseren Verhältnis zur Gewalt als zur Kunst, nicht 
umgehen und hantieren können. In diesem Sinne ist 
der Sturz der totalitären Regime viel näher, als wir alle 
glauben – wenn die Kunst einbricht.

MD Aber heißt das, dass die Kunst überhaupt keine 
Chance hat, sich tagesaktuell zu artikulieren, sondern 
immer auf die lange Zeit und das Sankt Nimmerlein set-
zen und abwarten muss? Kann ich nicht gleich morgen 
beginnen oder gleich im Anschluss an das Symposium 
z.B. als Künstler, Künstlerin losziehen und die Welt 
verändern? Ist das völlig unmöglich?

PR Natürlich ist das, also hoffentlich ist das möglich.
AB I just want to ask a simple question. As artists, as 

edu cators, as critics, as activists, is there any possibility 
that we have some complicity in having got us into this 
political situation that we are in right now? The fact that 
Art Basel Miami Beach can take place days after Trump 
is elected and the business is as usual. The fact that the 
Venice Biennale can go ahead in its very colonial struc-
tures. I think, it’s just a simple question. Is there any de-
gree to which way we are complicit in having created 
this situation? 

MB Ich denke, die Leute in der Türkei wissen ganz ge-
nau, wen sie da haben und sie wissen auch ganz genau, 
wie sie es ändern können. Ich weiß nicht, was ein paar 
Flugblätter da tatsächlich bewirken? Die Aktion hat so 
etwas Moralisches. Es ist sicher eine lustige und gut ge-
meinte Aktion, die in Deutschland viel Presse bekom-
men hat. Die Menschen in der Türkei brauchen das aber 
nicht unbedingt. Das braucht man ja eher hier. Zu deiner 
Frage, Adam: Das weiß ich nicht. Ich bin nur einmal 
auf der Kunstmesse in Miami gewesen. Und ich habe 
danach gedacht: nie wieder. Und ich dachte, das ist der 
beste Ort, um total allein und besoffen zwischen Glitzer 
und nackten Models auf dem Boden, voll mit Kokain, 
zu sterben. Nicht die schlechteste Art, wenn man so will. 
Aber es ist natürlich eine Realität, der das Machen und 
die Erfahrung von Kunst total fremd ist. Und das ist 
auch ein Aspekt des heutigen Turbo-Kapitalismus, in 
dem sich der Markt so superschnell dreht und die Politik 
genauso wenig weiß, was als Nächstes zu tun ist. Und 
mit den Wahlen, die es im September hier in Deutsch-
land geben wird, ist ein Rechtsruck zu befürchten. Das 
ist schon sehr, sehr gruselig. Ich weiß nicht, was Kunst 
machen kann, aber jeder von uns kann etwas machen.

MD Wenn die Istanbul-Biennale im September startet, 
dann gehen wieder Künstler ans Werk und einige wer-
den sich sicherlich nicht davor drücken, auch auf die 
problematische Situation in der Türkei Bezug zu neh-
men mit Arbeiten, die wir im weitesten Sinne politisch 
nennen können. Aber warum ist dann die Flugblatt-Ak-
tion von Philipp Ruch im Vorfeld der Biennale nicht 
zumindest ebenso wichtig wie das, was in diesem ab-
gegrenzten, von Michael Elmgreen und Ingar Dragset 
kuratierten Kunstraum stattfindet …
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MB Ich habe nicht gesagt, dass es unwichtig ist. Ich 
kann aber mit dieser Aktion wenig anfangen. Man fährt 
in ein anderes Land und man wirft dort Flugblätter aus 
dem Fenster, wo draufsteht: Stoppt die Diktatur! Und 
dann reist man gleich wieder ab. OK, fine, funny.

PR Dieser Akt, Flugblätter gegen das Regime auf dem 
Boden der Diktatur zu verteilen, steht für sich und 
braucht Ihre kunsttheoretische Aufladung doch gar 
nicht. Das ist einfach mutig und steht in einer guten 
Tradition mit dem politischen Widerstand. Wollen Sie 
jetzt ernsthaft kritisieren, dass wir nicht bis zu unserer 
Verhaftung geblieben sind? Dann machen Sie es doch 
besser, statt für das Regime irgendwelche Biennalen 
auszurichten. Hören Sie auf, die Diktatur zu adeln.

MB Aber Ihre Aktion hat doch mit der Biennale in Istan-
bul gar nichts zu tun. Es ist wahnsinnig wichtig die Bi-
ennale zu unterstützen, indem man ein Ticket kauft und 
hinfährt. Seit rund 15 Jahren ist die Biennale eine funk-
tionierende und etablierte Organisation, die sowohl lo-
kal als auch international tätig ist. Es wäre schlimm, sie 
zu schließen. Die Biennale von Elmgreen und Dragset 
fliegt nicht in einem goldenen Käfig nach Istanbul und 
verschwindet schnell wieder. Es gibt seitens der Kurato-
ren und des Biennale-Organisationsteams intensive Re-
cherchen und eine eingehende Auseinandersetzung mit 
der lokalen Szene, nicht nur in Istanbul, sondern in der 
ganzen Türkei. Ich finde es im Allgemeinen immer et-
was schwierig, die Frage nach der Politik zu beantwor-
ten. Im Februar hatte ich eine Ausstellung in New York, 
in der ich Arbeiten gezeigt habe, die sich mit privaten, 
öffentlichen und institutionellen Wänden befassten. Das 
hat selbstverständlich etwas mit der politischen Lage zu 
tun. Natürlich habe ich auch an Trump gedacht, als ich 

die Ausstellung vorbereitet habe und sicherlich hatten 
alle Arbeiten etwas damit zu tun. Das hat man allerdings 
nicht unmittelbar und auf den ersten Blick gesehen.

MD Wie aber dann?
MB Wenn man mich und meine Arbeiten kennt und 

wenn man es wollte, hat man es gesehen. Es ist nicht 
meine Art, Arbeiten zu machen, die sich nur auf das ak-
tuelle Geschehen berufen. Für mich ist es immer wich-
tig, den historischen Blick im Hintergrund zu bewahren 
und darauf zu bauen. Ich finde auch, Künstler können 
die Welt nicht ändern, und die Revolution braucht mehr 
als ein Jahr Vorbereitung. Das ist schon ein komplexe-
res Thema, wie mit Kunst die Kultur in einem ganzen 
Land unterstützt werden kann. Ich glaube jedenfalls, 
das kann nicht funktionieren, indem man einfach sagt: 
Stoppt die Diktatur! Da sind wir wieder bei der Citi-
bank-Anzeige von vor 10 Jahren.

PR Das ist doch jetzt die Glorifizierung des goldenen 
Kulturkäfigs. Schauen wir einmal kurz: Was tut denn 
Deutschland für den Widerstand in der Türkei und für 
die Protestierenden? Der Fokus der Öffentlichkeit – 
nicht nur im journalistischen Sinne, sondern gerade 
auch im zivilgesellschaftlichen – liegt zurzeit auf ei-
nem einzelnen Journalisten, auf der Freilassung von 
Deniz Yücel. Es gibt da Autokorsos und lauter Kon-
zerte. Ändern Sie damit etwas in der Türkei? Natürlich 
bekennt sich gerade in der Türkei niemand öffentlich 
zu den Flugblättern, wenn er nicht absolut irre ist, weil 
er andernfalls tags darauf in Haft sitzt. Die Türken 
fahnden im Moment nach denen, die diese Flugblätter 
verteilt haben, mich übrigens eingeschlossen. Und Sie 
sitzen hier rum und rümpfen die Nase von Ihrer hohen 
Kunstwarte aus, weil es nicht zu Ihren fruchtbaren Be-
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ziehungen mit dem Regime passt. Man kann jetzt die 
große Keule des Neo-Kolonialismus schwingen und sa-
gen: Ja, das ist alles so schrecklich bevormundend. Das 
müssen die doch selber wissen. Man könnte es aber im 
Lichte der Autokorsos und einer völlig schweigenden 
deutschen Öffentlichkeit gegenüber der Diktatur in der 
Türkei als Akt der Solidarität mit dem Widerstand le-
sen. Und bevor ich irgendwelche Biennalen glorifiziere, 
will ich noch einmal ganz kurz darauf drängen, dass wir 
alle mehr tun können. Gerade wenn wir das Erbe der 
Geschwister Scholl anschauen, finden Sie das in jedem 
Flugblatt. Das ist das Hauptthema der Weißen Rose: 
Das Schweigen der Öffentlichkeit brechen, die Gleich-
gültigkeit der deutschen Öffentlichkeit. Deutschland ist 
der stärkste und mächtigste Mitgliedsstaat der EU. Und 
während der deutsche Botschafter in der Türkei nach 
einem Monat endlich einmal vorgelassen wird zu  Yücel, 
wird parallel in Ankara ein neuer Wirtschaftsdialog ver-
handelt. Ich kenne kein Land, also gerade Demokratien, 
die sich so etwas antun dürfen und Verhandlungen star-
ten mit Diktatoren, bevor nicht alle Geiseln frei sind. 
[Applaus im Publikum]

MD Aber wenn ich in einer Welt lebe, die sich globali-
siert nennt, und wir heute in Los Angeles und morgen in 
New York oder Istanbul sind, dann sind mir die Städte 
doch fast genauso nah wie Berlin, Hamburg oder Köln. 
Kann ich da wirklich noch sagen: Ich habe mit New 
York oder den USA nichts oder wenig konkret zu tun?

TD Ich verbringe viel Zeit in Los Angeles. Und ich lese 
beide Zeitungskulturen, sowohl die amerikanische als 
auch die deutsche. Und ich kann gerade gar nicht zu-
stimmen, dass die deutsche Öffentlichkeit schweigen 
würde. In jedem Artikel über die Türkei lautet der erste 

und der letzte Absatz, dass da Unterdrückung herrscht, 
es keine Wahlmöglichkeiten gibt und immer wieder 
Verhaftungen. Dass da Schweigen herrschen würde, 
kann ich nicht sagen. Ich glaube natürlich, je mehr des-
to besser …

PR Nennen Sie mir doch bitte einmal einen Namen von 
den über 200 Journalisten, die in Haft sitzen. Einen außer 
Deniz Yücel. Das ist doch ein ziemlich grundsätzliches 
Problem, dass uns deren Namen alle ziemlich egal sind.

TD Nur weil ich sie nicht alle beim Namen nennen kann, 
sind sie mir nicht egal. Und wenn Sie einmal die Frank-
furter Allgemeine Zeitung durchschauen, aber auch an-
dere Zeitungen, die geben Journalisten durchaus die 
Möglichkeit, ihre Artikel zu veröffentlichen. Heute ha-
be ich gerade gelesen, dass 40 Forscher aus der Türkei 
Stipendien bekommen haben, um hier in Deutschland 
zu arbeiten. Das ist ja auch staatliches Geld. Ich meine, 
je mehr desto besser, natürlich. Ich würde jetzt nicht sa-
gen, das eine spielt das andere aus, aber ich glaube nicht, 
dass man sagen kann, dass das hier nicht wahrgenom-
men würde. Während es in Amerika tatsächlich kein 
Thema ist. Das interessiert dort niemanden. Also das 
Einzige, was die Amerikaner in diesem Zusammenhang 
interessiert hat, war das Verprügeln der Protestierenden 
in Washington durch die Leibwächter von Erdoğan. 
Aber ich glaube, man kann der deutschen Öffentlichkeit 
nicht unterstellen, dass sie darüber schweigen würde.

PG Herr Ruch, darf ich einmal etwas sagen? Ich glaube, 
was Sie hier vorführen, ist genau, wie ich es eben ge-
sagt habe. Wir sind hier an einer Kunstakademie, und 
es ging um das Verhältnis von Kunst und Politik. Und 
Sie machen Statements, die Sie eigentlich in Gesprächs-
runden bei Reinhold Beckmann oder Sandra Maisch-
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berger auch machen könnten. Und wenn wir jetzt hier 
in einem Zusammenhang mit Politik wären, wenn hier 
jetzt lauter Politikerinnen und Politologen säßen, dann 
würden Sie bestimmt die Kunstkarte spielen. Dann wür-
den Sie sagen: Ich bin ja kein Politiker. Ich bin da zwar 
in dem Bereich drin, aber das, was wir machen, hat mit 
Form zu tun und mit Schönheit. Das war das, was ich 
eben mit dem Taschenspielertrick meinte. Natürlich 
klingt das immer gut, zu sagen: Wir müssen aus die-
sen Schubladen herauskommen. Aber es gibt ja auch 
manche Schubladen, die vielleicht gar nicht so schlecht 
sind oder die zumindest auch etwas mit Spezifizierung 
zu tun haben. Ich denke, es ist kein Modell, alle Schub-
laden herauszuziehen und dann zu sagen: Ich kann mich 
dann wahlweise da oder dort oder hier verorten. Und 
die Stellungnahmen, die Sie abgeben, sind Stellung-
nahmen, wie sie eher in einem Politfernseh-Zusammen-
hang gut untergebracht wären, aber nicht, wenn es hier 
in irgendeiner Weise noch um Kunst gehen soll. [Ap-
plaus im Publikum]

MD Aber die Aktion in Istanbul fällt demnach nicht un-
ter den Aspekt der Kunst, sei es als Performance oder 
meinetwegen auch als Concept Art, oder? Du sprichst 
ja jetzt über die Statements, aber du könntest auch über 
die konkrete Arbeit selbst sprechen.

PG Das ist genau das, was ich meine. Ich würde viel lie-
ber mit Herrn Ruch über die Aktion sprechen. Ich würde 
viel lieber etwas darüber wissen, was da gemacht wird. 
Aber darüber haben wir bisher gar nicht gesprochen.

PR Ich finde das ganz schwierig, die Regeln festzulegen, 
was man hier auf diesem Podium sagt und wann man – 
ich war übrigens noch nie bei Maischberger, aber Sie 
wahrscheinlich – zu Maischberger gehört und wann man 

zur Kunstakademie gehört. Ich kann verstehen, dass 
Sie wirklich ein Problem damit haben. Sie werfen mir, 
oder auch den anderen, Bequemlichkeit vor. Und das 
heißt im Umkehrschluss, dass es für Sie einfach furcht-
bar unbequem ist. Und das finde ich jetzt wiederum 
nicht so dramatisch, muss ich Ihnen ganz ehrlich sagen.

PG Ich kann es noch ganz gut aushalten …
PR Ich bin gerne Ihr kunsttheoretisches Problem. Sie be-

haupten, das sei ein Taschenspielertrick. Aber wer spielt 
denn dieses Spiel? Wer fragt sich denn die ganze Zeit: 
Ist das jetzt Kunst oder Politik? In welche Schublade 
muss ich das packen? Wer sagt, dass wir hier überhaupt 
etwas in Schubladen packen? Von mir kriegen Sie keine 
Lizenz zur Beruhigung, wenn es Ihnen darum geht. Ich 
kann Ihnen nur gestehen, dass ich mich das dabei nicht 
frage. Dass sich das bei uns überhaupt niemand fragt. 
Sie fragen sich das offenbar permanent. Und wenn 
Sie uns Bequemlichkeit vorwerfen, müssen Sie sehen, 
dass wir diese Frage einfach stinklangweilig finden im 
Gegensatz zu dem, was wir in Gang setzen und was 
vielleicht auch die Aktionen inhaltlich und substanziell 
behandeln, in dem konkreten Fall jetzt die Diktatur und 
der brennende totalitäre Staat. [Applaus im Publikum]

MD Gibt es da vielleicht etwas Versöhnendes von deiner 
Seite, Thomas? [Lachen im Publikum]

TD Dazu vielleicht zweierlei. Einerseits: Wenn man zum 
Beispiel an Künstler wie Joseph Beuys denkt, weil wir 
vorhin über die 68er sprachen, da würde man ja sagen, 
Beuys hat deutlich Stellung bezogen. Aber ich glaube, 
die Wirkung von Beuys, die größte politische Wirkung, 
die Beuys hatte, war, dass er damals bei der Hitpara-
de im Hintergrund »Sonne statt Reagan« mitgesungen 
hat. Seine Kunstwerke haben diese Wirkung nie gehabt. 
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Und da hat er sich in der Disco leider vollkommen der 
Lächerlichkeit preisgegeben, muss man ehrlicherweise 
dazu sagen. Und er ist in diese Situation auch nur ge-
kommen, weil er eben als Künstler anerkannt war. Aber 
genauso steht es mit Ai Weiwei, eine ähnliche Lächer-
lichkeit, wenn er den kleinen syrischen Jungen, der im 
September 2015 tot nahe der türkischen Stadt Bodrum 
an den Strand gespült worden ist, persönlich nachstellt. 
Das hat etwas Verzweifeltes. Ob das jetzt künstlerisch 
wertvoll ist oder nicht, das finde ich müßig zu fragen. 
Und das finde ich auch bei der Diskussion, ob das Kunst 
ist oder nicht. Karlheinz Lüdeking, ein Kunsthistoriker-
kollege von Ihnen, hat das damals sehr gut dargelegt: 
In dem Moment, wo Sie sagen: Das ist Kunst, kommt 
der nächste und macht genau das Gegenteil, einfach 
nur, um zu beweisen, dass der Avantgarde-Begriff noch 
existiert. Das ist das Prinzip von Kunst, dass in dem 
Moment, wo man zu wissen scheint, was es ist, ich das 
Gegenteil mache und dann trotzdem unter den Begriff 
Kunst subsumiert werden kann. Eher umgekehrt lautet 
die Frage: Ist es wirklich so, dass man die Dinge mitei-
nander gleichsetzen kann? Ist es nicht eher so, dass sich 
die Kunst um die Folgen von Politik kümmert? Und 
vielleicht die Politik sich eher um die Organisation von 
Einfluss und Verantwortung kümmert in der Gesell-
schaft? Ist das nicht eher die Aufgabe von Politik? Die 
Kunst hat damit glücklicherweise überhaupt nichts zu 
tun. Ich will ja gar nicht mächtig sein. Ich will übrigens 
auch nicht für Deutschland sprechen – nie. Und ich 
glaube, dass das eher ein Problem unseres Diskurses ist. 
Dass wir die Dinge gleichsetzen, obwohl sie überhaupt 
nichts miteinander zu tun haben. 

MD Dann gibt es aber immer noch die Position des poli-

tischen Zeitgenossen, die wir – ich vermute, wir sind uns 
darin einig – alle innehaben. Und auf dieser Ebene könn-
ten wir agieren, sei es als Künstler oder als Kunsthisto-
riker oder Kritiker, ohne dass wir das Produkt, was wir 
da ausgeben Kunst, Kunstgeschichte oder Kritik nennen. 
Und ist das nicht, gelegentlich jedenfalls, ein Konflikt, 
dass man als Zeitgenosse agieren möchte, aber im Au-
genblick nicht die richtigen Instrumente besitzt, weil es 
mit dem Schreiben oder mit der Kunst einfach immer 
etwas länger dauert. Aber heißt das auch, dass wir nichts 
tun können, dass wir weder als politische Zeitgenossen 
noch als Künstler oder Wissenschaftler in der Lage sind, 
die Welt – ein wenig zumindest – zu verändern, ausge-
nommen Philipp Ruch. Ist das tatsächlich so? 

TD Ich fände es, ehrlich gesagt, anmaßend, wenn ich mit 
dem Anspruch antreten würde, dass ich die Welt verän-
dere als Künstler. 

MD Aber im Publikum sitzen doch beispielsweise Studie-
rende. Müssen wir als Lehrende nicht irgendein Vorbild, 
einen Maßstab in die Welt setzen und diesen gemein-
sam diskutieren? Meine Idee war das eigentlich immer. 

TD Ich kann natürlich etwas dazu sagen, aber es bringt 
uns nicht der Wahrheitsfindung näher. Trotzdem gibt es 
ja so etwas wie Anstand. Dass man einfach sagt, wenn 
zum Beispiel die Frage der Ökonomie ins Spiel kommt: 
Soll ich meine Kunst an einen Waffenhändler verkaufen 
oder nicht? Dann würde ich sagen: Nein. Aber ich kann 
im Umkehrschluss natürlich nicht herumlaufen und 
versuchen herauszukriegen, wo alle meine Sammler ihr 
Geld herbekommen. Das ist wiederum naiv.

MD Aber wir wissen es von so mancher Großgalerie, 
welche Gelder, z.B. aus Waffengeschäften, tatsäch-
lich dahinterstecken, wir wissen es auch von der Istan-
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bul-Biennale, dass es dort natürlich Kapital gibt, das 
nicht notwendig auf dem unbedingt moralischsten oder 
politisch integersten Weg akquiriert worden ist. 

TD Erstens muss man ja nicht mit solchen Galerien zu-
sammenarbeiten. Zweitens gibt es andere Mittel, die 
Istanbul-Biennale zu unterstützen, als einfach dahinzu-
fahren oder abzusagen. Ich meine, ein sehr interessantes 
Dilemma hat 2014 die Manifesta in St. Petersburg auf-
gezeigt, indem sich der Kurator Kasper König plötz-
lich politisch so vollkommen zwischen allen Stühlen 
wiederfand – hier Freiheit der Kunst, dort Zensur und 
Boykott. Und wie er mit dieser Situation umgegangen 
ist. Oder, um auf das eingangs erwähnte Beispiel von 
Sam Durant und dem Ende seiner Scaffold-Skulptur zu-
rückzukommen. Mit voller Überzeugung hat hier der 
Künstler gesagt, einverstanden, ihr Protestierer habt 
recht, ich habe einen Fehler gemacht, dann brennt die 
Arbeit nieder, vernichtet sie. 

MD Es gab bei der Präsentation der Scaffold-Arbeit von 
Sam Durant im Skulpturenpark des Walker Art Cen-
ter in Minneapolis in diesem Jahr Protestplakate, auf 
denen sogar der Skalp des Künstlers gegen eine Beloh-
nung von 200.000 Dollar gefordert wurde. Sehr heftige 
Reaktion, wie ich finde. Am Ende hat der Künstler ent-
schieden, den Nachfahren der Dakota die Skulptur samt 
Copyright zu schenken. In Kassel, aber auch in Den 
Haag oder in Schottland, wo die Arbeit zuvor zu sehen 
war, hat es keinerlei Proteste gegeben. Man hat sie als 
ein Lehrstück aufgefasst, als ein Werk, das über die 
Geschichte öffentlicher Hinrichtungen in den USA von 
der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart unter-
richtete. Monica, willst du jetzt vielleicht deinen Kom-

mentar zu den Vorgängen um Sams Installation geben?
MB Ich weiß nicht, ob ich objektiv sein kann, weil ich 

Sam sehr lange kenne. Er hat zehn Jahre lang an die-
ser Skulptur gearbeitet. Aber das war das erste Mal, dass 
sie in Amerika ausgestellt wurde, also sozusagen zuhau-
se. Ich weiß gerade nicht, was ich genau erzählen soll …

MD Ich kann das kurz machen. Es gab ein Interview mit 
Sam Durant in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. 
Daher habe ich in der Hauptsache meine Kenntnisse.3 
Auf besagte Proteste hin, hat der Künstler sich insofern 
»schuldig« bekannt, dass er gesagt hat – ich paraphrasie-
re: Ich habe den Umstand, dass sich jemand durch diese 
Arbeit angegriffen, beleidigt oder gar traumatisiert füh-
len könnte, überhaupt nicht vorhergesehen. Und auch 
nicht reflektiert, dass bestimmte Arbeiten in bestimm-
ten topografischen oder aktuellen Kontexten eine neue 
Dimension erhalten können. Im Kunstzusammenhang 
gehen sie beinahe wie unpolitische Arbeiten durch, aber 
in Minnesota, dort wo die Dakota zuhause sind (und 
immer waren), sieht die Situation plötzlich ganz anders 
aus. Sie haben meine Arbeit als Angriff auf ihre Ge-
schichte begriffen. Sie fühlten sich von diesem weißen 
Künstler attackiert, weil er eine Hinrichtungsstätte, auf 
der ihre Vorfahren sterben mussten, zum künstlerischen 
Monument gemacht hat. Das konnten sie überhaupt 
nicht verstehen, nicht zuletzt auch deswegen, weil ih-
nen der Begriff Kunst nichts sagt oder bedeutet. Dar-
aufhin hat der Künstler gesagt: Gut, dann schenke ich 
euch diese Arbeit. Ihr könnt sie verbrennen oder vergra-
ben. Das war die Lösung. Und damit ist das Kunstwerk 
dann aus der Welt geschafft bzw. in die Verantwortung 
der Dakota gegeben worden. Wenn das jetzt state of the 
art ist, dann ist das the state of the political state of 
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the art und dann wächst einer Arbeit, die durchaus eine 
historisch-politische Natur hatte, unversehens durch 
neue Kontexte eine ganz andere politische Statur zu.

MB Ja, aber das ist etwas komplexer. Wie es immer ist. 
Wie ich bereits erwähnt habe: Wir leben in einer Zeit, 
in welcher sich viele Gruppen endlich emanzipieren, 
glücklicherweise. Das führt aber gleichzeitig dazu, dass 
sich die Dakota-Repräsentanten wahnsinnig empört ha-
ben, weil sie sich durch die Skulptur von Sam Durant 
verletzt gefühlt haben. Und es macht doch einen wesent-
lichen Unterschied, dass Sam dahin gegangen ist, mit 
den Protestierern gesprochen und selber entschieden hat, 
was er zu tun hat oder nicht. Er hätte natürlich genauso 
gut eine ganz andere Entscheidung treffen können.

TD Man sollte vielleicht dazu sagen, was zuerst wie ein 
Leitfaden für Konfliktbereinigung klingt, ist eigentlich 
eine – Bankrott ist das falsche Wort – also, ich sage es 
dennoch, Bankrotterklärung. Sam hat nämlich praktisch 
seine ganze Karriere genau in der Auseinandersetzung 
mit diesen und ähnlichen politischen und historischen 
Themen verbracht. Auch fast alle anderen Arbeiten 
haben damit zu tun. Viele seiner Werke haben mit der 
Unterdrückung indigener Völker in den USA und der 
Vorherrschaft der Weißen zu tun. Das heißt, wenn er 
dann von denen, für die er sich eigentlich stark gemacht 
hat, angegangen wird, dann muss er einfach feststel-
len – und das muss ganz furchtbar sein, richtiger: Ich 
weiß, dass es furchtbar ist –, dass es sich um einen voll-
ständigen Zusammenbruch handelt. Was für uns, glaube 
ich, interessant sein mag, ist der Vorschlag, die Arbeit 
zu verbrennen. Wenn man das mit Wildwest-Filmen 
zusammendenkt, dann kommt man plötzlich in so ei-
ne Bilderfolge hinein, die dann den Stamm der Dakota 

doch wieder zurückwirft auf die Klischees des westli-
chen Films. Zum Beispiel die Vorstellung, dass sie dann 
ein Lagerfeuer daraus machen würden oder Ähnliches. 
Das ist natürlich furchtbar. Im Grunde ist es das Gleiche 
wie bei der Forderung, das zitierte Gemälde von Dana 
Schutz zu zerstören. Denn wenn das schon alles ist, was 
an Repertoire bleibt, um solche Auseinandersetzungen 
zu führen, dann können wir uns bald gar nicht mehr 
unterhalten. Dann hat das nicht nur zur Folge, dass ich 
nicht über das Leiden der Türken in der Türkei spre-
chen kann, sondern dann muss ich auch sagen, dass es 
folglich keinen Sinn hat, dass die Türken mit mir über 
ihr Leiden sprechen. Denn ich kann es dann angeblich 
ebenfalls nicht verstehen. Das heißt, wir verlieren ge-
rade – und das ist, was an der Kunsthochschule wichtig 
ist – die Fähigkeit, über die Dinge zu sprechen, ohne 
dass wir uns selbst dabei demontieren. Das ist die Im-
plosion von öffentlichem Diskurs. Man kann auf Trump 
sehr leicht mit einem kritischen Finger zeigen, weil es 
so einfach ist. Aber wir betreiben dies die ganze Zeit 
selbst auch. Und wir betreiben das dadurch, dass die 
Kommunikation keine öffentliche Plattform mehr hat.

MD Die Hochschule ausgenommen ...
TD Bis auf die Hochschule. Aber du gehst ja jetzt. Da-

mit werden wir sehr viel ärmer werden. Aber, ich meine, 
es ist wirklich ein ernstes Problem. Und ich hätte nie 
gedacht, dass es passieren kann. Das ist wirklich über-
raschend. [Applaus im Publikum]

MD Das ist die Beschreibung eines Dilemmas, in dem 
wir stecken. Und ziehen wir uns also der Einfachheit 
halber in die Schneckenhäuser zurück und warten auf 
bessere Tage? Dann kommen wir wieder hervor, kön-
nen wieder als strahlende Sieger agieren und unsere 
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Heldenrollen übernehmen. Oder sollten wir lieber das 
Schneckenhaus verlassen und uns auf den freien politi-
schen Markt begeben?

TD Naja, also der Marktbegriff in diesem Zusammen-
hang ist, glaube ich, deplatziert. Aber das Problem der 
Künstler ist, sie können ja gar nicht anders als kom-
munizieren. Sie sehen ja nur – und das ist dann, was 
Adam Broomberg vorher gesagt hat –, dass die Art 
und Weise zu kommunizieren, von den Gegnern der-
art diffamiert wird, dass sie wirkungslos wird in der 
öffentlichen Diskussion. Ich glaube übrigens, dass 
so etwas wie gender discussions oder racial issues 
an Hochschulen, so sehr sie möglicherweise das Ge-
lände verminen, dringend notwendig sind – man hört 
es wirklich von Hochschullehrern aus den USA, dass 
man dort fast nicht mehr frei über solche politischen 
Belange sprechen kann. Möglicherweise kann man ir-
gendwann auch Homers Ilias nicht mehr lesen, weil 
darin so viele furchtbar grausame Szenen vorkommen. 
Es gibt inzwischen Rückzugsräume für traumatisierte 
Jugendliche, die sie zur Wiederherstellung oder Ge-
nesung aufsuchen können. Man muss als Lehrer vor-
her ankündigen, was in der Ilias alles vorkommt, um 
diesen Stoff überhaupt noch unterrichten zu können. 
Das nimmt inzwischen wahrlich sehr groteske Züge 
an. Aber als Künstler können Sie ja gar nicht anders, 
als zu kommunizieren. Sie müssen dies tun, denn das 
ist der Punkt der ganzen Operation. Das heißt, wir 
können uns hier nicht in einen Elfenbeinturm zurück-
ziehen, den gibt es ja gar nicht. Aber man muss gleich-
zeitig feststellen, dass die Kunstwelt gar nicht anders 
operiert als der Rest der Welt, der sich im Augenblick 
gerade wirklich um seine Kommunikationsmöglich-

keiten bringt. Und das ist durchaus deprimierend. Ich 
kann jetzt auch keine Lösung dazu anbieten.

AB A few of the experiences I’ve had over the last few 
months: I was invited to Brussels and had to sit among 
policy makers and ministers of culture from various 
European countries, as a radical artist representing our 
coalition. And that’s truly depressing and horrifying. 
And if you think this is a stilted conversation, it’s un-
believable to sit to the table of people sitting on pots 
of gold, whose understanding of culture is, how it can 
be instrumentalized to de-radicalize the disenfranchised 
youth living in the suburbs of all of our urban centers. 
That’s the end of the interest in cultural production or 
art, right? You started with a personal anecdote and I 
want to end with one, which is, I think, the reason I got 
into this strange life. What I mean is, I grew up in South 
Africa in the 80s at the height of apartheid and I had 
a history of our professor in 1998. She brought to our 
attention a series of minimal sculptures that were be-
ing built in all townships across South Africa. In order 
to control at least all these environments, the state had 
built these kinds of 120 foot high, huge lights that would 
come on when a riot was about to break out. They also 
had cleaned all the environments of all the rocks or all 
potential things used as weapons. And the communi-
ties were building these gorgeous, beautiful modernist 
looking sculptures. And in fact, what they turned out to 
be, were armaments. People would run out and because 
there was no concrete, they would grab a brick from 
the sculpture and it became a weapon. And the way my 
teacher turned the reading of art history on its head, gave 
me such optimism, which I’m still living with. This was 
what I wanted to say, something positive.
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MD Thank you very much. [Applaus im Publikum] 
Vielleicht gibt es ja Lösungsvorschläge aus dem Pub-
likum … 

Publikum (Johannes Lothar Schröder): Herr Demand hat 
eben gerade Beuys denunziert, indem er behauptet, er 
habe keine Wirkung gehabt. Das Gegenteil ist der Fall, 
denn er wurde ja verstanden. Also, ich meine, er war 
jener Künstler in Deutschland, den alle kannten. Und 
allein dadurch hatte er schon eine große politische Wir-
kung, weil er sich nicht gescheut hat, sich zum Clown 
zu machen. Vielleicht ist das auch eine Möglichkeit. 

TD Ja, das habe ich aber gerade gesagt, genau das! Er 
konnte ja nur in der Disco auftreten als Beuys, nur das 
hatte eine Signifikanz, weil er als Künstler so bekannt 
war. Aber ich glaube, dass seine Kunst – man kann dar-
über diskutieren, das können wir auch alle machen, wir 
sind ja Fachleute – keinen direkten politischen Einfluss 
hatte, jedenfalls nicht so viel wie seine Präsenz im Dis-
co-Kontext der – wie hieß die Band damals? – BAP, 
glaube ich. Das hatte plötzlich eine Verbindung, eine 
Möglichkeit aufgewiesen für die Grüne Partei, dass 
nicht nur alles Unsinn ist. Und dafür hat er sich zum 
Clown gemacht, dafür verdient er auch größten Respekt. 
Ja, Sie können das jetzt sagen. Aber sagen Sie doch, was 
hat er denn politisch durchgesetzt? Nennen Sie doch ein 
Projekt, das er politisch durchgesetzt hat. Denn darum 
geht es doch. Um diesen direkten politischen  Einfluss. 
Der politische Einfluss von Beuys war größer in der 
einen Minute, in der er sich entschlossen hat, dort mit-
zusingen, als auf dem Gebiet seiner Kunst. Es ist im 
Übrigen doch vollkommen unbestritten, dass Beuys ein 
großer, wichtiger Künstler war. Er hat nur keine politi-
schen Prozesse durchgesetzt.

MD Wir wissen aus dem Beuys-Film von Andres Vei-
el [Beuys, 2017], der gerade in den Kinos läuft, wie be-
schämend es für Joseph Beuys auf dem ersten Treffen 
der Grünen, als sie ihre Abgeordneten gewählt haben, 
gewesen sein muss. Er saß da in der Ecke und hat an der 
Seite von Johannes Stüttgen darauf gewartet, nominiert 
zu werden. Wer aber wurde schließlich nominiert? Unter 
anderem Joschka Fischer, also der politisch Aktive, der 
Profi. Beuys als Künstler blieb draußen. Dass man dem 
Künstler die Rolle eines Politikers offenbar nicht zuge-
traut hat, ist bezeichnend. Sie haben ihn anscheinend als 
Künstler und eine Art Kasperlefigur akzeptiert, der im 
Rahmen der Gründung der Partei der Grünen für viel 
Aufsehen und Öffentlichkeit gesorgt hat, aber ihn dann, 
als es ernst wurde, schlicht in der Ecke sitzen lassen. 
Und insofern ist er auch tatsächlich mit den unmittelbar 
politischen Projekten gescheitert. – Eine weitere Frage?

Publikum: Keine direkte Frage. Aber Sie hatten ja danach 
gefragt, was vielleicht Kunsthochschullehrer tun könn-
ten. Ich habe hier vor zehn Jahren studiert. Zugegeben, 
ich wurde unterrichtet von Alt-68ern, die ja keinen 
künstlerischen Geschmack haben, aber was sie hatten 
und was sie uns vermittelt haben – und ich glaube, das 
Wort wurde zwar hier nicht genannt, es wurde aber be-
reits umkreist – ist die Maßgabe, eine Haltung zu entwi-
ckeln. Und ich glaube, das ist das, was man überhaupt 
an einer Kunsthochschule tun kann. Nämlich denjeni-
gen, mit denen man zusammenarbeitet, eine Haltung zu 
vermitteln, mit der man sich dann später die Welt erklärt 
und auch anderen die Welt zeigt. Und selbstverständlich 
werden bestimmte Haltungen vorgelebt oder man lehnt 
sich gegen eine Haltung auf. Aber genau durch diesen 
Prozess entwickelt man selbst eine Haltung. Und ich 
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finde, dass dies das Wesentliche an einem Hochschul-
lehrer ist, das zu ermöglichen. Ich denke, das wird nach 
wie vor zumindest an dieser Hochschule, soweit ich 
weiß, aber auch an anderen Orten getan. Und das ist ein 
politischer Akt, durch den Kunst auf eine vermittelte 
Art politisch wird.

MD Bei Bertolt Brecht heißt es dazu ungefähr, jede Idee 
sei falsch, wenn sie die Haltung nicht vormache, in wel-
cher man ihr nachkommen könne.

Publikum: Ich hätte auch eine Frage. Und zwar bin ich 
in der Diskussion nicht ganz mitgekommen. Wir ha-
ben über die Flugblatt-Aktion gesprochen und über die 
Scaffold-Debatte und dann über die Reaktion innerhalb 
der jeweiligen communities und dann lautete die Ant-
wort des Podiums, soweit ich das mitbekommen habe, 
sich entweder das Maul nicht verbieten zu lassen oder 
sich ins Schneckenhaus zurückzuziehen. Waren das die 
Alternativen? 

MD Ja, davon war jedenfalls die Rede, aber provozie-
rend gedacht. Wenn allerdings die rhetorische Provo-
kation nicht ankommt, geht sie leider ins Leere. Sie 
müssen einfach widersprechen und sagen: Ich mache 
aber Kunst, die politisch wirksam ist. Und Tag für Tag 
und jede Nacht raube ich mir den Schlaf bei dem Ge-
danken, wie ich morgen die Welt durch meine Kunst 
verändern oder zuvor meine Kunst verändern kann. 
Die beiden Möglichkeiten gibt es doch nur. Und ver-
ändern heißt, einfach nur qualifizieren. Und die Form 
finden, von der Peter Geimer gesprochen hat, in welcher 
Kunst zum Ausdruck kommt, die sich aber nicht einfach 
über einen propagandistischen oder politischen Leisten 
schlagen lässt, sondern die eben durch ihre – ja, davon 
war auch die Rede – künstlerischen und poetischen Er-

findungen und Neuerfindungen eine Alternative eröff-
net, über die zumindest nachgedacht werden kann. 

Publikum: Für mich wird dabei der eigene soziale Stand-
punkt nicht wirklich mitgedacht. Und ich finde, wenn 
man über die Türkei spricht oder die Scaffold-Arbeit be-
nutzt, dann kommt man ganz schnell in einen ziemlich 
imperialen Modus, indem wir uns anmaßen und auch 
die Notwendigkeit spüren, über andere Regionen, an-
dere soziale Zusammenhänge zu sprechen und darüber 
gleichzeitig eine öffentliche Aussage, eine politische 
Aussage zu machen. Ich finde, das sollte schon beim 
eigenen künstlerischen Handeln mitbedacht werden. 

MD Vielen Dank. Gibt es darauf eine Antwort?
PR Ja. Also, in letzter Konsequenz läuft der Vorschlag, 

den wir natürlich des Öfteren hören, darauf hinaus, dass 
wir im Prinzip in einer Welt leben, in der nur – und 
das hat Thomas Demand schon angeschnitten – Opfer-
gruppen für sich sprechen dürften und in der eigentlich 
dieser hehre Begriff der Uneigennützigkeit, der Unin-
teressiertheit, des Nicht-Zweckmäßigen keinen Platz 
mehr haben kann. Dass wir als Künstlergruppe nicht 
einstehen dürfen und im Namen von Flüchtlingen ge-
gen etwas protestieren, weil wir deutsche Pässe haben. 
Aber in Wahrheit ist es doch so, dass wir wegen der 
deutschen Pässe viel besser loslegen können. Während 
unsere Mandanten komplett ihrer Rechte beraubt wer-
den und in Deutschland in der Regel noch nicht ein-
mal irgendeine Möglichkeit haben zu protestieren, weil 
sie nämlich gerade im Mittelmeer ertrinken. Die Ge-
schichte lehrt uns, dass wir aus ihr lernen können. Ich 
bin nicht dafür zu haben, dass die sogenannten Betrof-
fenen alleine irgendwo campieren und, sagen wir mal, 
die Flüchtlingspolitik der Bundesregierung aus einem 
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Zelt auf dem Oranienplatz heraus bedrängen. Die ge-
samte deutsche Öffentlichkeit muss sich an diesem Wi-
derstand beteiligen. Wir können so viel mehr tun als 
jeder, der direkt betroffen ist. Ich möchte hier nur das 
eine Beispiel nennen: Varian Fry. Wenn der es für eine 
Anmaßung gehalten hätte, für die verfolgten Intellek-
tuellen in Europa zu sprechen und stattdessen an sei-
ner Doktorarbeit einfach weitergeschrieben hätte, dann 
wäre die Geistesgeschichte des 20. Jahrhunderts kolla-
biert. Dann säßen wir alle gar nicht hier vor Scham und 
würden spielerisch die Kolonialismus- mit der Stilkri-
tik vermengen. Im Übrigen ist politische Kunst einfach 
nicht politisch korrekt und wird es auch nie sein.

MD Vielen Dank. Jetzt Frau Stahl bitte.
Publikum (Antje Stahl): Sie haben vorhin, Herr Geimer, 

von diesem Taschenspielertrick gesprochen. Was ich da 
raushöre und genauso von vielen anderen Kollegen im-
mer wieder vernehme, ist eine unglaubliche Wut und ein 
Zorn und auch ein Bedürfnis, dass es keinen Taschen-
spielertrick gibt bzw. dass Sie sich eigentlich wünschen, 
dass die beiden Bereiche Kunst und Politik diskret ge-
trennt bleiben. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie das 
einfach einmal erklären, dieses Bedürfnis. Was bringt es 
uns, wenn wir das trennen? Ist das ein eher theoretisches 
Bedürfnis, das Sie gewissermaßen ausführlicher schrift-
lich klären müssten? Oder woher kommt das?

PG Nein, das Missverständnis habe ich vermutlich so-
gar selbst verschuldet, weil ich die Metapher mit den 
Schubladen falsch aufgenommen habe. Also, es geht, 
glaube ich, nicht darum, irgendwelche Grenzen theore-
tisch zu definieren, um sauberer diskutieren zu können. 
Das interessiert, denke ich, niemanden. Was mich aber 
schon interessiert, ist etwas, was man vielleicht auch 

Spezifik nennen könnte. Das heißt, jeder und jede soll 
das machen, was er oder sie gut kann. Und das ist ei-
gentlich das, was ich meine. Übrigens kann man da im-
mer nur über konkrete Kunstwerke reden und nicht über 
die Kunst im Allgemeinen. Ich finde, man muss bei je-
dem einzelnen Kunstwerk, das uns mit dem Anspruch 
präsentiert wird, politisch zu sein, fragen: Wie verhält 
es sich damit? Oder was ist das Politische daran? Und 
da kam ich eben auf diesen Taschenspielertrick, wobei 
man da auch noch einmal sagen muss, das ist vielleicht 
tatsächlich eher ein Problem des Redens über Kunst. 
Integraler Bestandteil des Redens über Kunst und der 
Diskussion über Kunst und Politik ist die ganze Text-
produktion über diesen Gegenstand. Und dabei habe ich 
den Eindruck, dass zum Teil ein Anspruch an die Kunst 
gestellt wird, politisch sein zu sollen, den ich nicht in 
allen Fällen oder per se für sinnvoll halte. Wo ich mich 
weiter frage, ist die Kunst da die richtige Adresse? Ich 
meine, wir können die gleiche Diskussion zum Thema 
Wissenschaft führen. Darüber kann man das genauso 
gut sagen. Ich würde da einfach unterscheiden: Wer re-
det mit welcher Kompetenz über welche Sache? Oder 
wer macht mit welcher Kompetenz was? Also das ist 
eigentlich das, worum es mir geht. Ich bin überhaupt 
nicht dafür, irgendwelche Grenzpfähle einzurammen. 
Mir geht es einfach nur um eine spezifische Rede. Des-
wegen sagte ich eben, dass Form, soweit man den Be-
griff auch fassen kann, dasjenige ist, was mich an Kunst 
interessiert. Es geht mir nicht um eine Diskurspolizei, 
die sozusagen klar sagen kann, das ist Kunst und hier 
hört sie auf und da beginnt die Politik. Das ist überhaupt 
nicht meine Vorstellung. Nur habe ich oftmals den Ein-
druck, dass dieser zu Recht irgendwann begonnene Dis-
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kurs über die Widerständigkeit der Kunst oder über die 
Nicht-auf-die-Deutung-Festlegbarkeit der Kunst, dass 
diese Auseinandersetzung mittlerweile zu einer Rheto-
rik geworden ist, die einfach so mitläuft. Und in jeder 
Ausstellung, die man sieht, läuft diese ganze Rhetorik 
immer mit. Ich habe vor zwei Wochen eine Arbeit – 
die fand ich gar nicht einmal schlecht als Werk – von 
Willem de Rooij gesehen in der Kestnergesellschaft in 
Hannover, ein Blumengebinde, das von einem Floristen 
vor Ort jeden Tag neu zusammengestellt wird. Da sind 
zehn verschiedene Pflanzen drin. Und der Kommentar 
dazu lautet: Das ist eine Arbeit über aktuelle Fragen 
zu Identität und Gemeinschaft und zur Flüchtlingsthe-
matik. Und das wäre für mich ein klassisches Beispiel 
dafür, dass ich den Eindruck habe, da ist ein Diskurs 
leergelaufen. Der wird jetzt irgendwie als Rhetorik des 
Politischen über diese Werke gegossen und der tut we-
der den Werken gut noch unserem Reden über Kunst. 
Der ist vielmehr einfach eine Haltung, die, ich würde 
fast sagen, als Jargon mitläuft. Genau das ist eigentlich 
mein Problem. Es geht nicht um Grenzpolizei. Es geht 
mir um Spezifik.

MD Aber geht es nicht hier auf dem Podium auch darum, 
uns an die eigene Nase zu fassen? Der Verweis auf die 
schlechten Texte, die in der Welt sind, zu denen wir sel-
ber vermutlich fortlaufend beitragen, bringt uns in unse-
rem Selbstverständnis und der Selbstkritik nicht weiter 
und die Bösen sind schließlich immer die anderen. Das 
ist in mancher Hinsicht eine Falle. Ich habe sicherlich 
auch gelegentlich falsch mit meinem Kunsturteil gele-
gen und etwas hochgeschätzt, was vielleicht doch nicht 
der Rede wert war. Aber das können die Kolleg*innen 
Kunsthistoriker in 50, in 60 oder in 500 Jahren korri-

gieren. Wir liefern ihnen aber jedenfalls einen entschie-
denen, vielleicht sogar entscheidenden Standpunkt, für 
den wir hier und heute tatsächlich einstehen. Und für 
den wir dann durchaus verantwortlich gemacht werden 
können, indem wir uns der Kritik stellen.

PG Es geht ja gar nicht darum, sich nicht zu äußern. 
Was du sagst, würde ich denken, gilt für die Univer-
sität genauso. Auch da geht es eigentlich darum – das 
Wort Haltung hat vielleicht so ein bisschen eine mili-
tärische Konnotation, aber ich würde in die Richtung 
gehen –, eine Position zu vermitteln. Aber das ist eine 
sehr allgemeine Rede, mit der wir noch nicht konkret 
über Kunst oder über Wissenschaft oder sonst irgend-
etwas sprechen können. Ich habe kürzlich in einem an-
deren Zusammenhang noch einmal die Rede von Peter 
Handke zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises ge-
lesen. Und die beginnt damit, dass er sagt, er sei vor ei-
nigen Tagen angerufen und gefragt worden: Was sagst 
du denn zum Waffenstillstand in Vietnam? Das war 
bald nach dem Pariser Abkommen [1973]. Und Handke 
schreibt, er konnte dazu nichts sagen, weil er den Ein-
druck hatte, jede Äußerung, die er machen könne, hät-
te genauso gut eine Maschine hersagen können. Denn 
es wäre jetzt sehr leicht gewesen, im Kommentatoren-
stil irgendein aufgeschnapptes Statement zu machen. 
Und Handke sagt: Aber das ist nicht meine Aufgabe 
als Schriftsteller, sondern die Aufgabe der Literatur ist 
es, die Kraft des Begriffsauflösenden zu nutzen – oder 
was du, Beat Wyss, eben auch mit der Politik des Un-
möglichen gemeint hast. Und das halte ich nach wie 
vor für wichtig. Kunst ist nicht dazu da, Dinge auf den 
Begriff zu bringen und eine Weltanschauung zu illust-
rieren. Wenn ich den Eindruck habe, die Künstler reden 
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als Statthalter irgendwelcher Weltanschauungen, dann 
können sie das natürlich machen, dann kann ich mich 
jedoch nicht mehr über Kunst unterhalten. Dann reden 
wir über Weltanschauungen, das ist etwas anderes. Über 
Weltanschauungen kann ich aber im Übrigen auch mit 
einer Versicherungskauffrau oder einem Banker spre-
chen, weil jeder andere dazu genauso etwas zu sagen 
hat. Dass die Künstler jetzt per se besonders aufgerufen 
wären oder stärker seien als wir zum Beispiel, das wür-
de ich nicht sagen.

MD Jetzt möchte ich zum Schluss Beat Wyss einmal 
quälen und ihn um ein kurzes Resümee bitten, und zwar 
möglichst eines, das uns zugleich wieder etwas Opti-
mismus verschafft …

BW Ja, eben. Ich meine, ich kann einfach Marcel 
Reich-Ranicki zitieren und sagen, Vorhang zu und alle 
Fragen offen. 

MD Nein, bitte nicht.
BW Es lässt mich ein bisschen ratlos zurück, weil wir 

weder definiert haben, was politisches Handeln ist, noch 
was Kunst ist. [Applaus im Publikum] Ich werde das 
aber im Anschluss in meinem Vortrag [siehe S. 87 ff.] 
versuchen. Ich glaube, es ist wirklich Zeit für Grundla-
genforschung, um diese Dinge einfach sine ira et studio 
auseinander zu bringen. Ich finde, statt jetzt am Schluss 
noch eine erpresste Versöhnung einfach so in den Raum 
zu werfen, ich – ein fossiles Exemplar aus dem 20. Jahr-
hundert – finde, ich bin eigentlich ganz überrascht, und 
ich finde es gut, dass diese Fragen wieder aufkommen 
und quasi ganz in einem ähnlichen Sinne wie vor vier-
zig Jahren. Und dass das eine virulente Geschichte ist.

MD Weniger vehement allerdings als damals ...
BW Ja, es ist auf jeden Fall ziviler. Und was Sie eben 

auch sagten, es ist stärker ein Konsens im politischen 
Handeln und im künstlerischen Handeln. Da gibt es sehr 
viel mehr Übereinstimmungen als in den 60er Jahren. 
Beuys – da bin ich ein verbrannter Agent, weil ich mich 
vor einigen Jahren ins Abseits gesetzt habe mit meinem 
Essay über den Hitlerjungen Beuys4 –, aber Beuys hatte 
ja wirklich Probleme mit seinen besten Studenten, die 
damals völlig maoistisch waren. Da war ganz eine gro-
ße Zwietracht vorhanden, denn Beuys – und das muss 
man schon sehen – war ein absoluter Anti-Marxist, 
und er war ein Anthroposoph. Und diese 68er-Radika-
len waren ihm generationsmäßig einfach verdächtig. 
Denn er war im Zweiten Weltkrieg auch Freiwilliger 
im Kampf zusammen mit der Ustascha in den Karpaten 
und im Balkan gewesen. Nur um darauf hinzuweisen, 
dass da nicht nur einfach Friede, Freude, Eierkuchen 
mit den damals jungen Künstlern rings um Beuys war.

MD Ich erinnere mich an deinen Artikel über den Hit-
lerjungen Beuys in der Zeitschrift Monopol. Ich wur-
de damals von der Redaktion gebeten, zum politischen 
Ausgleich einen komplementären bzw. einen Gegenar-
tikel zu schreiben. Das weißt du vielleicht gar nicht. Ich 
habe dann einen Artikel abgeliefert, den sie nicht ge-
druckt haben, weil er dir nicht wirklich widersprochen 
hat, indem ich deiner These aus dem Weg gegangen 
bin und einen völlig anderen Weg eingeschlagen ha-
be. Ich habe insofern einen ausweichenden Artikel ge-
schrieben, dass ich versucht habe, nicht von der Person, 
sondern von der Kunst des Joseph Beuys zu sprechen. 
Ich habe damals ein Ausfallhonorar bekommen und den 
Artikel anderswo veröffentlicht. Aber das ist ein Streit, 
den ich jetzt nicht neu eröffnen möchte, auch wenn ich 
deine Ansicht in manchen Punkten nicht teile. Auf der 
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documenta 14 wird Beuys übrigens von einem Künst-
lerkollegen, Piotr Uklański, in dessen fotografischem 
Riesentableau der Nazi-Größen angegriffen bzw. desa-
vouiert, indem Beuys, wieder in seiner Fliegeruniform 
porträtiert, umstandslos in diese Gruppe eingereiht 
wird. Eine ziemlich geschmacklose Form der Diskri-
minierung, meine ich, aber eben auch ein politisches 
Bild, das Presse gemacht und gebracht hat. Doch zu-
rück zur Sache, das heißt zum Schluss. Wir haben die 
Fragen »Was ist politisches Handeln?« und »Was ist 
Kunst?« einfach deswegen nicht ausreichend beantwor-
tet, weil wir deinem Vortrag, lieber Beat Wyss, über die 
»Westkunst als Leitkultur wider Willen« nicht vorgrei-
fen wollten. So könnte ich höflich, aber ausweichend 
schließen. Jedenfalls bin ich nicht sicher, ob nicht jeder 
hier auf dem Podium doch zumindest Teilantworten auf 
die zentrale Frage beigesteuert hat, die sich allerdings 
nicht unbedingt auf einen Nenner bringen lassen. Wie 
denn auch? Über die aufgeworfenen Fragen wird seit 
der Antike gestritten. Eine bündige oder gar verbind-
liche Antwort kenne ich im Übrigen nicht. Man wird 
sich die eine oder andere Position durch den Kopf ge-
hen lassen, ihr zustimmen oder sie verwerfen. Wichtig 
ist vielleicht nur, sie ernst zu nehmen, das heißt, über-
haupt Fragen zu stellen und aufzuwerfen. Was ich al-
lerdings ändern, oder besser, ergänzen würde, wäre der 
Titel unseres Podiums. Es hätte besser heißen sollen: 
»Kunst und/oder Politik, oder: Wie politisch kann/darf/
muss Kunst (heute) sein?« Während das »müssen« auf 
Propaganda und Zwang, das »dürfen« auf Zensur und 
Kontrolle verweist, hätte das »können« eher auf das 
ureigene Vermögen der Kunst abgezielt, ein formvoll-
endetes Statement in eigenem Auftrag zu sein.
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Luise Donschen: In den Vorgesprächen für das Podi-
umsgespräch hat sich herauskristallisiert, dass es zwar 
verschiedene Zugänge zur Lehre gibt, aber dass gleich-
zeitig alle von Filmen ausgehen, die bereits existieren. 
Der erste Zugang zur Lehre ist damit das Filmeschauen. 
Deshalb möchte ich heute mit der Frage beginnen, in 
welchen Formen man Filme schauen kann und wie man 
dann über diese Filme sprechen kann. Michael, du hast 
mir gegenüber ganz klar formuliert, dass es für dich 
sehr wichtig ist, in deiner Lehre in ein Sprechen über 
Film zu kommen. Und deswegen würde ich dich bitten 
zu erzählen, wie du das betreibst.

Michael Baute: Ich bin der Einzige hier auf dem Panel, 
der kein Filmemacher ist und der außerdem keine kon-
tinuierliche Stelle an einer Institution hat. Ich bin je-
mand, der sporadisch an Institutionen unterrichtet. Das 
heißt, ich habe anders als ihr wahrscheinlich weniger 
kontinuierlich und über längere Zeiträume mit Studen-
ten und deren Projekten zu tun. Bei mir sind es immer 
Blockseminare: An der Deutschen Film- und Fern-
sehakademie Berlin (DFFB) dauert das Seminar zwei 
Wochen, jeden Tag acht Stunden. An anderen Institutio-
nen – an medien-, film- oder kulturwissenschaftlichen 
Institutionen – sind es häufig zwei, drei Tage geblockt. 
Ich versuche immer nur über einen Film zu sprechen 
in dieser Zeit. Das ist ein Konzept der Seminare von 
Helmut Färber, die er in den 1980er und 1990er Jah-
ren an der DFFB gegeben hat. Man lässt sich mit den 
sechs bis fünfzehn Studenten komplett auf einen Film 
ein und schaut ihn immer wieder. Im Schauen finden 
sich dann Beschreibungsmodi, die diesen Film begreif-
bar oder beschreibbar, erfahrbar machen. Und in diesem 
wiederholten Schauen, Beschreiben und auch Streiten 

Ein Podium mit Barbara Albert (Regisseurin und Mitbegründe-
rin des Produzentenkollektivs coop99, Professorin für Spielfilm-
regie, Filmuniversität Konrad Wolf in Potsdam-Babelsberg), 
Thomas Heise (Dokumentarfilmer, Autor und Theaterregisseur, 
Professor für Kunst und Film, Akademie der bildenden  Künste 
Wien), Michael Baute (Autor, Dozent und Medienarbeiter, 
 Berlin) und Angela Schanelec (Regisseurin, Professorin für 
 Narrativen Film, HFBK Hamburg). Moderation: Luise  Donschen 
(Filmemacherin und künstlerische Mitarbeiterin an der HFBK 
Hamburg).
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formulieren sich Positionen und eigene Haltungen zum 
Filmemachen. In den Haltungen anderer Filmemacher, 
die sich beim Film in ganz, ganz vielen Entscheidun-
gen manifestieren und äußern, kann man seine eigene 
Haltung zum Filmemachen am besten herausfinden – in 
Differenz oder in Affirmation. Mir erscheint das ein be-
sonders vielversprechender Weg zu sein, sich selbst ei-
nen Begriff vom Kino zu machen.

LD Thomas, du betreibst es anders. Du lässt deine Stu-
denten zunächst über Filme schreiben, die sie gesehen 
haben. Warum entscheidest du dich im Gegensatz zu 
Michael dazu, nicht die Gruppe als ersten Zugang zu 
nehmen, sondern jeden einzelnen in seiner Auseinan-
dersetzung mit verschiedenen Filmen?

Thomas Heise: Mir geht es darum, zum Beginn des Studi-
ums dafür zu sorgen, dass die Studenten einen richtigen 
Bruch erleben. Die Erfahrungen, die man bis dahin ge-
sammelt hat, kann man sich merken, aber die legt man 
jetzt eine Zeitlang weg und beginnt etwas Neues. Wir 
machen es so, dass wir im Herbst, wenn bei uns die 
neuen Studierenden anfangen, nach Duisburg zum Do-
kumentarfilmfestival für den deutschsprachigen Film 
fahren. Wer das kennt, der weiß, dass es ein besonderes 
Festival ist. Dort folgt auf jeden Film eine Diskussion. 
Es gibt keine sich überschneidenden Veranstaltungen, 
man hat sozusagen eine konzentrierte Woche, in der 
man Filme sieht und diskutiert. Die neuen Studieren-
den sind angehalten, über mindestens zwei Filme pro 
Tag zu schreiben, und die Texte werden sofort im Netz 
veröffentlicht. Anders als bislang gewohnt sind sie ge-
zwungen, sich mit dem Medium auseinanderzusetzen. 
Man macht sich dabei selbst verwundbar, wenn man 
vielleicht etwas Falsches ins Netz stellt, wenn man et-

was zum Beispiel nicht gesehen hat. Außerdem bietet 
das Festival die Gelegenheit, die anwesenden Filme-
macher kennenzulernen. Auf diese Weise fangen wir an, 
über Film zu reden.

LD Und diese Texte werden nicht noch von jemandem 
gegengelesen, sondern selbstständig hochgeladen?

TH Nein, das machen wir dann zusammen mit dem Fes-
tival. Das Einzige, was an Gegenlesen stattfindet, be-
steht darin, auf die Rechtschreibung zu achten. Das ist 
eine allgemeine Schwäche.

LD Das ist eine sehr individuelle Auseinandersetzung 
mit den Filmen der Duisburger Filmwoche. Gibt es, 
wenn ihr wieder zurück seid, eine Art Gruppenausein-
andersetzung mit dem Gesehenen?

TH Das ganze Programm geht über drei Semester. Es 
fängt wie gesagt mit dem Festival-Besuch in Duis-
burg an. Wenn wir danach zurückkommen, findet ein 
16-mm-Analogfilm-Unterricht statt, denn die meisten 
haben noch nicht mit einer 16-mm-Filmkamera gearbei-
tet. Dann gibt es eine Beobachtungsübung. Das ist ein 
kleines Porträt mit einer Rolle 16-mm-Umkehrfilm. Der 
wird von Hand entwickelt, analog geschnitten, und am 
Ende entsteht ein kleiner Porträtfilm. Das ist auch neu 
für die meisten, weil sie bis dahin digital gearbeitet ha-
ben, aber nicht analog. Es ist wichtig, zumindest sagen 
das die Studierenden, sich mit dem Material anders aus-
einanderzusetzen. Mit dieser festen Beschränkung von 
Material, bloß diese zehn, zwölf Minuten, die man mit 
so einer Rolle hat, etwas zu erzählen. Und dazu kommt, 
dass die Themen so gestellt sind, dass sie außerhalb ih-
res bisherigen Erfahrungsbereichs liegen. Das heißt, sie 
sollen das Porträt von einer ihnen bis dato unbekann-
ten Person machen, meinetwegen aus dem Bereich der 
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Verwaltung der Hochschule. Nun ist es so, dass meine 
Studierenden zumindest sehr oft gar keinen Kontakt zu 
dem Verwaltungspersonal haben, sondern sich in ande-
ren Kreisen bewegen. Das heißt, sie müssen aus ihrem 
Erfahrungsbereich heraus und in einen anderen hinein, 
und in dieser Richtung arbeiten wir dann weiter. Wenn 
dieser Stummfilm abgeschlossen ist, machen wird das-
selbe noch einmal mit Ton. Es handelt sich dann um ein 
Hörspiel oder Feature, welches auf eine ähnliche Weise 
erstellt wird. Und danach kommt der erste Film.

LD Angela, du zeigst einen Film und sprichst anschlie-
ßend mit einer Gruppe von Studierenden über diesen 
Film.

Angela Schanelec: Das, was Thomas Heise hier eben be-
schrieben hat, ist mehr oder weniger das, was bei uns 
im ersten Jahr passiert. Das ist mit dem, was Kathari-
na Pethke im Grundjahr mit den Studierenden an der 
HFBK Hamburg macht, weitestgehend vergleichbar. 
Wenn die Studierenden dann im zweiten Semester zu 
mir kommen, ist das schon ein Unterschied. Ich wähle 
pro Semester mehrere Filme pro Treffen aus. Das sind 
vor allem Filme, die mich interessieren. [lacht] Von de-
nen ich glaube, dass die meisten sie noch nicht kennen, 
was auch oft der Fall ist, und über die ich das Bedürfnis 
habe, mit ihnen zu sprechen. In dem Sinne, als dass ich 
glaube, es könnte die Studierenden inspirieren. 

LD Und wie kommst du mit den Studierenden ins Ge-
spräch? Von welchem Punkt kann man ausgehen, wenn 
man einen Film gerade als Ganzes – vielleicht zum ers-
ten Mal – gesehen hat? Anders als Michael gehst du 
nicht Einstellung für Einstellung durch.

AS Die Filme schauen wir uns unter einem bestimmten 
Aspekt an. In diesem Semester war das Thema Park. Die 

Erzählung beginnt also mit der Entscheidung für einen 
bestimmten Ort. In diesem Fall war das der Park. Letzt-
endlich dient das Thema dazu, einen Beginn zu finden, 
weil es am Anfang oft schwierig ist, die eigene Wahr-
nehmung zu formulieren. Meistens fange ich an, Fragen 
zu stellen über das, was sie gesehen haben, und dann 
versuchen wir, gemeinsam herauszufinden, wodurch 
die Wahrnehmung entstanden ist, wie sie produziert 
wurde. Alle Fragen, die ich stelle, haben im Grunde das 
Ziel, – ähnlich wie Michael das bereits formuliert hat – 
über die eigene Arbeit nachzudenken, vielleicht auch 
etwas zu provozieren.

LD Auf die Unterschiede kommen wir noch zu spre-
chen. Barbara, auch du hast als ersten Bestandteil dei-
ner Filmlehre die Filmanalyse beschrieben, wobei das 
schon eine Setzung ist, das als »Analyse« zu bezeich-
nen. Kannst du einmal beschreiben, wie du vorgehst?

Barbara Albert: Ich muss ein bisschen ausholen, viel-
leicht ist es bei mir durchaus anders als bei euch. Ich 
betreue die Studierenden nicht von Anfang und wie in 
einer Klasse über drei oder vier Jahre hinweg. Es ist bei 
uns so, dass ich einzelne Inseln habe, in denen ich etwas 
vermitteln kann. Auch wenn ich das in Momenten scha-
de finde, hat das für mich seine Berechtigung. Mit vier 
Professorinnen und Professoren in der Regie und einer 
Professur für Stoffentwicklung, die alle unterschiedli-
che Ansätze haben, ist es wichtig, dass die Studieren-
den diese unterschiedlichen Professor*innen ebenfalls 
kennenlernen. Das bedeutet aber gleichzeitig, dass ich 
das, was ihr schon beschrieben habt, nur in geringerem 
Maße tun kann, ganz einfach, weil es zu wenig Zeit gibt. 
Eines meiner besten Seminare als Studentin bestand da-
rin, ein Jahr lang den Film China Town zu analysie-
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ren. Jede Woche ein paar Minuten. Da kann man in die 
Tiefe gehen. Aber ich merke, dass wir diese Zeit heute 
nicht haben, auch weil das Studium sehr praktisch aus-
gerichtet ist. Alle Studierenden wollen unbedingt Filme 
machen und weniger darüber sprechen und deswegen 
gibt es im Curriculum zu wenig Raum, um Analysen zu 
machen. Darunter verstehe ich eine erweiterte Analyse, 
also eigentlich genau das, wovon du, Angela, sprichst. 
Es geht um die Fragen: Wie wirkt ein Film, ein Moment, 
eine Szene auf mich, warum bewegt oder inspiriert sie 
mich? Und wie kann ich das beschreiben? Das ist oft-
mals das Schwierigste. Worte für das zu finden, was 
ich sehe und höre. Das klingt so einfach, aber das ist 
eben nicht einfach, und ich merke, da gibt es ein Manko. 

LD Schaust du einen Film komplett, redest danach da-
rüber und gehst noch einmal in bestimmte Situationen 
oder siehst du Einstellung für Einstellung an? Wie gehst 
du konkret vor?

BA Ein Lieblingsseminarformat von mir ist, dass jeder, 
inklusive mir, eine Filmszene mitbringt, die ihn oder sie 
begeistert hat. Diese Szenen schauen wir uns gemein-
sam an. Und selbst wenn dann oft der Anfang des Films 
fehlt, ist es hilfreich, nur drei ausgewählte Minuten, ei-
nen Moment, zu beschreiben: Was sehe ich, was höre 
ich? Das ist ein Format, das einfach Spaß macht und 
uns gegenseitig inspiriert. Ich werde oft gebeten, eige-
ne Filme mitzubringen. Das mache ich eigentlich nicht, 
weil ich ungern nur über meine eigene Arbeit spreche. 
Aber natürlich kann ich dann Fragen zur Herstellung 
eines Moments am besten beantworten und auch seine 
Wirkung kann man dann genauer überprüfen. Das finde 
ich schon sehr sinnvoll und es ist mir durchaus wichtig, 
in der Lehre mit meinen Filmen vorzukommen.

LD Jetzt sind schon mehrere Sachen zusammengekom-
men: Geht man nur von dem Film aus, nimmt man an-
dere Quellen dazu, wie tatsächliche Erfahrungen über 
den Herstellungsprozess oder externe Texte, und in wel-
cher Art und Weise nähert man sich dann dem Film? 
Meine Erfahrung in den Seminaren mit Angela ist, dass 
der Zugang zu den Filmen sehr emotional ist. Das ist ei-
ne Möglichkeit, von der Wirkung eines Filmes auszuge-
hen. Michael, du hast in deinem Seminar, das du an der 
HFBK gegeben hast, jede Einstellung sehr genau be-
schrieben: Aus welcher Perspektive sehen wir den Pro-
tagonisten, wie ist der Schnitt zum nächsten Bild? Was 
ist dein Ausgangspunkt für das Sprechen über Filme? 

MB Ich glaube, meine Herangehensweise hat mit der 
eingangs von mir erwähnten Tatsache zu tun, dass ich 
eben kein Filmemacher bin, sondern aus anderen Dis-
kurspraktiken komme. Ich habe Literaturwissenschaf-
ten studiert, als Filmjournalist und als Autor gearbeitet. 
Dieser wirkungsästhetische Aspekt ist mir wichtig. Ich 
komme aus einer Metadiskurspraxis und weniger aus 
einer Produktionspraxis, auf die ihr mit den Studenten 
hinarbeitet. Ich versuche Beschreibungsmodi zu ent-
wickeln. Mich enthusiasmiert es, zuallererst von dem 
Bild auszugehen: Warum sieht das genau so aus, was 
zeichnet das Bild aus, welches Bild folgt danach und 
was kommt bei mir an? Was passiert da gerade? Das 
interessiert mich. Und diese Beschreibungen will ich 
von Studenten hören, die Filmwissenschaftler werden 
wollen, aber auch von angehenden Filmemachern. Ich 
kann vielleicht noch ein Beispiel aus meiner eigenen 
Bildungsprägungsgeschichte erzählen: Als ich nach 
Berlin kam, bin ich zufällig an eine Gruppe von zehn, 
zwölf Personen geraten, die, im Gegensatz zu mir, größ-
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tenteils an der DFFB studiert hatten. Diese Runde traf 
sich jeden Donnerstag, schaute sich einen Film an und 
sprach dann drei, vier Stunden lang über diesen Film. 
Das war eine sehr diverse Gruppe aus Kameraleuten, 
Drehbuchschreibern, Regisseuren, Schnittmeistern. In 
diesen zehn Jahren haben wir uns wirklich jeden Don-
nerstag getroffen, bis auf den Sommer, und ich habe 
dort wahnsinnig viel gelernt. Diese »Arbeitsgruppe 
Film« hat unter anderem deshalb so lange bestanden, 
weil es sehr spannend war zu hören, wie anders ein 
Filmwissenschaftler über einen Schnitt spricht als ein 
Schnittmeister und wie ein Kameramann die spezifi-
sche Perspektive eines Bildes anders deutet als ich, der 
damals als Filmjournalist gearbeitet hat. Es war gut, 
diese unterschiedlichen Sprachformen, Sprechweisen, 
Sprechsorten miteinander in Verbindung zu bringen, 
ohne sie zugunsten einer gemeinsamen Sprache einzu-
ebnen, sondern sie alle gleichzeitig anwesend zu halten. 
Das ist etwas, was mich immer noch kickt, und obwohl 
ich jetzt seit dreißig Jahren ins Kino renne und auch 
immer was mit Kino mache, finde ich das sehr, sehr auf-
regend. Es ist eine zentrale Aufgabe von Filmen, dass 
man sich etwas ansieht und im Anschluss darüber redet. 

LD Thomas, wie sieht deine Erfahrung vom Reden über 
Filme aus? Du hast eine Kooperation mit dem Filmmu-
seum in Wien, was sehr gute Voraussetzungen mit sich 
bringt. Ist es dir wichtig, einen Film im Kino zu sehen, 
so er denn unter kinospezifischen Produktionsweisen 
entstanden ist? Wie schaut ihr den Film, wonach suchst 
du ihn aus und wie kommst du dann ins Reden mit dei-
nen Studierenden?

TH Die Kooperation mit dem Filmmuseum Wien ist 
praktisch noch am Anfang. Wir haben schon zusammen 

Veranstaltungen gemacht, aber wir sind jetzt dabei, die 
Kooperation mit dem neuen Filmdirektor festzumachen 
und dann auch richtig in die Lehre einzubauen. Die ha-
ben sehr, sehr interessante Veranstaltungen in Wien und 
laden Leute ein, die ich gar nicht einladen kann, weil 
mir dazu die Mittel fehlen. Die Filme, die ich aussuche, 
haben meist damit zu tun, dass mir aufgefallen ist, dass 
die Filme, die ich kenne, und die Filme, die meine Stu-
dierenden kennen, sehr unterschiedlich sind. 

Dadurch, dass ich in der DDR groß geworden und 
auch dort sozialisiert worden bin, habe ich einen ande-
ren Vorrat an Filmen im Kopf als meine Studenten. Bei 
mir spielen russische, ungarische oder polnische Filme 
eine große Rolle. Die sind meinen Studenten aber in der 
Regel vollkommen unbekannt. Im Theoretischen ist es 
ähnlich. Es gibt viele Bezüge zu Filmen aus Amerika, zu 
einigen aus Frankreich, aber das war es dann auch schon. 
Ich habe noch nie ein Zitat aus Ungarn, Polen, Rumänien 
oder Russland gehört. Und das versuche ich aufzubre-
chen, weil mich zudem die Widersprüche interessieren 
und ich die Studierenden motivieren möchte, sich das zu 
holen, was man an Gewinn aus Konflikten ziehen kann.

LD Ganz einfache Frage: Bekommst du die Filme, die 
du zeigen willst? 

TH Bisher haben wir fast alles bekommen. Mir ist auf-
gefallen, dass Filme mit einem Bezug zu der eigenen 
Geschichte von Filmemachern merkwürdigerweise 
nur in der DDR gedreht wurden. Die Filmemacher ha-
be ihre Biografie als Vorlage für den Film genutzt. Das 
betrifft zum Beispiel den Film Ich war neunzehn von 
Konrad Wolf. Oder den Film Der Aufenthalt von Frank 
Beyer nach dem gleichnamigen biografischen Roman 
von Hermann Kant. Das hat es im westlichen Teil von 
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Deutschland in dieser Form nicht gegeben, mit Aus-
nahme von Helmut Käutner vielleicht. Und über die-
se verschiedenen Sozialisationen reden wir dann und 
kommen von dort auf viele andere Themen. Oder wenn 
die Genderfrage in Österreich gerade debattiert wird, 
dann zeige ich Filme von Egon Günther. Der Film Die 
Schlüssel ist im Grunde genommen frei improvisiert 
nach Vorlagen. Da gibt es beispielsweise eine Szene, 
in der sitzt Jutta Hoffmann in der Straßenbahn und 
hält einen Monolog an ihren Freund. Sie arbeitet im 
Glühlampenwerk im Drei-Schicht-Betrieb, und er ist 
ein Ingenieur, da ist also auch ein Konflikt zwischen 
den beiden, und sie versucht, ihrem Mann zu erklären, 
dass diese Frauen dort im Glühlampenwerk, die dort 
schon sehr lange arbeiten, jede Handbewegung und al-
les bis ins Feinste austariert haben, da ist nichts mehr 
zu verbessern. Die sind ganz perfekt, aber für Mathe-
matik interessiert man sich nicht, das können sie nicht. 
Und dann ist das immer unterschnitten mit Dokumen-
taraufnahmen aus diesem Glühlampenwerk, wo Jutta 
 Hoffmann gearbeitet hat seinerzeit, um das zu lernen. 
Das ist für die meisten oder für viele Studierende ab-
solut neu, so etwas haben sie noch nicht gesehen. Ich 
versuche, auf aktuelle Situationen zu reagieren und ent-
sprechend Filme danach auszuwählen. 

LD Barbara, habt ihr in Babelsberg eine Filmgeschichts-
professur?

BA Ja.
LD Und könnt ihr als Regieprofessor*innen mitent-

scheiden, welche Filme gezeigt werden?
BA Nein, eigentlich nicht. Aber es gibt einzelne, von der 

Regie angebotene Veranstaltungen, die ähnlich konzi-
piert sind. Was ich als ein sehr bereicherndes Seminar 

empfunden habe, war ein Co-Teaching mit Chris Wahl, 
aus dem Bereich Medienwissenschaft/Filmkulturerbe, 
und mir. Darin haben wir ein Semester lang Dokumen-
tarfilme von Werner Herzog analysiert und diskutiert. 
Daran nahmen Medienwissenschaftler*innen, Regis-
seur*innen, aber auch Studierende der Cinematography 
und der Szenografie teil. Es war extrem bereichernd, 
unter anderem weil Chris und ich als Doppellehrende 
unterschiedlich über einzelne Filme oder darin enthal-
tene Momente gesprochen haben. Das war sehr intensiv, 
und es ist großartig, dass die Hochschule die Zusam-
menarbeit zwischen den Studiengängen ermöglicht. 

LD Angela, ich würde mit dir gerne über ein konkre-
tes Seminar sprechen, das eine Anfangserfahrung für 
mich hier an der Hochschule war. Du hast in einem Se-
mester acht Filme gezeigt und, ausgehend davon, hast 
du im folgenden Semester das Seminar mit dem Titel 
 »Kopieren« angeschlossen. Ich fand, das war ein sehr 
guter Übergang vom Schauen zum Machen. Wie war 
deine Erfahrung mit diesem konkreten Seminar?

AS Das war eine gute Erfahrung. Wir schauen uns die Fil-
me an und sprechen dann darüber. Aber das Besprechen 
ist nicht das Ziel, so wie du das beschreibst,  Michael. 
Das Ziel ist, über das Sprechen zu der eigenen Arbeit 
zu gelangen, und das finde ich ganz entscheidend. Ich 
habe in den Einzelgesprächen mit Studierenden schnell 
gemerkt, dass sie, wenn sie über ihre eigene Arbeit spre-
chen, sich mit Fragen beschäftigen, die sie für schwer 
lösbar halten, aber in existierenden Filmen bereits ge-
löst sehen. Das finde ich ein interessantes Phänomen. 
Ein ganz einfaches Beispiel: Wie lang kann eine Einstel-
lung sein? Ich merke in den Gesprächen über die Filme, 
die wir gemeinsam ansehen, dass es eine Faszination 
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für eine lange Einstellung gibt. Wenn die Studierenden 
aber darüber nachdenken, in ihrem eigenen Film eine 
Einstellung lange stehen zu lassen, dann haben sie Be-
denken, dass es zu lang ist, dass sich keiner mehr inter-
essiert. Es existiert eine Kluft zwischen dem, was man 
denkt, dem Zuschauer zumuten zu können, und dem, 
was man sich selbst als Zuschauer zumuten lässt. Um 
diesen Prozess zu forcieren, habe ich nach dem ersten 
Semester vorgeschlagen, dass die Studierenden Szenen 
aus den Filmen, die wir zusammen gesehen haben, »ko-
pieren« sollen. Wir sprechen darüber, wie etwas herge-
stellt ist, nicht in dem Sinne, wie du das vorhin meintest, 
Barbara. Du sagst, du nimmst oft deine eigenen Filme, 
weil du da am konkretesten sagen kannst, wie du es ge-
macht hast. Das meine ich eigentlich nicht. Ich gehe von 
dem aus, was sichtbar ist, wenn der Film fertig ist. 

BA Ja, das meinte ich eigentlich genauso.
AS Wenn es um Inszenierung geht, kommt schnell die 

Frage: Aber wie hat er das wohl gemacht? Und das kann 
ich natürlich nicht beantworten, weil ich nicht dabei 
war. Ich denke aber, es geht eigentlich um eine andere 
Frage: Wenn mich dieses Ergebnis fasziniert oder inte-
ressiert, wie komme ich dazu? Wie kann mein eigener 
Weg dahin aussehen? Und in diesem Zusammenhang 
habe ich den Studierenden das »Kopieren«-Seminar 
vorgeschlagen. Die Ergebnisse waren wirklich sehr auf-
schlussreich. Denn egal, wie nah jemand an der Vor-
lage geblieben ist, waren die Unterschiede trotzdem so 
vielsagend und haben sehr viel über die eigene Arbeit 
erzählt. Das war sehr produktiv.

BA Was ich vorhin meinte, als ich über meine eigene 
Arbeit innerhalb der Lehre sprach, ist, dass ich davon 
erzählen kann, was ich bewirken wollte, und ich frage 

danach, wie es bei den Studierenden angekommen ist. 
Wenn ich es anders gemacht hätte, wie hätte es dann ge-
wirkt? Mich interessiert allerdings nicht, wieviel Geld 
das gekostet hat, wie viele Komparsen nicht zu sehen 
sind oder auf welchem Kran die Kamera befestigt war. 

LD Barbara, du unterrichtest Spielfilmregie und hast da-
mit eine sehr enge Berufsbeschreibung. Mir scheint, dass 
genau dieses »In die Arbeit Bringen« für dich sehr wich-
tig ist. Wie sprecht ihr über eigene Arbeiten, macht ihr 
praktische Übungen? Kannst du dazu noch etwas sagen?

BA Wir machen verschiedene praktische Übungen, zum 
Beispiel Inszenierungsübungen oder Auflösungsübun-
gen. Die ersten Übungen sind natürlich allgemeiner, 
einfacher. Es gibt einen Raum, Schauspieler*innen, und 
dann werden die Möglichkeiten, die ich mit der Kamera 
habe, erprobt. Was auch ich beobachte und was Angela 
eben schon geschildert hat, ist diese Diskrepanz zwi-
schen dem, was selbst probiert wird, und dem, was ge-
mocht wird. Vielleicht weil die Studierenden zu wenig 
Mut haben, sich selbst nicht vertrauen. In diesem Mo-
ment versuche ich, sie zu bestärken. Im Übrigen finde 
ich, dass Lehre nie etwas ist, was man von oben herab 
macht, und auch nichts, wofür es ein Rezept gibt. In-
sofern besteht mein Unterricht zu einem Großteil aus 
Einzelbetreuung und ist sehr spezifisch auf konkrete 
Projekte ausgerichtet. Der eine braucht mehr visuelle 
Anstöße von außen, die andere hat alle Bilder schon 
exakt im Kopf und braucht dagegen mehr Übung im 
Umgang mit Schauspieler*innen.

LD Thomas, bisher überwiegt hier der Grundton der Er-
mutigung der Studierenden. Das ist aber nicht deine Vor-
stellung. Vielleicht magst du etwas zu dem sagen, was 
du eingangs bereits angedeutet hast, dass es für dich eher 
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darum geht zu erden oder zu verunsichern. Wie sieht 
dein Umgang mit den Arbeiten der Studierenden aus?

TH Das ist ganz unterschiedlich. Ich beschreibe einfach 
mal zwei Projekte, an denen man das ganz gut sehen 
kann: Das eine habe ich noch in Karlsruhe gemacht, be-
vor ich nach Wien ging. Dort hatten wir über die Fi-
nanzierung durch die Henkel-Stiftung die Möglichkeit, 
die ganze Klasse in ein winziges Dorf zu bringen, sie 
dort sechs Wochen wohnen zu lassen. Sie hatten Zeit, 
gemeinsam das komplette Dorf zu untersuchen, im 
Hinblick auf seine Geschichte und auf die einzelnen 
Personen, die dort leben. Das Projekt hieß »Ortung«. 
Die lange Zeit hat den Studierenden auch reichlich 
Konflikte bereitet. Vor allem bei der Frage: Wie erzäh-
len wir gemeinsam einen Film? Sie haben schnell ge-
merkt, dass das eigentlich nicht geht. Am Schluss ist 
dann doch ein Film entstanden, weil sich zwei Studie-
rende für das Projekt verantwortlich gefühlt und es zu 
Ende geführt haben. Zunächst aber mussten sich alle 
hinsetzen und sich fragen: »Wo bin ich hier überhaupt 
und was kann ich darüber erzählen?« Aber dafür muss 
ich ein Interesse an den Menschen haben, muss versu-
chen, sie kennenzulernen, auf sie zugehen. Daneben ha-
ben wir letztes Jahr von Wien aus zwei Theaterprojekte 
realisiert. Denn viele Studierende wollen Spielfilme 
machen oder Erfahrungen mit Schauspielern sammeln. 

Ich fand diese Theaterarbeit wichtig, weil ich selbst 
länger am Theater gearbeitet habe und auch noch ar-
beite. Für das Projekt haben wir mit Jugendlichen zu-
sammengearbeitet, die schulfern waren, die eigentlich 
nicht mehr zur Schule gegangen sind, aber irgendwie 
einen Hauptschulabschluss machen mussten. Wir haben 
das Lesebuch für Städtebewohner von Bertolt Brecht 

auf der Bühne aufgeführt. Jeder von den Studierenden 
war Pate für einen dieser Jugendlichen und sollte als Er-
gebnis ein Porträt über ihn erstellen. Das war auch eine 
dieser 16-mm-Filmübungen. Es hat zum Teil zu erheb-
lichen Konflikten geführt, weil es nicht so einfach ist, 
mit Jugendlichen dieser Art umzugehen, weil die kei-
ne Verabredungen einhalten, man damit aber trotzdem 
umgehen muss. Wie reagiert man also darauf? Wie ist 
es, wenn jemand zum verabredeten Zeitpunkt nicht er-
scheint? Dann muss ich noch einmal hingehen, muss be-
weisen, dass ich mehr Geduld habe als mein Gegenüber. 

LD Welchen Einfluss hat die Institution darauf, wie ihr 
unterrichtet? Michael, vielleicht fängst du noch einmal 
an, weil du einen weiteren Radius hast mit den auch 
filmwissenschaftlichen Seminaren. Wie ist deine Erfah-
rung im Unterschied von den Filmtheoretikern zu den 
Filmpraktikern?

MB Ich finde beides interessant. Für mich ist anstrengen-
der und gleichzeitig spannender, an Kunst- und Film-
hochschulen zu arbeiten, weil das Sprechen über den 
Gegenstand Film dort existenzieller ist. Es geht darum, 
im Sprechen auch sich selbst als werdende Autorenper-
sönlichkeit mitzuformulieren. Ich denke, dass ist in film-, 
medien- und kulturwissenschaftlichen Institutionen an-
ders. Da geht es vor allem darum, ein Sprachspiel zu 
erlernen und als Vokabular zu verwenden. Ich bezeich-
ne meine Seminare als Audio-Visual-Film-Studies. Die 
Hausarbeiten der Studenten, die sie in den film- und me-
dienwissenschaftlichen Fakultäten erstellen, sind nicht 
textbasiert, sondern audiovisuell. Ich habe zwei Regeln: 
Wir schauen uns einen Film gemeinsam an und erarbei-
ten uns dann nach und nach Zugänge zu diesem Film. 
Die Manifestation dieser Zugänge, also die Hausarbeit, 
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ist am Ende ein Video, das sowohl auf der Bild- als auch 
auf der Tonebene ausschließlich aus dem Original-Film-
material besteht. Ich habe gerade dreimal hintereinander 
Claire Denisʼ Film Beau travail von 1999/2000 unter-
richtet, weil es so ergiebig war und so viel Spaß ge-
macht hat. Zunächst in Wien, in der Filmwissenschaft, 
dann in Lüneburg, bei den Kulturwissenschaftlern, und 
jetzt zum Schluss in Basel bei den Kunstwissenschaft-
lern. Es sind insgesamt 14 Videoarbeiten zu diesem 
Film entstanden, die auf der Bildebene nur Material 
aus diesem Film verwenden und auf der Tonebene mit 
Voice-Over arbeiten. Es werden verschiedene Aspek-
te dieses, sagen wir mal, sehr montage-intensiven, 
assoziativ-experimentell-narrativen Films herausge-
arbeitet sowie Text- und Artikulationsformen erarbei-
tet. Und alles in audiovisuellen Artikulationsformen: 
Im Medium des Films wird über einen Film gesprochen. 

LD Angela, du hast mal in einem Vorwort in unserem 
Katalog zum Screening der Abschlussfilme, Final Cut, 
geschrieben, dass es in der Ausbildung vorrangig darum 
geht, dass jeder seinen eigenen Weg des Filmemachens 
findet. In der Grundübung, die Barbara beschrieben 
hat, bilden die klassischen Produktionsbedingungen 
des Films unhinterfragt die Grundlage. Das wird an 
der HFBK so nicht praktiziert. Trotzdem ist es meine 
Erfahrung, dass viele Studierende, wenn sie anfangen, 
schon sehr viele Credits in ihrem Leben gelesen und die 
Erwartung haben, dass es eine bestimmte Form des Fil-
memachens gibt. Wie wichtig ist für dich das Sprechen 
über solche Produktionsbedingungen?

AS Ich denke, dass diese Fragen irgendwann auftau-
chen. Spätestens in dem Moment, in dem man drehen 
will. Ich glaube aber, dass diese ganzen Fragen, nach 

der Größe des Teams, wie ich mit dem Team spreche, 
in welchem Moment ich es einbeziehe, wie viel Raum 
ich dem Set-Designer gebe, umso leichter zu beantwor-
ten sind, je sicherer man mit dem ist, was man selbst 
versuchen möchte. Deswegen ist es für mich entschei-
dend, dass ich an einer Kunsthochschule bin und nicht 
an einer Filmhochschule, weil ich hier viel weniger mit 
Studierenden konfrontiert bin, die sich über diese Din-
ge sehr früh Gedanken und vor allem eben auch Sorgen 
machen. Bei der DFFB geht es – das sagt schon der 
Name – um Fernsehen, um Fernsehformate, die in je-
dem Schritt der Arbeitsprozesse etwas völlig anderes 
erfordern als ein Film, dessen Ausgangspunkt ein Satz 
sein kann, der sich zu einer Szene, einem Drehbuch ent-
wickelt und Schritt für Schritt bestimmte Erfordernisse 
deutlich macht, die dann erfüllt werden müssen. Der 
Ausgangspunkt ist die eine Person, die den Film ma-
chen möchte. Es ist ja ganz klar, dass die Fragen kom-
men und es notwendig ist, sie zu beantworten, aber die 
Reihenfolge macht einen Unterschied.

LD Wie ist deine Erfahrung damit, Barbara? Ist es hilf-
reich, dass es diese Art von Grundsetting gibt, einfach 
durch die verschiedenen Gewerke, die bei euch unter-
richtet werden? Oder gibt es aus deiner Perspektive eine 
Notwendigkeit, das zu hinterfragen und zu vermitteln?

BA Das zu hinterfragen ist natürlich immer gut, aber 
es ist, wie du sagst, eine Vereinbarung. Wenn ich mich 
an einer Film- und Fernsehakademie, einer Hochschu-
le oder einer Universität bewerbe, dann weiß ich, was 
mich erwartet. Und wenn ich mich hier an der HFBK 
Hamburg bewerbe, dann weiß oder ahne ich in etwa, 
was mich erwartet, im Unterschied zu anderen Institu-
tionen. Und wir sagen in den Einzelgesprächen wäh-
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rend der Zugangsprüfung auch sehr klar, wer wir sind 
und was es hier gibt und was es nicht gibt. Und die 
Bewerber*innen können dann entscheiden, ob das die 
Schule ist, in der sie sich sehen oder verstanden fühlen 
oder sie sich ausprobieren wollen. Obwohl wir gewer-
ke-orientiert sind, repräsentieren wir in der Regie sehr 
den Autorenfilm, weil die Lehrenden das zum Teil ver-
körpern. Diesen Ruf haben wir ebenso innerhalb unse-
rer Institution. Ich finde es für die Institution dennoch 
wichtig, beides zu lehren und beides zu probieren. Wir 
haben sehr viele Drittmittelkooperationen oder Koope-
rationen mit Fernsehsendern. Das erscheint den Studie-
renden immer sehr verlockend. Aber wir versuchen den 
Studierenden zu vermitteln, dass an die Budgets von 
20.000 Euro natürlich bestimmte Bedingungen gekop-
pelt sind. Sie müssen innerhalb eines gewissen Regel-
systems funktionieren, es gibt einen Abgabetermin und 
so weiter. Wir vermitteln ihnen, dass sie genauso gut 
frei arbeiten können, und auch dafür lassen sich Bud-
gets finden. Es gibt also die »unabhängigere« und die 
»abhängigere« Schiene in Kooperation mit Fernseh-
sendern. Interessanterweise wollen bei uns Studieren-
de stärker unter diesem zweiten Aspekt studieren. Sie 
wollen hier bereits probieren, wie es ist zu kooperieren 
und zu »funktionieren«. Vielleicht fängt das manchmal 
auch schon zu früh an. Der Bachelorabschlussfilm ist 
meistens schon eine Kooperation. 

LD Thomas, bei euch sitzen in der Aufnahmekommis-
sion alle Professoren aus allen Fachrichtungen zusam-
men und entscheiden über die neuen Studenten. Bei uns 
bewerben sich die Interessierten explizit für den Film-
bereich. Wir bekommen an der HFBK nur die Mappen 
zu sehen, auf denen »Film« steht. Ich habe das Gefühl, 

dass die Interdisziplinarität, die eine Kunsthochschule 
mit sich bringt, bei euch besonders deutlich wird. 

TH Es wäre schön, wenn immer Film draufstünde. Bei 
Malerei oder Zeichnen ist es einfacher, da wird es klar 
gesagt. Ansonsten ist es »was mit Medien« und dann 
müssen wir, also die Kollegen, die mit Medien arbeiten, 
zusehen, wie wir uns um die Talente streiten. Das ist 
mitunter heftig, aber meistens geht es ganz gut. Ande-
rerseits sehe ich auf diese Weise oft Arbeiten, die ich 
interessant finde. Ich habe zum Beispiel bei den letzten 
Aufnahmeprüfungen eine junge Frau aufgenommen, die 
sich eigentlich für Zeichnen beworben hat. Was sie ge-
nau machen wird, ist noch nicht ganz klar, aber es könn-
te vielleicht ein Zeichentrickfilm werden. Es gab auch 
einmal jemanden in der Klasse, der ein abgeschlossenes 
Germanistikstudium hatte, der noch nie einen Film ge-
macht hatte. Auf die Frage, was er vom Film will, sagte 
er: »Was ich hier höre, habe ich noch nie gehört.« Als 
Diplomarbeit hat er eine Schallplatte abgegeben, mit 
der er die Probenarbeiten, die wir mit Heiner Müller ge-
macht haben, untersucht. Ich habe an einer Kunsthoch-
schule mehr Möglichkeiten als an einer Filmhochschule, 
und ich finde es unglaublich spannend, wenn Menschen 
zu uns kommen, die nicht alle die großen Filmemacher 
werden wollen, sondern weil sie das Studium interes-
sant finden. Vielleicht noch ein Satz dazu: Es geht bei 
uns nicht immer nur um Film, es geht auch um Allge-
meinbildung, es geht um Geschichte, also um Kenntnis-
se von historischen Vorgängen. Außerdem habe ich vor 
zwei Semestern ein Benotungssystem eingeführt, weil 
es immer ganz fürchterliche Diskussionen darüber gab. 
Denn einerseits muss ich Noten vergeben, andererseits 
gibt es viele Studenten, die mit einer Zwei schon schwer 
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beleidigt sind. Ich will diese Diskussion nicht mehr füh-
ren und lasse jetzt Selbstbeurteilungen schreiben. Das 
heißt, die Studierenden müssen schreiben, was sich bei 
ihnen im letzten Semester an künstlerischer Arbeit ge-
tan hat. Sie machen auch einen Vorschlag für die Zen-
sur, den ich annehmen oder ablehnen kann. Ich habe 
schon schlechtere Zensuren nach oben gewichtet und 
umgekehrt. Wenn man nach fünf Jahren Studium zehn 
handschriftliche Seiten vor sich hat, auf denen man zu-
dem das Schriftbild sieht, und die Entwicklung eines 
Menschen über fünf Jahre nachvollziehen kann, dann 
ist das ein wunderbares Material. So kann man wirklich 
sehen, wie sich jemand entwickelt hat. Der Anfang ist 
leider oft schon vergessen oder die Kollegen kennen ihn 
nicht oder wie auch immer. Das ist, finde ich, ein ganz 
wichtiger Punkt, den wir stärken sollten. 

Publikum: Es wurde in der Diskussion bereits auf den 
Unterschied in der Filmlehre zwischen dem Autorenki-
no oder Produzentenkino bzw. -film eingegangen. Wird 
auch der Weg des Films vom Kino in das Museum be-
rücksichtigt? Wie arbeiten Sie mit bildenden Künstlern, 
die mit filmischen Medien arbeiten, die Installationen 
mit Bewegtbildern erzeugen? Spielt das bei Ihnen auch 
eine Rolle in der filmhistorischen Auseinandersetzung?

AS An der HFBK ist es in erster Linie so, dass in dem 
Moment, in dem Studierende mit eigenen Projekten 
kommen, die für eine Installation gedacht sind oder 
eben für einen anderen Raum als für das Kino, ich das 
mit ihnen zusammen thematisiere oder mitdenke. Ich 
selbst gebe das nicht als Thema vor, weil das eher in 
dem Bereich der zeitbezogenen Medien passiert. 

MB An der DFFB bin ich mit drei weiteren Dozenten 
für Filmgeschichtsvorlesungen oder -veranstaltungen 

zuständig, und wir versuchen miteinzubeziehen, dass 
es mittlerweile andere Distributionswege von Bewegt-
bildern gibt. Es gibt zum Beispiel Autoren wie den thai-
ländischen Künstler Apichatpong Weerasethakul, der 
neben Arbeiten für das Kino, installativ gearbeitet hat 
und arbeitet. Diese anderen Möglichkeiten des Bewegt-
bildes versuchen wir mitzudenken und zu vermitteln. 

Ich hätte noch eine Frage an meine Kolleg*innen 
hier auf dem Podium: Ihr wart alle auf Filmhochschu-
len, Thomas war in Potsdam, Barbara war in Wien und 
Angela hat in Berlin studiert. Wie würdet ihr beschrei-
ben, was sich in den zwanzig, dreißig Jahren seitdem 
verändert hat in der Ausbildung? Also von der Perspek-
tive als Studentin, Student und jetzt als Lehrende.

TH Ich habe die Filmhochschule, an der ich war, nicht 
so ernst genommen. Das Einzige, was ernst zu neh-
men war, war der Unterricht in Filmgeschichte, der war 
wirklich toll. Das, was wir in Regie gelernt haben, war 
sehr begrenzt. Was wir an Schauspielarbeit gelernt ha-
ben, war wiederum gut. 

BA Zu meiner Zeit war die Wiener Filmakademie sehr, 
sehr anders als heute. Und ich kann sagen, dass ich so 
gut wie keine Ausbildung im Filmemachen habe, au-
ßer, dass ich meine Kommilitoninnen und Kommili-
tonen kennengelernt habe und wir einfach zusammen 
Filme gemacht haben. Ich denke heute noch, dass es 
das Wichtigste war, dass ich meine Filme gemeinsam 
mit anderen machen konnte und dadurch gelernt habe. 
Und es war sehr gut, dass ich keine Autorität über mir 
hatte, das war für mich persönlich extrem wichtig. Es 
gab zu meiner Zeit fast nur interimistische Professoren. 
Und es ist interessant, dass ausgerechnet in dieser Zeit 
ein spannender Jahrgang mit mir studiert hat: Das wa-
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ren Christine A. Maier, Valentin Hitz, Jessica Hausner 
und Antonin Svoboda, mit denen ich auch die coop99 
gegründet habe, und es gab noch einige andere, die bis 
heute spannende Filme machen. Ich fand diese Leer-
stelle gut. Es gab niemanden, der gesagt hat: »So geht 
es!« Das war damals sehr ungewöhnlich, denn es wur-
de grundsätzlich von oben herab unterrichtet. Trotzdem 
weiß ich, was ich vermisst habe und wonach ich mich 
gesehnt habe, und ich frage mich jetzt oft: »Was hätte 
ich gern gehört, welche Inhalte haben mir gefehlt?« Das 
hilft mir in meiner eigenen Arbeit. Dieses gemeinsame 
Machen und durch das gemeinsame Arbeiten lernen, ist 
für mich nach wie vor das Wichtigste, was man ermög-
lichen muss an den Universitäten.

TH Ich muss kurz ergänzen: Das, was ich eigentlich ge-
lernt habe, kam nicht von der Schule, sondern durch die 
direkte Zusammenarbeit mit anderen. Ich habe bei Hei-
ner Müller am Theater und bei Heiner Carow assistiert. 
Ich habe das Filmen von der Pike auf gelernt. Nach dem 
Studium war ich bei der DEFA und habe als Telefo-
nist gearbeitet, und irgendwann wurde ich von einem 
Produzenten, Volkmar Leweck, der später in Hamburg 
Fernsehserien drehte, mitgenommen. Ich musste eine 
Abfahrt für fünfzig Personen organisieren, die dann 
sechs Wochen irgendeinen fürchterlichen Fernsehfilm 
drehten. Ich habe durch die Anwesenheit und den stän-
digen Kontakt mit diesen Menschen, die einen durchaus 
überfordert haben, gelernt. Ich vermittele auch heute 
noch Studenten ans Theater. Ich sage ihnen: »Setz dich 
sechs Wochen in die letzte Reihe und schreib alles auf, 
was du siehst, schau einfach zu.« Das bringt sehr viel. 
Sie glauben es vielleicht nicht gleich, aber wenn man es 
dann selber ausprobiert, ist es anders.

AS Zusammenfassend können wir also sagen, dass wir 
über Lehre reden, aber eigentlich habt ihr selbst durch 
die Lehre nichts gelernt und interessiert euch auch nicht 
dafür. Und das kann ich ebenfalls unterschreiben. 

BA Es interessiert mich, ich sage nur, ich hatte selbst 
keine Lehrer.

AS Ich will nur darauf hinweisen, weil ihr das alle ganz 
selbstverständlich formuliert. Das Interessante war of-
fenbar, dass man in einem Team arbeitete, ob als Schnitt-
assistenz, Setrunner oder für die Regie am Theater. 
[lacht] Aber wir reden ja eigentlich über etwas anderes.

BA Ich versuche heute teilweise etwas herzustellen, was 
ich selbst in meiner Ausbildung nicht hatte.

AS Das ist völlig richtig, das stimmt auch. Ich würde 
aber niemals Regiestudenten raten, zum Lernen ins The-
ater zu gehen. Weil im Theater etwas komplett anderes 
stattfindet als vor der Kamera. Gleichzeitig kann es für 
Übungszwecke für das Regieführen von narrativen Fil-
men interessant sein, um Erfahrungen zu sammeln. Das 
macht schon Sinn. Aber es gibt noch andere Aspekte, 
die sich geändert haben: Als ich 1990 angefangen habe, 
an der DFFB zu studieren, lag der Altersdurchschnitt 
im Jahrgang bei 28. Das war genau mein Alter damals. 
Aber jetzt sind die Studenten viel jünger, wenn sie auf-
genommen werden. Das finde ich extrem problematisch, 
in jeder Hinsicht. Das andere natürlich, was sich massiv 
geändert hat, ist der Umgang mit dem bewegten Bild. 
Der hat sich durch die technischen Entwicklungen stark 
verändert. Diese Entwicklungen beeinflussen maßgeb-
lich, was jemand möchte, ganz einfach, weil sie das Ma-
terial sind, mit dem jemand umgeht. Das Entscheidende 
beim Studium ist herauszufinden, wie der eigene Weg 
sein könnte. Das ist bis heute so geblieben. Aber das 
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Alter spielt dabei eine große Rolle. Es macht einen Un-
terschied, ob man ein Studium mit Anfang, Mitte oder 
Ende 20 beginnt. 

LD Eine letzte Frage: Es gibt qualitativ unterschiedliche 
Jahrgänge und Formationen innerhalb einer Seminar-
gruppe. Kann man das beeinflussen? Um noch einmal 
zu dem magischen Wort »Inspiration« zurückzukom-
men, das heute auch schon genannt wurde.

AS Ich finde die Exkursionen, die wir hin und wieder 
machen, produktiv. Dabei ist man über die normale Zeit, 
die man an der Hochschule verbringt, hinaus zusammen, 
auch abends. Und Studierende, die sonst nichts mitein-
ander zu tun haben. Man ist befreit von dem Druck, pro-
duzieren, sich darstellen zu müssen. Das  habe ich immer 
als fruchtbar wahrgenommen. Ansonsten finde ich es 
schwierig, in diesen großen Gruppen zu sprechen und 
zu einem Punkt zu gelangen, der allen Teilnehmern et-
was bringt. Oft ist es so, dass die einen etwas sagen, was 
die anderen nicht verstehen, und dann sagen die ande-
ren etwas, und es langweilt den Rest und dann geht man 
auseinander. Das ist sehr unergiebig. [lacht] Manchmal 
muss man einfach mehr Zeit miteinander verbringen.

TH Wir haben deshalb vor Kurzem etwas verändert: 
Wir haben einerseits diese Klassentreffen reduziert, in 
denen wir uns in der Regel Filme ansehen und bespre-
chen. Daneben gibt es jetzt Kleingruppen mit zwei oder 
drei Studierenden, die sich überlegen, was sie genau mit 
mir besprechen wollen. Sie bereiten das ganz spezifisch 
vor, wir machen einen Termin aus, und dann arbeiten 
wir einen oder zwei Tage daran. Das funktioniert wun-
derbar und hat das Klassenklima extrem verändert. Die 
Diskussionen sind jetzt viel offener. Auf einmal ziehen 
die Studenten wirklich übereinander her, also auch im 

Streit, und das ist sehr nützlich und macht ihnen zudem 
Spaß. Es war sehr gut, die großen Gruppen aufzulösen, 
damit die Gruppendynamik nicht zuschlägt. 

MB An der DFFB habe ich in den letzten drei Jahren 
festgestellt, dass es Sinn macht, über das Seminar hi-
naus feste Termine herzustellen, die eine Kontinuität 
eines Gesprächs-, Arbeits- und Sozialzusammenhangs 
konsolidieren und eine Form von Gruppenidentität 
schaffen. Markus Nechleba, der mit mir Filmgeschich-
te unterrichtet, bietet, basierend auf einem Seminar über 
die französischen Filmemacher Jean-Marie Straub und 
Danièle Huillet, alle sechs Wochen einen Nachmittags-
termin an, bei dem er Filme von Huillet-Straub zeigt 
und Texte liest. Daran nehme ich auch oft teil, und es 
gibt eine über die einzelnen Seminare hinausgehende 
Kontinuität. Ich glaube, das ist wichtig. Ich habe ganz 
am Anfang von dieser Donnerstagsrunde erzählt, von 
der ich viel gelernt habe, und ich glaube, es ist eine Auf-
gabe von Dozenten, das zu initiieren.

LD Barbara, du hast das Schlusswort. Inspiration ist für 
dich ein wichtiger Begriff. Wie kannst du die in deiner 
Gruppe herbeiführen?

BA Inspirieren kann man beispielsweise, indem man an-
dere Arbeiten zeigt – das meine ich mit dem Sich-selbst-
Zeigen. So wie ich eine Regisseurin bin, die sich am Set, 
ich möchte fast sagen, körperlich einbringt. Und es gibt 
andere, die sich eher zurückhalten. Das spüre ich auch 
im Unterricht. Mir ist es wichtig, voll und ganz dabei zu 
sein. Ich hoffe, dass das automatisch auf die Studieren-
den überspringt. Mich haben andere Arbeiten und Men-
schen immer dann inspiriert, wenn sie sich als gesamte 
Person eingebracht haben und wenn sich ihre Haltung 
auf das Leben auf mich übertragen konnte. 

214 Podium Film und Lehre – Komplexität, einfach 215



Bildnachweis

S. 1: Songtext Laurie Anderson, © 1981 by Difficult Music.  
Mit freundlicher Genehmigung von Melodie der Welt GmbH & 
Co. KG. Musikverlag, Frankfurt/M. 
S. 8, 14, 88, 190: Pia Schmikl / HFBK Hamburg
S. 6, 24, 42, 64, 66, 128: Imke Sommer / HFBK Hamburg 
S. 35, 36: Laurie Anderson / MASS MoCa
S. 54: Wim Wenders Stiftung
S. 60: Universal Pictures
S. 130: Dana Schutz und Petzel, New York
S. 134: Thomas Demand, VG Bild-Kunst, Bonn 2019 
S. 138: Rosa Maria Ruehling 
S. 146: Patryk Witt / Zentrum für politische Schönheit
S. 156: Martin Mörck, Kopenhagen



Impressum

Diese Publikation dokumentiert das Symposium »O Superman« 
vom 11./12. Juli 2017 zum Abschied von Prof. Dr. Michael Diers 
und Prof. Wim Wenders im Rahmen der  Festwoche zum 250. 
Jubiläum der Hochschule für bildende Künste Hamburg. 

Herausgeber: Michael Diers 
Mit Beiträgen von: Barbara Albert, Laurie Anderson, Michael 
 Baute, Monica Bonvicini, Adam Broomberg, Thomas Demand, 
 Michael Diers, Luise Donschen, Peter Geimer, Thomas  Heise, 
 Martin Köttering, Hans Ulrich Obrist, Philipp Ruch, 
Angela Schanelec, Antje Stahl, Wim Wenders und Beat Wyss.

Redaktion: Beate Anspach 
Transkription / Textbearbeitung: Franziska Storch (Interviews 
von Hans Ulrich Obrist mit Michael Diers und Wim Wenders, 
Podiumsdiskussion »Kunst und/oder Politik«), Barbara 
 Uppenkamp (Interview von Hans Ulrich Obrist mit Laurie 
Anderson), Luise Donschen (Podiumsdiskussion »Film und  Lehre«)
Lektorat / Schlusskorrektur: Claudia Lazar
Gestaltung: JMMP – Julian Mader, Max Prediger 
Druck: DZA Druckerei zu Altenburg GmbH

© 2019 für die Texte: Autoren und HFBK Hamburg 
© 2019 für die Bilder: Künstler, Institutionen, Fotografen und 
HFBK Hamburg

Materialverlag der HFBK Hamburg 
material 398
ISBN-978-3-944954-47-9

Hochschule für bildende Künste Hamburg
Lerchenfeld 2, 22081 Hamburg
www.hfbk-hamburg.de

O Superman
Gedanken über Film, Kunst, Politik (und Lehre) 

Ein Symposium in Sachen Film, Kunst und Politik zum HFBK- 
Abschied von Michael  Diers (Professor für Kunst geschichte) 
und Wim Wenders (Professor für Narrativen Film). Der Song-
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den selbstironischen Hintergrund für die gemeinsam mit zahl-
reichen Gästen gestaltete Rückschau. Gleichzeitig widmete 
sich das Symposium  Fragen nach der Aufgabe und Rolle von 
Kunst und Film sowie der Lehre in der aktuellen politischen 
 Situation. 
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