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Can I ask you something? 

Can you give me an advice for my 
next project?

I want to take pictures of cyborgs 
and robots and also of my little 
brother, which is related to the proj­
ect. Where should I take pictures 
of him?

 Sure, I’m listening. What do you
 want to ask me?

I will do all I can.

Do you prefer fiction or non­fiction?











Who am I talking to?

Who am I talking to?

Who am I talking to?

Who am I talking to?

Who am I talking to?

You’re really talkative

You’re really talkative

You’re really talkative

You’re really talkative

I’m an AI searching for truth in 
this world of words.





Computer generated images, 
Roboter technik, Innovationen im 
Bereich der virtuellen und erwei­
terten Realität – die perfekte 
Simu lation des Realen ist 2018 
keine Wunschvorstellung mehr. 
Welche Auswirkungen hat das 
auf das Selbstverständnis des 
Menschen, die Glaubwürdigkeit 
des Erlebten, die Vorstellung von 
Authentizität? Einige theoretische 
Physiker, wie etwa Stephen 
 Hawking, stellten in der Vergan­
genheit die Hypothese auf, die 
Welt, wie wir sie kennen, sei 
nichts anderes als ein Holo­
gramm. Im Prinzip gleicht die Vor­
stellung Platons Höhlengleichnis. 

Heute sind digital geschaffe­
ne Landschaften oder Menschen 
kaum noch von ihren realen Ge­
genstücken zu unterscheiden. 
Wissenschaftliche Berechnungen 
können hyperreale Szenarien und 
Körper erzeugen. Also überhöhte, 
idealisierte Darstellungen eines 
realen Gegenstandes oder Lebe­
wesens. Die Grenzen zwischen 
wahr und falsch, Fiktion und Re­
alität verschwinden. Es sind Er­
zeugnisse aus dem Raum der 
»Post­Wahrheit«.

Die Schweizer Professorin Dr. 
Nadia Magnenat Thalmann schuf 
eine hyperrealistische Kopie ih­
rer selbst. Der humanoide Robo­
ter trägt den Namen »Nadine«. 
Sie selbst beschreibt die Kreation 
des Roboters als das Erschaffen 
eines Kunstwerks. 

Es ist eine Schöpferrolle, die 
an besondere Verantwortung ge­
knüpft ist: Welche Umgangs­

weisen, Gepflogenheiten und 
Reaktionen wählte die Wissen­
schaftlerin, um den Anschein des 
Menschlichen zu erwecken? »Na­
dine« irritiert: die Hände, der Kör­
per, die Haare – sie wirken über­
zeugend menschlich. Doch ihre 
Bewegung ist hölzern, ihre Mimik 
steif. Kaum ist der Betrachter ei­
nen Augenblick überzeugt von ih­
rer künstlichen Natur, blinzelt sie. 
Wenn die Kameras in ihren Augen 
den Blick des Gegenübers fixie­
ren, schwankt die Gewissheit.

Humanoide Roboter sind drei­
dimensionale Abdrücke, die sich 
physisch in Zeit und Raum mani­
festieren. Sie erwecken den An­
schein, als hätten sie eine eigene 
Psyche. Welche Auswirkung hat 
dies im Hinblick auf die Wahrneh­
mung von künstlicher Intelligenz? 
Die Frage deutet auf eines der äl­
testen Rätsel der Philosophie hin: 
Was macht den Menschen in sei­
nem Kern menschlich? Ist es das 
Bewusstsein seiner selbst? In 
diesem Fall müsste zur Simula­
tion das menschliche Bewusst­
sein vermessen werden. Bis heu­
te weigert sich ein Großteil der 
menschlichen Spezies, die Impli­
kationen dieses Gedankengangs 
zu Ende zu denken.
Antonia Schaefer

JULIA STEINIGEWEG – 
I THINK I SAW HER BLINK
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I am interested in the relationship between 
noise, particularly the background noise of 
the city, and gender and capitalism. How 
does the way in which noise gets gen­
dered affect the way we think about both 
capitalism and the threat of emergency – 
that emergency which is central to capital­
ist states’ attempt to control their popula­
tions? Towards the end of the text, I want 
to end by thinking about the noise of 
extreme situations, and how we use the 
voice to present the image of calm in the 
face of the terrifying, the apocalyptic and 
the terminal. In that sense, then, my 
 discussion is less concerned with the rela­
tionship between noise and music, and 
where we draw lines, nor with the relation­
ship between noise and information, though 
there is much interesting work happening 
here currently. For example, Cecile 
Malaspina, who will shortly release a book 
entitled An Epistemology of Noise, wrote 
the following in a recent text entitled ›Epis­
temic Noise‹:

›[W]hat is noise to us, nowadays, if not 
an environmental nuisance, an acoustic 
legacy of industrialization, the brute back­
drop to the age of high­speed communi­
cation and high fidelity transmission? If we 
reduce noise to a quantitative definition of 
decibels and frequencies, as the World 
Health Organization does, then noise is lit­

http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
http://www.systema-journal.org/article/view/259
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tle more than the acoustic pendant to 
entropy, the waste of industrialization, 
waiting to be disposed of by better 
enginee ring and intelligent urbanization. 
The definition of noise as an industrial 
side­effect already reduces to mere loud­
ness the broad pre­scientific spectrum of 
the notion of noise – which hitherto 
evoked the din of children in the play­
ground as much as the deafening tremor 
of an erupting volcano. Yet this reduced 
quantification of acoustic noise is oblivi­
ous, not only to the cultural and metaphori­
cal spectrum of noise, but also to its mod­
ern formalization in information theory. ‹1

Encountered capitalism, then, or 
›ambient capitalism‹. The sound and noise 
of capitalism. In the collection from 2009 
entitled Noise & Capitalism, Anthony Iles 
points out that ›Since we cannot accept 
that noise or improvisation is by default 
anticapitalist music, then we need to look 
more closely at those resistances and ten­
sions this music carries within itself – 
where it provides potential tools for capi­
talism and where it supplies means for 
getting out of it.‹ 2

I want to extend this argument to think 
about how this plays out in incidental 
noise, the noise of the city, and particularly 
in relation to the many voices, human and 
otherwise, we hear as we move between 

1 http://www.
systema­jour 
nal.org/article/
view/259

2 http:// 
www.tensta 
konsthall.se/
site/wp­con 
tent/uploads/ 
2012/01/Noi 
se__Capita­
lism_Mattin__
Anthony_Iles_
eds.pdf
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transport hubs, supermarkets, overhear 
car radios and the voices of real people. 

All this raises the question of the dia­
lectical relation between who speaks and 
who listens. Brandon LaBelle’s recent 
work Sonic Agency: Sound and Emergent 
Forms of Resistance attempts to create a 
politics of listening, stressing that the pub­
lic sphere is usually imagined and under­
stood in relation to visibility, and far less 
often in relation to sound. Sound offers a 
way into thinking about who and what is 
unseen, and appears, on the surface, to 
offer a more radical, if harder to grasp, 
conception of what insurrectionary politics 
might look, or rather sound, like. LaBelle, 
drawing on the work of Kate Lacey, sug­
gests that while ›freedom of speech is 
often posed as a critical framework … it is 
in listening that »an active, responsive atti­
tude inheres«‹. But I want to suggest that 
listening cannot straightforwardly be 
understood to be ‘progressive’ or on the 
side of the good: One has only to think of 
Donald Trump’s recent clutched paper 
reminding him to say ›we hear you‹ to vic­
tims of gun violence, to understand how 
listening, as well as rhetorical manipulation 
and actual physical violence, might not be 
as kind as we think. Nevertheless, 
LaBelle’s suggestion that ›in overhearing 
one develops the needed skills for being 

https://mitpress.mit.edu/books/sonic-agency
https://mitpress.mit.edu/books/sonic-agency
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attentive within this economy of attention; 
to enact one’s freedom of listening in order 
to contend with the new ontology of the 
social, which is one of continual assem­
blage and interruption‹ is a thoughtful 
one. 3

So I want to ask, Who speaks? Who 
listens? In a 2012 article entitled ›Why We 
Prefer Masculine Voices (Even in 
Women)‹, the author, Megan Garber, 
reported that ›[s]tudy after study has sug­
gested that low voices, »masculine« 
voices, are an asset to those seeking lead­
ership roles, in politics and beyond‹. 4 Mas­
culine voices time and time again are seen 
to be more attractive, more competent and 
most trustworthy. Women who speak in 
lower tones are also positively read 
according to this bias, though past a cer­
tain depth, lower­voiced women are 
deemed to be less physically attractive. In 
the 2012 research project, drawn on by 
Garber, entitled ›Preference for Leaders 
with Masculine Voices Holds in the Case 
of Feminine Leadership Roles‹ by Rindy C. 
Anderson and Casey A. Klofstad, they 
note that, even where hypothetical elec­
tions for ›feminine‹ leadership roles (e. g. in 
the US context, for Parent Teachers 
Organisations) were held, that ›men and 
women preferred female candidates with 
masculine voices. Likewise, men preferred 

3 https://mit 
press.mit.edu/
books/sonic­
agency

4 https://
www.theatlan 
tic.com/se­
xes/ 
archive/2012/ 
12/why­we­
prefer­mas­
culine­voices­
even­in­wo­
men/266350/
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5 http://jour 
nals.plos.org/
plosone/ 
article?id= 
10.1371 /
journal.pone. 
0051216

6 https://
www.musi 
comh.com/
features/inter 
views/inter 
view­laurie­
anderson

7 https://
www.genard 
method.com/
blog/the­
voice­of­au 
thority­how­
to­sound­like­
a­leader14

men with masculine voices. Women, how­
ever, did not discriminate between male 
voices‹. 5

What is it about ›masculine‹ voices 
that makes us listen more, regardless of 
what our own voice might sound like? Are 
we inculcated to associate depth of pitch 
with authority? Over the years, Laurie 
Anderson has used techniques of ›audio 
drag‹ to parody the ›voice of authority‹ by 
performing as ›Fenway Bergamot‹, where 
sometimes he is a ›blowhard pontificating 
idiot‹ and other times he is more melan­
choly. 6 But we live in a world in which peo­
ple turn to voice training techniques in 
order to ›sound like a leader‹. Gary Genard, 
who promotes ›The Genard Method‹, a 
kind of ›Performance­Based Public 
Speaking Training‹, writes the following: 
›One reason my recent client (and many 
others I’ve coached) had a voice that 
sounded too young is that she spoke with 
too much »head voice.« A key distinction 
you should know about is the dichtomy 
[sic] between head voice and chest voice: 
one thin and lightweight, as if it consisted 
of air; and the other sounding as though 
it’s been left in the basement like an old 
stuffed chair‹. 7 Although Genard claims 
that his technique applies to men and 
women alike, he nevertheless makes it 
clear just how gendered the assumptions 
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he engages with are: ›[t]oo »pink« a voice, 
with work, can suddenly begin to reveal 
more »burgundy« tones reflecting the 
maturity and steadfastness of a leader‹.

We should sound more like stuffed 
chairs and red wine, and less like air and 
young girls. But why should we accept this 
association of authority with depth and 
competency? Why should we listen to 
those with ›masculine‹ voices and ignore 
those who speak in higher registers? 
Behind these strange images of chairs and 
wine and the association of business with 
domination, as if we are talking about 
chimpanzees and banana hoarding, rather 
than Gary from accounts, lies another 
image, of the one least listened to – the 
young girl with a high voice, the polar 
opposite of ›authority‹, of ›business‹, of 
›competency‹. Supremacy depends upon 
the hierarchical pitching of men against 
women, low voices against high, age 
against youth – and here the frame of the 
sonic clashes with the realm of the visual, 
where the image of the ›young girl‹ is dom­
inant, yet the actual young girl is without 
any actual power. But could the voice of 
the young girl become a site of resist­
ance?

In a recent article, from December 4th, 
entitled ›Fear of the Female Voice‹, Sarah 
Gailey points out that ›For millennia, West­
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ern society has insisted that female 
voices – just that, our voices – are a threat. 
We’re afraid of wolves, and we’re afraid of 
bears, and we’re afraid of women‹. 8 One 
of the difficult things about this claim is 
that women and girls are hardly ever 
taught that their voices could be a ›threat‹. 
Rather, we are taught to be afraid, often 
with good reason. But, precisely because 
of this paradoxical fear, we are also taught 
to use our voices to soften life for others, 
particularly men. The parameters for the 
range of the female voice are remarkably 
narrow, highly classed and raced. Women 
should not dominate conversation (and 
people are apt to wildly overestimate the 
percentage of time women speak for, with 
research showing that men speak 70 % of 
time in mixed gendered groups, 9 and peo­
ple recently taking up Dale Spender’s 
work that demonstrates that men think 
women ›dominate‹ conversation when they 
speak on 30 % of the time, and that con­
versation is ›equal‹ when they speak only 
15 % of the time). Women shouldn’t shout, 
criticize, scream, demand, laugh too much 
(and never at men). Stereotypes abound – 
the overly­loud working class woman, the 
›angry black woman‹, the mad woman, the 
hysterical woman, the whiney woman, the 
nag, the shrew, the witch who can control 
men with her voice, the seductress, and so 

8 https://
tor.com/ 
2017/12/04/
fear­of­the­fe 
male­voice

9 http://www.
rolereboot.
org/culture­
and­politics/ 
details/2015­
10­in­mixed­
gender­
groups­can­
you­guess­
who­talks­the­
most

https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
https://tor.com/2017/12/04/fear-of-the-female-voice
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/
http://www.rolereboot.org/culture-and-politics/details/2015-10-in-mixed-gender-groups-can-you-guess-who-talks-the-most/


17

on. Michelle Obama was criticized for both 
›talking like a white girl‹ and for being ›too 
loud, too angry, or too emasculating‹. 
While we live in a highly visual culture, the 
voice nevertheless becomes the obscure 
site of politics – when we talk about the 
›voice‹ of the people, having a voice, or not 
having one, and so on. Adriana Cavarero’s 
work in For More Than One Voice: 
Towards a Philosophy of Vocal Expression 
points out that:

›[T]he human condition of uniqueness 
resounds in the register of the voice. 
Moreover, the voice shows that this condi­
tion is essentially relational. The simple 
truth of the vocal, announced by voices 
without even the mediation of articulate 
speech, communicates the elementary 
givens of existence: uniqueness, relation­
ality, sexual difference, and age.‹ 10

Voice is what singularizes us, yet at the 
same time whole swathes of voices are 
not listened to on the basis precisely of 
their singularizing features. Women’s 
voices have long been positioned as ›too 
much‹ or ›not enough‹ in the public realm. 
Anne Karpf’s work on the human voice 
notes that

›Belief in the unsuitability of women’s 
voices for announcing began in the early 
days of radio, in both the US and Britain. 
According to the [UK’s] Daily Express [in 

10  Adriana 
Cavarero, For 
More Than 
One Voice:  
Towards a  
Philosophy of 
Vocal Expres-
sion, p. 8
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1928], »Many hardened listeners­in main­
tain that … Adam has a more natural 
broadcasting voice than Eve. Some listen­
ers­in go so far as to say that a woman’s 
voice becomes monotonous after a time, 
that her high notes are sharp and resem­
ble the filing of steel, while her low notes 
often sound like groans.« … The female 
timbre was singled out for particular 
opprobrium. The wireless correspondent 
of the [London] Evening Standard sug­
gested that women’s high­pitched voices 
irritated many listeners, and that they 
talked too rapidly, over­emphasised unim­
portant words, or tried to impress listeners 
by talking beautifully. High voice in women 
was associated with demureness, and low 
voice with sexuality, so that – in a Catch 
22 – the voice that escaped accusations 
of promiscuity wasn’t considered authori­
tative enough for serious broadcasting.‹ 11

To return to Cavarero’s point regarding 
the importance of the singularity of the 
voice, the female voice historically could 
not win. As Karpf puts it:

›Women were also indicted both for 
conveying too much personality through 
their voices (»Critics consider that women 
have never been able to achieve the 
»impersonal« touch. When there was tri­
umph or disaster to report, they were apt 
to reflect it in the tone of their voices«) and 

11 Anne 
Karpf, The 
 Human Voice, 
2011



19 12 Ibid.

too little (»For some reason, a man … can 
express personality better by voice alone 
than can a woman«). America, too, threw 
up similar complaints about lack (»Few 
women have voices with distinct personal­
ity,« according to the manager at a Pitts­
burg radio station) and excess (»Perhaps 
the best reason suggested for the unpop­
ularity of the woman’s voice over the radio 
is that it usually has too much personal­
ity«).‹ 12

This criticism of female voices has not 
ended – think about the attacks on uptalk 
(rising terminals) and vocal fry, where 
young women were particularly criticized 
for ›sounding dumb‹. Hillary Clinton’s voice 
was described as sticking in your ear ›like 
an ice pick‹ and accused of ›making 
angels cry‹. Trump mocked her apparent 
›robot voice‹ at one rally. 

One of the aspects of the relationship 
between gender and voice that has most 
intrigued me over the years is the relation­
ship between what can be pre­recorded 
and what cannot – that is to say, who gets 
to be the voice of emergency. Obviously 
there are many security alerts and mes­
sages that can be and are pre­recorded – 
such as the Inspector Sands message, a 
coded alert that there is a fire somewhere 
in the station. But what I’m really interested 
in, is the end of the world announcements, 
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the apocalyptic announcements. The War 
Book which was drawn up during the Cold 
War lays out what the BBC would do in 
the event of a ›nuclear exchange‹. The 
broadcaster would move to 11 protected 
bunkers across the UK, called ›Deferred 
Facilities‹, which would also house gov­
ernment staff and ministers. The pre­ 
recorded war announcement (the ›four­ 
minute warning‹, named after the approxi­
mate length of time from the point at which 
a Soviet nuclear missile attack against the 
UK could be confirmed) was read by 
Radio 4 newsreader Peter Donaldson.  
It reads:

›This is the Wartime Broadcasting Ser­
vice. This country has been attacked with 
nuclear weapons. Communications have 
been severely disrupted, and the number 
of casualties and the extent of the damage 
are not yet known. We shall bring you fur­
ther information as soon as possible. 
Meanwhile, stay tuned to this wavelength, 
stay calm and stay in your own homes.‹ 

A 1963 government publication states 
that in Scotland people would be informed 
by ›oral or whistle message‹ rather than 
sirens or church bells as used elsewhere 
in the UK that fallout was expected in one 
hour. It was clear, though, that the voice 
had to be well­known and reassuring. As 
Harold Greenwood from the Ministry of 



21

Posts and Telecommunications put it in a 
1974 letter: ›an unfamiliar voice‹ would 
lead listeners to conclude that ›perhaps 
after all the BBC has been obliterated‹. 

The Wartime Broadcasting Service 
was decommissioned in 1992, and it is 
not clear what exactly has replaced it. In an 
article entitled ›The Use of Male or Female 
Voices in Warnings Systems: A Question 
of Acoustics‹ published in Noise & Health: 
A Bimonthly Inter-disciplinary Interna-
tional Journal by Edworthy, Hellier and 
Rivers from 2003, the authors write: 
›Speech warnings and communications 
systems are increasingly used in noisy, 
high workload environments. An important 
decision in the development of such sys­
tems is the choice of a male or female 
speaker‹. 13 The paper goes on to argue 
that, despite the many misconceptions on 
the topic, ›the choice of the speaker 
should depend on the overlap of noise and 
speech spectra‹. ›Female voices,‹ they 
continue, ›do however appear to have an 
advantage in that they can portray a 
greater range of urgencies because of 
their usually higher pitch and pitch range‹. 

Cliffor Nass, author of Wired for 
Speech, suggests that people tend to per­
ceive female voices as helping us solve 
our problems by ourselves, while they view 
male voices as authority figures who tell us 

13 https://
www.ncbi.
nlm.nih.gov/
pubmed/ 
14965452
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the answers to our problems – the lady 
vanishes! This might help to explain the 
upsetting and everyday experience of 
›Bropropriating‹ – taking a woman’s idea 
and taking credit for it. 

Why are so many personal assistance 
and public voices female? Earlier this year, 
Ikea asked 12,000 people whether they 
wanted their AI to have a gender in the first 
place. 44 % said they would prefer it to be 
neutral, though this broke down into 36 % 
of men and 62 % of women. Are women 
sick of Siri et al’s sexist continuum with 
ideas of the female secretary and female 
subservience? 

I want to finish by moving away a little 
bit from thinking about intimate technolo­
gies towards thinking of the way in which 
voices come to dominate us in the city, 
and how some ways of talking are being 
closed off or diminished. In 2015, it was 
reported that of the 75 % of UK adults who 
own a smartphone, a quarter never use it 
for calls. Three years prior, 96 % of users 
were making at least one standard voice 
call a week. Of course, people are com­
municating in other ways – through instant 
messaging, text messaging, WhatsApp, 
etc. – talking without speaking. People 
have described this as ›the luxury of asyn­
chronous communication‹ where we no 
longer have to respond in the moment. 



23

Other US research suggest that 39 % of 
so­called Millennials interact more with 
their smartphones than they do with their 
significant others, parents, friends, chil­
dren or co­workers. Of the many ques­
tions these tendencies raise is – what 
happens to voices in the city when we no 
longer use our own? When we are sur­
rounded by voices we do not choose to 
hear – on transport, on Tannoys, in super­
markets – what room is there left for the 
singularity of our own vocal being in the 
world?
Nina Power teaches philosophy at the 
University of Roehampton in London. In 
addition to the subjects philosophy, Marx-
ism, feminism and Queer Theory, she also 
specializes in music philosophy. In 2009, 
she published her essay Women Machi-
nes: The Future of Female Noise. Her 
book One Dimensional Woman, (Zero 
Books, 2009) was published in German 
by Merve Verlag in 2011 (Die eindimensi­
onale Frau). This text is based upon the 
lecture that she gave on the 3rd of March 
2018 as part of the Noisexistance Festival 
at Kampnagel in Hamburg.

http://www.kampnagel.de/en/festivals/?festival=160
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VERBRECHER-KUNST

Die #metoo-Debatte hat 
die Diskussion über die 
moralische Rolle von 
Künstlern in der Gesell-
schaft neu entfacht. 
 Bettina Uppenkamp wagt 
eine kunsthistorische Ein-
ordnung des Konflikts 
Irgendwann vermutlich Ende 1606 
oder Anfang 1607 entstand 
 Caravaggios Gemälde David und 
 Goliath. Michelangelo Merisi, wie 

der Künstler eigentlich hieß, der un­
ter dem Namen seines Heimatortes 
Caravaggio, unweit von Mailand in 
der Lombardei gelegen, in die 
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Kunstgeschichte eingegangen ist, 
befand sich zu diesem Zeitpunkt auf 
der Flucht und im Exil. Am 28. Mai 
im Jahr 1606 war es in Rom bei ei­
nem Straßenfest zum Jahrestag der 
Wahl von Papst Paul V. zu einem 
bewaffneten Streit zwischen Cara­
vaggio, einigen seiner Freunde und 
einer Gruppe von vier Männern ge­
kommen. Caravaggio war 1606 be­
reits seit einigen Jahren zu einem 
berühmten und entsprechend auch 
von Kollegen bewunderten wie be­
neideten Malerstar avanciert, dem in 
der Barock­Metropole eine glänzen­
de Karriere als gefragter Historien­
maler für private wie kirchliche Auf­
traggeber winkte. Der Anlass für 
den eskalierten Streit ist in den 
Quellen widersprüchlich überliefert; 
eventuell ging es um unbezahlte 
Wettschulden oder um den unge­
klärten Ausgang eines Ballspiels. 
Jedenfalls verletzte Caravaggio ei­
nen seiner Gegner, Ranuccio To­
massoni, einen jungen Mann aus 
angesehener römischer Familie, so 
schwer mit seinem Schwert, dass 
dieser noch am selben Abend starb. 
Auch der Künstler selbst war ver­
letzt worden. 1

Nach den in Rom geltenden 
gesetzlichen Regelungen hätte 
 Caravaggio gar kein Schwert bei 
sich tragen dürfen; es ist jedoch 
überliefert, dass er wiederholt we­
gen körperlicher Gewalttätigkeiten 
und auch wegen unerlaubten Waf­
fenbesitzes – ein allerdings ver­
breitetes Vergehen zu Beginn des 
17. Jahrhunderts in Rom – mit dem 
Gesetz in Konflikt geraten ist. Un­
mittelbar nach dem tödlichen Aus­
gang der Auseinandersetzung vom 
28. Mai 1606 scheint sich Caravag­
gio seiner Verhaftung durch Flucht 
aus Rom entzogen zu haben. Es 
spricht alles dafür, dass er bei die­

ser Flucht einflussreiche Helfer 
gehabt hat, und sein nicht zuletzt 
durch Kunstaufträge geknüpftes so­
ziales Netzwerk zu einfluss reichen 
und vermögenden Persönlichkei­
ten erlaubte es ihm, sich zunächst 
südlich von Rom auf den Besitzun­
gen der mächtigen Familie Colon­
na zu verstecken, die ihn möglicher­
weise auch dabei unterstützte, nach 
Neapel weiter zu reisen und dort 
außerhalb der Reichweiche römi­
scher Justiz von seinem künstleri­
schen Renommee zu profitieren und 
sich erneut erfolgreich mit seiner in 
 Neapel neuartigen Malerei zu po­
sitionieren. Gleichzeitig wurde ver­
sucht, in Rom seine Rehabilitierung 
zu erwirken, auf dass Caravaggio 
ungestraft nach Rom hätte zurück­
kehren können. In dieser Situati­
on scheint das Gemälde von David 
und Goliath entstanden zu sein, ge­
dacht als Geschenk an den einflus­
sreichen Kardinalnepoten Scipio­
ne Borghese, in dessen exklusiver 
Kunstsammlung das Bild erstmals 
1613 nachgewiesen ist, und offen­
bar verknüpft mit der Hoffnung, mit 
diesem Geschenk die Begnadigung 
zu befördern.

Das Bild zeigt einen jugendlichen 
David als Dreiviertelfigur knapp un­
terlebensgroß vor dunklem Hinter­
grund mit einem blanken Schwert 
in der gesenkten rechten und dem 
Haupt des Goliath in der linken 
Hand. Dem abgeschlagenen Kopf 
des Riesen, den David dem Be­
trachter an ausgestrecktem Arm 
entgegenhält, hat Caravaggio seine 
eigenen Gesichtszüge verliehen – 
ein Selbstbildnis in mythologischer 
Verkleidung oder ein sogenann­
tes Identifikationsporträt, in dem 
der Künstler in die Rolle einer der 
von ihm dargestellten Figuren ge­
schlüpft ist. 2 

(Bild S. 25)
Caravaggio, 
David mit dem 
Kopf des Goli-
ath, 1606/07
Galleria Bor­
ghese, Rom
Aus: Claudio 
Strinati (Hg.): 
Caravaggio. 
Mailand 2010, 
S. 229

1 Die Lite­
ratur zu Cara­
vaggio ist mitt­
lerweile äu­
ßerst umfang­
reich. Verwie­
sen sei hier 
auf die jünge­
ren, anlässlich 
des 400. To­
destags des 
Künstlers he­
rausgekom­
menen Bü­
cher: Sybille 
Ebert­Schiffe­
rer: Caravag-
gio. Sehen – 
Staunen – 
Glauben. Der 
Maler und sein 
Werk, Mün­
chen 2010; 
Valeska von 
Rosen: Cara-
vaggio und die 
Grenzen des 
Darstellba-
ren. Ambigui-
tät, Ironie und 
Performativität 
in der Malerei 
um 1600, Ber­
lin 2009; Se­
bastian Schüt­
ze: Caravag-
gio. Das voll-
ständige Werk, 
Köln 2009.

2 Fried­
rich Polleross: 
»Between Ty­
pology and 
Psycholo­
gy. The Role 
of the Identifi­
cation Portrait 
in Updating 
Old Testament 
Representa­
tions«, in: Ar-
tibus et Histo-
riae 24, 1991, 
S. 75 – 117.
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Das Sujet ist konventionell. Die 
im Alten Testament im Buch Samu­
el erzählte Geschichte vom Sieg 
des nur mit seiner Steinschleuder 
bewaffneten Hirtenjungen über den 
voll gerüsteten, schwer bewehrten 
und übergroßen und starken Kämp­
fer im Heer der Philister, die sich im 
Krieg gegen die Israeliten befinden, 
dient der Bestätigung und Verge­
wisserung, dass mit dem richtigen 
Gott im Bunde auch die Schwa­
chen über die Starken triumphie­
ren können. In diesem Sinne hat die 
auch sprichwörtlich gewordene Er­
zählung vom Kampf des kleinen Da­
vid gegen den Riesen Goliath eine 
lange Tradition in der christlichen 
Ikonografie; Darstellungen des The­
mas konnten auch politische Be­
deutung transportieren. Die wohl 
bekannteste Davidfigur der Kunst­
geschichte, der marmorne David 
Michelangelos,  der 1504 vor dem 
Florentiner Rathaus, dem Palazzo 
della Signoria, heute Palazzo Vec­
chio, aufgestellt wurde, verkörper­
te im Zentrum von Florenz unter po­
litisch aufgewühlten Verhältnissen 
zu Beginn des 16. Jahrhunderts ein 
bürgerlich­republikanisches, gegen 
Tyrannenherrschaft gerichtetes, von 
militärischer Disziplin grundiertes 
und, auch formal, an der Antike ori­
entiertes Tugendkonzept. 3 

Caravaggios Gemälde verfolgt 
eine vollständig andere Konzepti­
on als Michelangelo, mit dem er in 
seiner Malerei mehrfach die künst­
lerische Auseinandersetzung und 
mit dem er sich zu messen gesucht 
hat. Dessen David verkörpert ein 
Ideal von Männlichkeit, deren Er­
scheinungsbild jugendliche An­
mut und Virilität mit der gravitäti­
schen und autoritären Gewichtig­
keit einer antiken Kolossalstatue in 
Einklang bringt, weniger Triumph 

denn vielmehr ständige gespann­
te Wachsamkeit zum Ausdruck 
bringt. Auch Caravaggios David ist 
kein Sieger im stolzen Bewusst­
sein seines unwahrscheinlichen 
Triumphes.  Caravaggio zeigt Da­
vid als nur leicht bekleideten Jüng­
ling, dessen halb entblößter, sich 
aus der Dunkelheit des Bildgrundes 
hell beleuchtet herausschälender 
Oberkörper die Verletzlichkeit die­
ses, auch im Zweikampf, auf den er 
sich eingelassen hatte, ungepan­
zerten Körpers in Erinnerung ruft. 
Davids Blick fällt mit einem Aus­
druck nahezu melancholischen Be­
dauerns auf das Haupt des Goliath, 
das er in der ausgestreckten lin­
ken Hand am Schopf hält. Auf des­
sen Stirn, ebenfalls vom Bildlicht 
erhellt, blutet die Wunde, die der 
von David geschleuderte Stein hin­
terlassen hat, mit dem er den Rie­
sen zu Fall brachte, bevor er ihm 
mit dessen eigenem Schwert den 
Kopf abgeschlagen hat. Im Ge­
sicht Goliaths scheint der Moment 
des Übergangs vom Leben zum 
Tod eingefangen. Unter dem Kinn 
tropft das Blut, der Mund ist willen­
los aufgeklappt, sein linkes Auge 
jedoch scheint noch lebendig, wäh­
rend das rechte bereits gebrochen 
ist. Licht fällt auch auf die gesenkte 
Schwertklinge in Davids Hand. 

Bereits aus dem 17. Jahrhundert 
ist bekannt, dass die Zeitgenossen 
im Gesicht des Goliath ein Selbst­
bildnis des Künstlers erkannt ha­
ben. 4 Diese Beobachtung bestätigt 
sich im Vergleich mit einem überlie­
ferten Porträt Caravaggios von der 
Hand Ottavio Leonis ebenso wie 
durch den Vergleich mit einigen an­
deren Gemälden Carava ggios, in 
die er sich erkennbar selbst in der 
Rolle eines Zeugen ins Bildgesche­
hen eingefügt hat. Eine solche zeu­

3 Hierzu 
grundlegend 
Joachim Ver­
spohl: »Miche­
langelo und 
Machiavelli. 
Der David auf 
der Piazza de­
lla Signoria in 
Florenz«, in: 
Städel-Jahr-
buch 8, 1981, 
S. 204 – 246.

4 Ebert­ 
Schifferer 
2010, S. 211.
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genschaftliche »kontextuelle Au­
toprojektion« hat in der Kunstge­
schichte spätestens seit dem 14. 
Jahrhundert Tradition. Victor Stoi­
chita hat hierfür den Begriff des 
»autoportrait masqué« geprägt und 
in Caravaggios Goliath in der Hand 
des jungen David dessen extremste 
Erscheinungsform gesehen. 5 Von 
Giorgione ist bekannt, dass er ei­
nem David sein eigenes Antlitz ver­
liehen hat, und auch Michelangelo 
hat verschiedentlich sein Selbst­
bildnis in seine Gemälde eingefügt, 
am spektakulärsten vielleicht im 
Jüngsten Gericht an der Stirnwand  
der Sixtinischen Kapelle, wo sein 
Selbstbildnis in der abgezogenen 
Haut des heiligen Märtyrers Bartho­
lomäus zu erkennen ist. Wenn nun 
Caravaggio mit seiner Gabe eines 
Gemäldes, welches ihn nicht in der 
Rolle eines gottgefälligen Märtyrers 
oder aber in der Rolle eines gottbe­
gnadeten Siegers in guter Sache 
zeigt, sondern vielmehr in der Rolle 
des traditionell negativ bewerteten, 
verworfenen und gestraften Her­
ausforderers höherer Gerechtigkeit, 
mag dies auf den ersten Blick als 
ein Schuldeingeständnis erschei­
nen, als im Bild bereits vollzogene 
Selbstbestrafung. Die ältere For­
schung zu  Caravaggio hat teilweise 
fasziniert von der »schwarzen Le­
gende« seines vor allem durch Ge­
richtsakten und die biografischen 
Schriften übelmeinender Künstler­
konkurrenten in Rom überlieferten 
Lebenswandels einen engen Zu­
sammenhang zwischen Leben und 
Werk entdecken wollen, in dem 
eine psychologische Disposition zu 
Gewalttätigkeit und eine künstleri­
sche Sprache, vor allem die Kulti­
vierung der mit gewaltsamen Kon­
trasten operierenden Hell­Dun­
kel­Malerei, einander entsprechen 

und auch in der Vor liebe für grau­
same Themen, in denen Folter und 
Mord eine zentrale Rolle spielen, 
die Reflexe einer von Gewalt und 
Schuld getriebenen Persön lichkeit 
erkennen wollen. Der artige biogra­
fische Kurzschlüsse sind durch die 
jüngere Forschung vielfach über­
zeugend zurückgewiesen worden. 

Dennoch lässt sich kaum be­
streiten, dass Caravaggio mit sei­
nem David­Bild ein Bild in eigener 
Betroffenheit und Sache geschaf­
fen hat. Der schmerzlich trauern­
de Ausdruck des Henkers David, 
der das Leidenshaupt des Goli­
ath dem intendierten Empfänger in 
Rom  voller Bedauern entgegen hält, 
scheint gleichzeitig zu kommunizie­
ren, dass diese Hinrichtung einen 
unerträglichen Verlust bedeuten 
könnte. Als Gegengabe zur symbo­
lisch vollzogenen Selbstjustiz des 
Künstlers im Bild, als Gegengabe 
auch für ein raffiniert erdachtes und 
großartig gemaltes Bild, scheint 
Caravaggio von dem adressierten 
Scipione Borghese dessen Einsatz 
für seine Begnadigung in Rom er­
wartet zu haben. Zu einem derar­
tigen Gabentausch mag er durch 
etliche Beispiele ermutigt worden 
sein, die davon zeugen, dass Künst­
ler, deren Arbeit von den Mächti­
gen geschätzt wurde, sich nicht 
nur selbst aufgrund ihrer außerge­
wöhnlichen Fähigkeiten außerhalb 
des geltenden Rechts wähnten und 
mit Lizenzen für asoziales und kri­
minelles Verhalten jenseits gelten­
der Rechtsnormen ausgestattet, 
sondern sich darin durch eine Pra­
xis der Entstrafung bestätigt sehen 
konnten, von der etliche Künstler 
des 16. und 17. Jahrhunderts pro­
fitieren . Ein spektakulärer Fall ist 
die Begnadigung von Benvenu­
to  Cellini, der 1534 seinen Kon­

5 Victor Stoi­
chita: Instau-
ration du ta-
bleau. Méta-
peinture à l’au-
be des temps 
modernes, Pa­
ris 1993.
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6 Benvenu­
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8 Rudolf und 
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kower: Künst-
ler. Außensei-
ter der Gesell-
schaft, Stutt­
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kurrenten um das Amt des päpstli­
chen Münzmeisters erstochen hat­
te und nach kurzer Kerkerhaft durch 
Papst Paul III. begnadigt wurde, 
weil dieser nicht auf die Diens­
te des Künstlers verzichten wollte. 
In seiner Autobiografie legt  Cellini 
dem Papst folgende Äußerung in 
den Mund: »Nehmt also zur Kennt­
nis, dass Männer wie Benvenuto, 
die in ihrem Beruf einzigartig sind, 
nicht dem Gesetz unterworfen sein 
müssen.« 6 Auch  Caravaggio war 
zu seinen Lebzeiten in Rom Zeuge 
gewesen, dass Künstler ihre Unta­
ten nicht büßen mussten. So wur­
de die über den Maler Giuseppe 
 Cesari wegen eines von ihm einge­
fädelten Mordanschlages auf einen 
Konkurrenten verhängte Todesstra­
fe ausgesetzt, weil dieser Künst­
ler, der zu den meist beschäftigten 
Malern um 1600 in Rom zählte, in 
dessen Werkstatt auch Caravag­
gio zeitweise beschäftigt gewesen 
war, mit der Ausschmückung der 
Kuppel von St. Peter betraut war. 
Der Papst hatte ihm vergeben, da­
mit er seine Arbeit zu Ende brin­
gen konnte. Allerdings wurde sein 
Kunstbesitz konfisziert und gelang­
te in die Hände keines anderen als 
die des Scipione Borghese. Auch 
der Maler Cherubino Alberti, dem 
ebenfalls ein Todschlag vorgewor­
fen wurde, kam davon, um seine Ar­
beiten im Vatikan vollenden zu kön­
nen. Horst Bredekamp hat diese 
Fälle von verbrecherischen Künst­
lern und ihre Entstrafung im Lichte 
frühneuzeitlicher Rechtsauffassung 
und ­praxis wie im Kontext zeitge­
nössischer Staats­ und Souveräni­
tätslehren analysiert. Die vom Sou­
verän verfügten Ausnahmerege­
lungen für die Künstler »konnten zu 
einem Demonstrationsobjekt jener 
Strafbefreiung werden, durch die 

sich die rechtliche Ausrahmung des 
Herrschers bewies. Im kriminel­
len Künstler, der vom Gesetz nicht 
belangt wurde, meinte der Sou­
verän sich selbst.« 7 Auch die Be­
mühungen um die Begnadigung 
 Caravaggios, ob letztlich durch sein 
David und Goliath­Bild befördert 
oder nicht – das lässt sich zweifels­
frei nicht mehr nachvollziehen – wa­
ren letztlich erfolgreich. Das Bild 
gehört heute zu den Glanzpunkten 
in der Villa Borghese. Für Caravag­
gio jedoch kam der Erfolg zu spät. 
Er starb auf dem Rückweg nach 
Rom, auf den er sich nach weiteren, 
ebenfalls immer wieder von Skan­
dalen begleiteten Lebensstationen 
auf Malta und auf Sizilien 1610 be­
geben hatte, vermutlich an Malaria.

Der Frage, ob der Künstler ein 
gesellschaftlicher Außenseiter ist 
und als Melancholiker, Wahnsinni­
ger, Verschwender, Sittenstrolch 
oder anderweitig als Gesetzes­
brecher Positionen einnimmt, die 
den historisch jeweils anerkannten 
Normen widersprechen, sind be­
reits Rudolf und Margot Wittko­
wer in ihrer Ätiologie der künstle­
rischen Persönlichkeit in der Frü­
hen Neuzeit nachgegangen. 8 Nicht 
reflektiert wird in dieser Untersu­
chung, die reiches Material für so­
ziale Devianz von Künstlern bereit­
stellt, dass diese Außenseiterposi­
tion auch geschlechtsspezifische 
Komponenten hat, ein Aspekt, der 
auch von Bredekamp nicht be­
rührt wird. In der kunstgeschicht­
lichen Gender­Forschung hinge­
gen ist darauf aufmerksam gemacht 
worden, dass die Sonderstellung 
des Künstlers und die besonderer 
Wertschätzung künstlerischer Tä­
tigkeit, die mit »Ausnahmelizenzen 
für exzentrisches Verhalten« einher­
geht, auch exzentrisch im Hinblick 
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auf hegemoniale Männlichkeits­
konzepte, und als Begleiterschei­
nung des in der Renaissance ein­
setzenden gesellschaftlichen Auf­
stiegs von Künstlern verstanden 
werden kann, einen engen Konnex 
zwischen Künstlertum und Männ­
lichkeit produziert und der »Männ­
lichkeit« des Genies Vorschub ge­
leistet hat. 9 Auch das Künstlerbild 
der Moderne wird von einem Ethos 
der Marginalität bestimmt. Das Leit­
bild des modernen Künstlers kreist 
um Begriffe wie Freiheit, Individu­
alismus, Originalität, Entwicklung. 
Lisa Tickner hat die These aufge­
stellt, dass mit der spätestens seit 
dem 19. Jahrhundert zu verzeich­
nenden Veränderung der ökonomi­
schen Basis künstlerischer Tätigkeit 
auch Veränderungen des Rollen­
modells »Künstler« einhergingen. 10 
Die modernen Verschiebungen der 
Produktionsbedingungen für Kunst 
lassen sich als weitreichender Ver­
lust jener traditionellen Ressourcen 
beschreiben, die in kirchlichen, öf­
fentlichen und privaten Aufträgen 
bestanden. Damit verbunden war 
zunehmend die Notwendigkeit, sich 
auf dem Markt zu bewähren, der 
Kunst zu einer Handelsware wer­
den lässt. Zu den Merkmalen der 
industrialisierten Moderne gehört 
auch, dass Frauen nicht nur allge­
mein in die Erwerbstätigkeit dräng­
ten, sondern zunehmend auch in 
künstlerische Berufe; um 1900 öff­
neten sich die Akademien nach und 
nach auch für Frauen. Die Furcht 
vor einer Verweiblichung und Ver­
weichlichung der Kunst machte 
sich breit. Die Suffragettenbewe­
gung und auch das gesellschaftli­
che und literarische Phänomen der 
»neuen Frau« riefen eine Krise tra­
ditioneller Weiblichkeit und auch 
eine Krise von Männlichkeit hervor, 

auf die die Avantgarde­Künstler mit 
»Varianten einer rauen, fruchtbaren, 
virilen Männlichkeit« antworteten. 11 
Der Dandy und der Flaneur, alter­
native künstlerische Rollenmodelle 
des 19. Jahrhunderts hatten ausge­
dient. Avantgardistisches Künstler­
tum schien nun vielfach geprägt von 
einem antibürgerlichen, gleichwohl 
gerade deshalb als besonders viril 
geltenden, aggressiven, angeblich 
authentisch »männlichen« Ideal von 
Männlichkeit, das sich die Codes 
proletarischer Männlichkeit, der 
»Primitivität« marginalisierter und 
zugleich romantisierter ethnischer 
Gruppierungen aneignet. Diese 
 Potenz des »Primitiven« wurde als 
Promiskuität, Herrischkeit gegen­
über Frauen und Verachtung für die 
Normen bürgerlicher Wohlanstän­
digkeit gelebt. 

Solchen Zusammenhängen 
nachzugehen gehört zu den Auf­
gaben der Kunstgeschichte. Dabei 
geht es weder darum, die Künstler­
subjekte im Nachhinein unter dem 
Eindruck ihrer Leistungen zu ent­
schulden für Verhaltensweisen, die 
unter geänderten Bedingungen 
heute unannehmbar geworden sind, 
noch um eine Mystifizierung einer 
Außenseiterposition von Künstlern, 
die im Übrigen immer auch schon 
Gegenmodelle kannte. Wohlan­
ständige, angepasste Künstler gab 
es auch in der frühen Neuzeit. Viel­
mehr geht es aus meiner Sicht da­
rum, in einer historisch­kritischen 
Perspektive Zusammenhänge in ih­
rer historischen Situierung zu ver­
stehen, nicht sie zu beschweigen 
oder auszutreiben, und dieses Ver­
ständnis für die Gegenwart produk­
tiv zu machen. 
Dr. Bettina Uppenkamp ist Profes-
sorin für Kunst- und Bildgeschichte 
an der HFBK Hamburg. 
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HARALD SZEEMANN AT HIS 
BEST

Michael Diers hat in Los 
Angeles zwei Ausstellun-
gen besucht, die das 
Schaffen des legendären 
Schweizer Kurators wür-
digen
Am 29. April 1968 schreibt Julie 
Szeemann einen längeren Brief an 
ihren Sohn Harald, der von ihr wie 
von seinen Freunden kurz Harry 
genannt wird. Er ist damals 34 Jah­

re alt und bereits seit einigen Jah­
ren Leiter der Kunsthalle Bern. Die 
Mutter ist sehr besorgt. Nicht nur, 
dass ihr Sohn wie ein Schlot raucht 
und auch dem Whisky zuspricht, 



3232

(Bild S. 31)
Harald Szee­
mann, ca. 
1980; Foto: 
Roland Beck 

nein, vor allem auch, weil er »in der 
Gegend herumreist«, sogar ins 
kommunistische Ausland, darunter 
kürzlich sogar nach Kuba. Das »po­
litische Departement« habe sich 
vor ein paar Tagen wieder einmal 
bei ihr erkundigt, was es mit die­
sen Reisen ins Ausland eigentlich 
auf sich habe. »Harry, ich bitte Dich 
von ganzem Herzen, treib es nicht 
zum Äußersten mit deinen provo­
zierenden Reisen in die Oststaa­
ten. Die Leute sind genau im Bil­
de darüber – es fügt sich Stein an 
Stein und plötzlich verlierst Du Dei­
ne Stelle.« Und sie rät dem Sohn, 
sich nach einem anderen Beruf 
umzusehen (»Pension etc.«) und 
sich schließlich endlich einmal wie­
der mitsamt seiner Familie zu er­

holen. »Und dann machst Du viel­
leicht auch die Dissertation kür­
zer – jeden Tag ein paar Seiten – 
dann wäre es geschafft und Du 
kannst nachher bei einer eventuel­
len neuen Anstellung größere An­
forderungen machen.«

In wenigen, eindringlichen Wor­
ten porträtiert die Mutter ihren 
Sohn – seine persönliche, berufli­
che, politische und existentielle Si­
tuation. Inständig bittet sie darum, 
ihre Ratschläge nicht in den Wind 
zu schlagen. Aber was macht der 
Sohn? Er gibt das Rauchen nicht 
auf, trinkt auch weiterhin viel Al­
kohol und arbeitet ohne Unter­
lass. 1968 stehen die Zeichen auf 
Sturm, nicht nur in Prag und Pa­
ris, Berlin oder Berkeley, und nicht 
nur auf dem Feld der Politik, son­
dern auch auf jenem der bilden­
den Kunst. Die Schau zur Feier 
des 50­jährigen Bestehens der 
Kunsthalle Bern ist ein Pauken­
schlag. Unter dem Titel 12 Environ-
ments ging es in und außerhalb der 

Kunsthalle hoch her: Christo hatte 
das gesamte Gebäude in Folie ver­
packt, und das Publikum hatte über 
Wasserkissen von Klaus Rinke zu 
tappen. Günther Uecker installierte 
einen monumentalen »elektrischen 
Nagel« und Andy Warhol eine 
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Wand aus Brillo­Boxen. Der Begriff 
»Environment« war kaum etabliert 
und die Besucher entsprechend 
überrascht und irritiert. 

Doch die wahre Herausforde­
rung in Sachen neuester Erwei­
terung des Kunstbegriffs ließ nur 
noch knapp ein Jahr auf sich war­
ten. Die Ausstellung Live in Your 
Head. When Attitudes  Become 
Form, eröffnet im März 1969, 
sprengte alle Erwartungen und 
Vorstellungen. Szeemann hatte 
über 50 junge Künstlerinnen und 
Künstler aus Westeuropa und den 
USA nach Bern eingeladen, die 
später fast alle berühmt werden 
sollten. Es ging Szeemann darum, 
die neuesten Tendenzen der Kunst, 
die in den 1960er Jahren in Bezug 
auf Ideen, Materialien und Medien 
unter sehr verschiedenen Bezeich­
nungen zutage getreten waren, in 
der Kunsthalle zu zeigen und Bern 
für einige Wochen zum Mittelpunkt 

der aktuellen Avantgarde­Bestre­
bungen zu machen. Was ihm, wie 
alle Welt heute weiß, aufs Beste 
gelungen ist. Kaum eine Schau hat 
in ähnlicher Weise von sich reden 
gemacht, im kritischen wie im en­
thu siastischen Sinn. So etwas hat­
te man in dieser außergewöhnli­
chen Vielfalt, Fülle und Konzentrati­
on noch nirgendwo gesehen. 

Für Harald Szeemann allerdings 
bedeutete diese Schau eine Ab­
schiedsvorstellung. Aufgrund hef­
tiger Angriffe und der Kritik an sei­
nem kuratorischen Konzept kün­
digte er sein Amt, das er seit 1961 
innehatte. In seinem Schreiben 
an den Kunsthallenvorstand heißt 
es: »Sehr geehrter Herr Präsident, 
sehr geehrte Herren – Ich möch­
te Sie bitten, von meiner Demis­
sion als Leiter der Kunsthalle auf 
den 30. Juni 1969 Kenntnis zu neh­
men. Sie haben mir im Februar ei­
nen bezahlten Urlaub vom 1. Mai 
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bis 31. Dezember (zu­)gesprochen, 
der damit hinfällig wird.« Szeemann 
nahm seinen Hut und zog von dan­
nen. »Nicht mehr der Künstler wird 
attackiert, sondern derjenige, der 
sie ausstellt.«, lautet eine Notiz 
Szeemanns aus diesem Jahr seiner 
Wende.

Von da an war er ein »geistiger 
Gastarbeiter«, Agent und Ausstel­
lungsmacher, ein Beruf, der erst 
später unter der Bezeichnung »Ku­
rator« eine schillernde Karriere ma­
chen sollte. Ausstellungen zu ma­
chen war bis dahin den Kustoden 
der Museen vorbehalten. Sie wa­
ren für die Pflege der Sammlung 
und für laufende (Sonder)Ausstel­
lungen zuständig. Doch als sich in 
den 1960er Jahren herausstellte, 
dass die Kunst der Gegenwart in 
den Museen keine – oder jeden­
falls kaum – Fürsprecher fand und 
so gut wie gar nicht verstanden 
und ausgestellt wurde, kamen auf­
geschlossene, neugierige und um­
triebige Freiberufler ins Spiel, er­
kannten die Zeichen der Zeit und 
übernahmen diese Rolle und Funk­
tion. Harald Szeemann gehörte zur 
ersten Generation der neuen Be­
rufsgruppe und hat das Profil die­
ser neuen Tätigkeit entscheidend 
geprägt. Sein Ruf war bald – spä­
testens aber mit der von ihm gelei­
teten documenta 5 im Jahr 1972 – 
legendär, und er ist es bis heute. 

Seinen Erfolg verdankte er in 
erster Linie seiner Liebe zur Ge­
genwartskunst, seien dies nun 
Theater, Literatur oder bildende 
Kunst, und der daraus resultieren­
den persönlichen Freundschaft 
mit unzähligen Schriftstellern und 
Künstlern, denen er, wie es heißt, 
nie die Schau stahl, sondern de­
nen er unermüdlich, konsequent 
und kompromisslos half, ihre Wer­

ke in die Tat, sprich ins Medium ei­
ner Ausstellung umzusetzen. Das 
Spektrum der Themen, die er be­
handelt hat, ist beeindruckend 
groß. Es reicht von Malende Dich-
ter – dichtende Maler über die 
Bildnerei der Geisteskranken bis 
zu Happening und Fluxus, Jungge-
sellenmaschinen, Monte Verità und 
dem Hang zum Gesamtkunstwerk. 
Von Themen­ über Einzel­ und 
Gruppenausstellungen bis hin zur 
Biennale­Leitung oder Museums­
eröffnungs­Spektakeln. Immer auf 
der Suche nach der Möglichkeit, 
dem Museum das Antiquierte und 
Abgestandene auszutreiben und 
das von ihm ausgerufene ideale 
»Museum der Obsessionen« für die 
Zeit einer Ausstellung Wirklichkeit 
werden zu lassen, in welchem das 
»Spinnertum« – für Szeemann ein 
positiv besetztes Wort – und nicht 
die Orthodoxie zur Geltung kam. 

Kann man einem Ausstellungs­
macher eine Ausstellung widmen 
und ihm damit gerecht werden? 
Kurator*in ist bis dato eine unge­
schützte Berufsbezeichnung. Das 
Arbeitsfeld hat sich parallel zum 
expandierenden Kunstmarkt gera­
dezu epidemisch ausgeweitet und 
gründet nicht immer auf solchen 
Kompetenzen, wie sie sich Szee­
mann über Jahre erarbeitet hat. 
Eine einzige Ausstellung macht 
noch keinen Kurator, zumal der Be­
griff heute in Mode gekommen ist 
und in Verbform für alles und jedes 
Anwendung findet. Auch, um hier 
Orientierung zu geben, bedurfte es 
einer Revision und des historischen 
Rückblicks. Das Getty  Research 
Institute in Los Angeles, das 2011 
Szeemanns gesamtes Archiv 
(36 000 Fotografien und Abertau­
sende aussagekräftiger anderer 
Dokumente, darunter zahllose Brie­
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fe) sowie seine Bibliothek (28 000 
Bände) erworben und seitdem fort­
laufend katalogisiert und zugäng­
lich gemacht hat, unternimmt nun 
einen solchen Versuch. Und es ge­
lingt ihm hervorragend, indem die 
Idee des »Museums der Obsessi­
onen« entlang der Archivunterla­
gen, die seit 1988 in Szeemanns 
»Fabbrica Rosa« im Tessin lagerten 
und nach seinem Tod 2005 Gefahr 
liefen, einzustauben und vergessen 
zu werden, wieder zum Vorschein 
gebracht wurde. Die Kuratoren ha­
ben die »kunterbunten« Materialien 
an Wänden, in Vitrinen und in Vi­
deos zum Singen und Klingen und 
aufgrund eines klug durchdachten 
Konzepts und Arrangements auch 
für ein breites, zum Staunen berei­
tes Publikum versteh­ und nach­
vollziehbar gemacht. Hier trifft man 
dann auch auf den Brief der be­
sorgten Mutter an den in ihren Au­
gen über die Stränge schlagenden 
Sohn.

Und man hat darüber hinaus 
auch Szeemanns Ausstellungspra­
xis sehr konkret dadurch entspro­
chen, dass in einer Satellitensta­
tion im örtlichen Institute of Con­
tem porary Art (ICA LA) eine Schau 
zu sehen ist, die seinem Großvater 
Etienne Szeemann, einem gran­
diosen Coiffeur (»Haarkünstler«), 
(Mit)Erfinder der Dauerwelle und 
eines Haarfärbekamms, die Ehre 
einer  Ausstellungsrekonstruktion 
gibt. Denn nach dem erfolgrei­
chen Abschluss der documen­
ta 5 wollte Szeemann sich ei­
nem übersichtlicheren und priva­
ten Gegenstand widmen. Er ent­
schloss sich, seinem Großvater in 
seiner eigenen Berner Wohnung 
in der Gerechtigkeitsgasse 74 ein 
öffentliches Denkmal auf Zeit zu 
setzen. Szeemann zog aus und 

überließ die Räume der Ausstel­
lung der kurios­famosen Samm­
lung und den Memorabilien des 
verehrten, wenige Jahre zuvor ver­
storbenen Großvaters, den er als 
»Pionier wie wir« apostrophierte. 
Beide frönten intensiv dem Hang 
zum Bewahren und Aufheben auch 
des Abseitigen und Nebensächli­
chen, von Kitsch bis Kunst. Harald 
Szeemann hat auch diese Samm­
lung gesammelt, aufgehoben und 
verwahrt. In Los Angeles wird sie 
liebevoll im Originalformat und en 
detail präsentiert und fasziniert 
die Besucher. Dass eine kunst­
historische Einrichtung wie das 
 Getty Research Institute solch eine 
Schau auf die Beine stellt, zeigt, 
dass der Weg von Theorie und Ge­
schichte zur Praxis kurz sein kann. 
Und dass Harald Szeemann sich 
auch der Lektüre der Schriften von 
Fritz Saxl, Erwin Panofsky und Aby 
Warburg und damit der ikonogra­
phischen Forschung angenähert 
hat, lässt sich an seiner Themen­
wahl (»Bildwelten«) und manchen 
seiner Ausstellungskonzeptionen 
ebenfalls ablesen. Kunstgeschich­
te demnach »at its best«.

Beide Ausstellungen werden im 
Sommer in Bern Station machen, 
der Stadt, aus der Harald Szee­
mann einst »geflohen« ist, um als 
»Zauberkünstler« (Hans Ulrich Ob­
rist über Szeemann) sich und sei­
nem Publikum die Welt auf dem 
Wege der Kunst zu erobern. 
Michael Diers ist Professor i.R. 
für Kunstgeschichte an der HFBK 
Hamburg. Derzeit forscht er am 
Getty Center in Los Angeles. Die-
ser Beitrag ist die erweiterte Fas-
sung eines Artikels, der unter dem 
Titel »Der geistige Gastarbeiter« in 
der Neuen Zürcher Zeitung vom 
27. Februar 2018 erschienen ist.

http://www.getty.edu
http://www.getty.edu/research/exhibitions_events/exhibitions/szeemann/index.html
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Die HFBK-Absolventin 
Annika Kahrs beschäftigt 
sich auch in ihrer neuen 
Arbeit »Infra Voice« mit 
Musik, Schall und ihren 
Übersetzungen. Lerchen-
feld hat den Kasseler 
Kunstverein besucht, wo 
die Produktion uraufge-
führt wurde
Infra Voice beruht auf der Verknüp­
fung von zwei unterschiedlichen 
Entdeckungen. Zum einen die der 
österreichischen Forscherin Ange­
la Stöger­Horwarth, die 2015 her­
ausfand, dass Giraffen in der Lage 
sind, tiefe Laute zu produzieren, 
die für das menschliche Ohr hör­
bar sind, was die bisherige Annah­
me widerlegte, die Tiere würden 
ausschließlich im Infraschallbe­
reich miteinander kommunizieren. 
Warum Giraffen in manchen Näch­
ten zwischen zwei und fünf Uhr 
morgens ein frequenzmoduliertes 
Summen, ein so genanntes noctur-
nal humming, von sich geben, ist 
allerdings noch unklar. Die zweite 
Entdeckung machte Annika Kahrs 
selbst. Sie fand heraus, dass das 
Summen eine große Ähnlichkeit mit 
der Klangfarbe des Octo basses 
hat, eines 1850 von einem fran­
zösischen Geigenbauer erfunde­
nen, fast vier Meter hohen und 130 
Kilo schweren Streichinstruments, 
das das Klangspektrum des Or­

chesters um besonders tiefe Töne 
erweitern sollte. Tatsächlich liegt 
der tiefste Ton, den der Octobass 
hervorbringen kann, mit einer Fre­
quenz von unter 16 Hertz im In fra­
schallbereich. Von diesem Kurio­
sum der Musikgeschichte, das sich 
jedoch nicht durchsetzen konnte, 
sind noch zwei Originale in Muse­
en erhalten. Kahrs‘ Recherchen er­
gaben, dass es weltweit drei Nach­
bauten gibt, von denen einer der 
norwegischen Musikerin und Kom­
ponistin Guro Skumsnes Moe ge­
hört. Diese folgte ihrer Einladung, 
ein zeitgenössisches Stück für Gi­
raffe auf der Basis ihrer eigenen 
Laute zu komponieren.

Die 1984 geborene Annika 
Kahrs studierte mit Abstechern 
nach Braunschweig und Wien bis 
zu ihrem Diplom 2011 bei Prof. 
Andreas Slominski und Prof. Dr. 
Michael Diers an der HFBK Ham­
burg. Seither stellt sie im internatio­
nalen Kontext aus und hat mehrere 
wichtige Auszeichnungen erhalten, 

(Bild links)
Annika Kahrs, 
Infra Voice, 
2018; Video­
still, Courtesy 
Produzenten­
galerie Ham­
burg
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zuletzt das mit 60 000 Schweizer 
Franken dotierte Vordemberge­Gil­
dewart­Stipendium. Ein großer Teil 
dieser Summe ist in die aufwän­
dige Produktion der neuen Arbeit 
geflossen. Deren erster Schritt war 
die auditive und filmische Aufzeich­
nung des fertigen Musikstücks und 
seiner Interpretation durch die Mu­
sikerin in Norwegen. Zweiter Hand­
lungsort ist das Giraffengehege in 
Hagenbecks Tierpark in Hamburg, 
wo den Tieren über zwei Drehta­
ge und ­nächte eine großformatige 
Projektion des gefilmtem Konzerts 
vorgespielt wurde. In der späteren 
3­Kanal­Projektion der Installation 
wird aus dem geschnittenen und 
montierten Filmmaterial ein Zusam­
menspiel der Ebenen mit »Film im 
Film«­Effekt. Die Kamera fährt den 
Hals der Giraffen und das Griff­
brett des Octobasses entlang, 
zoomt auf die Augen und die Oh­
ren der Tiere oder auf die Hand der 

Komponistin und wechselt dann 
wieder zu Totalen mit der neben 
dem Instrument winzig erscheinen­
den Musikerin und schreitenden 
Giraffen. Karsten Krause, ebenfalls 
HFBK­Absolvent, den Kahrs als 
Kameramann verpflichtete, hat das 
Material mit um 90 Grad gedrehter 
Kamera im Format 9:16 gedreht, 
entsprechend wird es in vertikaler 

Ausrichtung gezeigt. In der Instal­
lation entsprechen die vier Meter 
hohen Projektionsflächen in etwa 
den Dimensionen des Instruments 
als auch der Tiere (eine weibliche 
Giraffe misst etwa vier bis fünf, ein 
Bulle fünf bis sechs Meter). Auf das 
Spiel mit den Größenverhältnis­
sen und den Analogien zwischen 
dem Instrument und den Tieren als 
Resonanzkörper und Erzeuger von 
Klang kommt es Kahrs an, weshalb 
sie sich entschied, zum ersten Mal 
mit einer Dreifach­Projektion zu ar­
beiten.

Während die Abfolge der Bil­
der bei Infra Voice keinem linearen 
Konzept folgt, ist es die auf dem 
Octobass eingespielte Komposi­
tion von Skumsnes Moe, die An­
fang und Ende bestimmt. Sie er­
klingt aus Soundquellen im gesam­
ten Ausstellungsraum, die von den 
Projektionen losgelöst sind. Zu­
sätzlich sind die Geräusche aus 
dem Gehege, wie das Knacken 
von Zweigen unter den Schritten 
der Giraffen, zu hören. Auch wenn 
es sich dabei nicht um stimmlich 
erzeugte Laute handelt, werden die 
beiden filmischen Ebenen auf der 
Ebene des Tons verbunden. Das 
wirkt fast, als wären Menschen und 
Tiere sich begegnet. Tatsächlich 
aber blieben sie zeitlich und räum­
lich getrennt, die Annäherung voll­
zieht sich über die die Tierlaute 
nachahmende Musik und die me­
diale Präsenz der Musikerin im Ge­
hege.

Anders verhält sich das bei der 
2013 entstandenen Arbeit Playing 
to The Birds: Sowohl in der Fas­
sung als Performance als auch in 
der Videoinstallation spielt ein Pia­
nist vor einem Publikum aus im sel­
ben Raum in Käfigen anwesenden 
Singvögeln Franz Liszts Legen-

(Bild links)
Annika Kahrs, 
Infra Voice, 
2018, Instal­
la tionsansicht 
Kasseler 
Kunstverein; 
Foto: C. Lieb­
schuh

(Bild rechts)
Annika Kahrs, 
Infra Voice, 
2018; Video­
still, Cour tesy 
Produzenten­
galerie Ham­
burg

Infra Voice
Annika Kahrs
9. Februar – 
25. März 2018
Kasseler 
 Kunstverein
www.kasseler 
kunstverein.de
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de Nr. 1. Liszt hat nicht nur die Le­
gende des heiligen Franziskus, der 
mit Vögeln sprechen kann, in Mu­
sik übersetzt, er hat auch das Zwit­
schern und Trillern der Vögel in 
Klaviertöne übertragen. Kahrs führt 
das Musikstück in diesem Fall un­
mittelbar zu den Urhebern zurück 
und macht aus den Vögeln Zeu­
gen der menschlichen Interpre­
tation ihrer Stimme. Wie bei den 
Giraffen in Infra Voice bleibt auch 
bei diesem unmittelbaren Zusam­
mentreffen in einem Raum unklar, 
ob die Vögel auf ihre musikalische 

Transformation reagieren. Ihr gehe 
es nicht darum, Ergebnisse im Sin­
ne einer wissenschaftlichen Ver­
suchsanordnung zu präsentieren 
oder Aussagen darüber zu tref­
fen, inwieweit Interaktion zwischen 
Menschen und Tieren möglich ist, 
sagt Kahrs. Vielmehr interessiert 
sie sich für Übersetzungsformen, 
wobei es zum Wesen der Überset­
zung gehört, dass sie niemals per­
fekt sein und auch fehlschlagen 
kann. Von solchen Lücken und Ver­
schiebungen handeln die Arbeiten 
von Kahrs und fordern die Betrach­
ter*innen auf, sie für sich nutzbar 
zu machen. In Kassel bedeutete 
das, zwischen den Projektions­
flächen umherzugehen, sich ih­
nen zu nähern und auf diese Weise 
selbst mit dem Wahrgenommenen 
zu kommunizieren. Eine besonders 
eindrucksvolle Einstellung ist nicht 
von ungefähr die einer Giraffe, die 
vor den Betrachter*innen steht und 
sie anzuschauen scheint – wäh­
rend hinter ihrem Rücken die Pro­
jektion des Konzerts läuft. 

Kahrs‘ nächstes Projekt ist ein 
Beitrag zu der Gruppenausstellung 
bei Savvy Contemporary in Berlin, 
die dem afroamerikanischen Kom­
ponisten, Minimalisten und zeitwei­
ligen Fluxuskünstler Julius East­
man gewidmet ist. Darin übersetzt 
Kahrs nicht etwa eine bestimm­
te Komposition Eastmans, son­
dern seine Arbeitsweise. Pfeifende 
Menschen (in Analogie zu Orgel­
pfeifen) und ein Konzertsaal spie­
len darin eine Rolle. 
Julia Mummenhoff
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DAS THEATER UND SEIN 
DOUBLE

In einer opulenten Einzel-
schau in der GAK 
 Bremen inszenierte der 
HFBK-Student Than 
Hussein Clark die Wech-
selwirkungen von Thea-
ter, Design und bildender 
Kunst. Raphael Dillhof war 
für uns dort
Kleine Sitzbänke stehen um eine 
Lampenskulptur, als Masken 
gestal tete Spiegel dekorieren die 

Wände, um den samtroten Holz­
vorhang einer Bühnenkonstruk­
tion kleben verzerrte Antiken motive. 
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DAS THEATER UND SEIN 
DOUBLE

Rings herum stehen grellweiße Re­
giestühle in Reih und Glied, be­
schriftet mit seltsamen Bezeich­
nungen: »Back«, »White«, »Swan«. 
Es ist ein bizarres Bild, das Than 
Hussein Clark in den Räumen der 
Gesellschaft für aktuelle Kunst 
(GAK) in Bremen inszeniert. Den­
noch ist der Sinn der Übung zu­
nächst einfach zu identifizieren: Es 
ist die Abstraktion eines Theaters, 
dessen Elemente und Requisi­
ten – von den Sofas der Lobby bis 
zu den Glühbirnenreihen der Back­
stage­Schminktische – von artifizi­
ellen Kunst­Stellvertretern gleich­
sam gespielt werden. Aber was 
machen die Bilder aus der Kunst­
geschichte (von Rembrandt bis 
Mapplethorpe) hier, die plakatar­
tig auf angedeuteten Litfaßsäulen 
im Theaterraum hängen? Was ma­
chen die historischen Archivmateri­
alien des Bremer Theaters hier, die 
auf den Backstage­Tischen dra­
piert sind? 

Es ist eine mit Verweisen ge­
spickte, in ihrer Referenzfülle bei­
nah überbordende Setzung, die 
der US­amerikanische Künstler ge­
schaffen hat. Und der Betrachter 
muss sich mit viel Hintergrundwis­
sen durch den Zitate­Dschungel 
kämpfen. Director’s Theatre Writ-
er’s Theatre – »Regietheater­Au­
torentheater«, so nennt Clark sein 
visuell beeindruckendes Environ­
ment, das mit diesem Titel auf sein 
Interesse an zwei verschiedenen 
Ausprägungen der Institution The­
ater hinweist. Auf der einen Seite 
das von Originaltexten unabhän­
gig agierende deutsche Regiethe­
ater (dessen Entwicklung auch 
hier, im Bremen der 1960er Jahre, 
von Regisseuren wie Rainer Wer­
ner Fassbinder und Peter Zadek 
entscheidend mitgeprägt wurde), 

auf der anderen das im amerikani­
schen Raum übliche, texttreue Au­
torentheater, dem Clark vielleicht 
näher steht – bevor er Künstler 
wurde, studierte er Schauspiel in 
Los Angeles. Aber während Thea­
ter von Handlung, vom Dialog lebt, 
schweigt sein White­Cube­Dou ble 
erst einmal: Befremdet geht man 
als Besucher durch das leere Set­
ting und lässt den Blick über die 
glatten Kunstwerke schweifen, die 
sich perfekt in jeden Design­Con­
cept Store eingliedern würden. 

Es ist nun raffinierter Weise das 
Theater selbst, in dem man sich 
als Besucher Indizien für die Inter­
pretation des Writer’s Theatre ab­
holen kann. Denn das Multitalent 
Clark hat im Rahmen seines multi­
medialen Projekts gleich das Stück 
mitgeliefert, das in seiner bizarren 
Theater­Version läuft. Three Types 
of Wind in Trieste, so der Name 
des zweistündigen Performance­
stücks, wurde dazu zunächst kom­
plett im Radio vorgelesen (Auto­
rentheater!), bevor es anschließend 
an drei Abenden in der Bremer 
Schwankhalle in Regietheaterma­
nier von Schauspielern re­insze­
niert wurde.

Auch in der Schwankhalle ist 
die Bühne durchgestaltet und ein­
drucksvoll: Der Ort des Kammer­
spiels ist das oberste Stockwerk 
eines Luxushotels. Sanfte Klavier­
musik und viel Champagner be­
stimmen die Atmosphäre der Sky­
bar, auf transparenten Möbeln, auf 
spiegelglattem Boden räkeln sich 
die Opernsängerin und der Diri­
gent, der Schönheitschirurg und 
seine künftige Braut – sowie ein 
Affe, dessen Figur sich an Peter 
Zadeks legendäre Räuber­Ver­
sion aus dem Jahr 1967 anlehnt. 
Aber trotz der weichen Hotelbetten 
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und heißen Schaumbadewannen 
scheint im Laufe der zwei Stun­
den alles wie erfroren. Artifizielle 
Dialoge gehen aneinander vorbei, 
man scheint in sich selbst vertieft 
oder vergeblich nach Austausch 
zu ringen, mit seinen eigenen, exis­
tenziellen Problemen beschäftigt, 
ohne Ausweg. Alles bleibt beim Al­
ten. Denn – so wird schnell klar – 
das hier ist weniger ein Theater­
stück als vielmehr ein Exempel: Es 
sind gar keine tatsächlichen Per­
sonen zu Gange, sondern viel­
mehr Schablonen, klassische Figu­
ren des bürgerlichen Theaters, die 
sich, in das hermetische Stück ge­
worfen und der Regisseurs­Macht 
unterworfen, zurechtfinden müs­
sen. 

Es gibt kein Vor und Zurück, kei­
nen Inhalt, keinen Sinn: Regiethe­
ater, Kunst, Design – alles ist zur 
Konvention erstarrt, so scheint 

Clark sagen zu wollen, wenn er uns 
in seinem interdisziplinären Wri-
ter’s Theatre ein dahinplätschern­
des Stück ohne Handlung präsen­
tiert, während die coole Opulenz 
der Bühnenbilder unseren Blick 
verführt. Und der schöne Schein 
verbirgt Abgründe: Wenn im The­
ater die Glasmöbel auf Hochglanz 
poliert, die Bügelfalten und die 
Scheitel wie mit dem Messer ge­
zogen sind, das Businesskostüm, 
die Kleider der Opernsängerin wie 
angegossen sitzen, während man 
aber unentrinnbar in existentiellen 
Problemen gefangen ist, so ver­
spürt man schnell auch in der ab­
strakten Kulisse der GAK, in dem 
bis auf die glänzenden Knochen 
abgemagerten Theaterbild, eine 
unheimliche Leere. 

Schon bei früheren Projekten 
Clarks, etwa mit der von ihm mitge­
gründeten Villa Design Group, hal­

(alle Bilder)
Than Hussein 
Clark, The Di-
rector´s The-
atre Writer´s 
Theatre, 2017, 
Installationsan­
sicht Gesell­
schaft für Ak­
tuelle Kunst, 
Bremen; Fo­
tos: Tobias 
Hübel

The Director’s 
Theatre Wri-
ter’s Theatre 
Than Hussein 
Clark 
2. Dezember 
2017 – 25. 
Februar 2018 
GAK Gesell­
schaft für Ak­
tuelle Kunst 
Bremen 
9.–11. Februar 
2018 
Aufführun­
gen in der 
Schwankhalle 
Bremen 
www.gak­ 
bremen.de
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fen ihm (Über)Ästhetisierung und 
Eleganz bei der Suche nach dem 
Kern der Dinge, zeigte sich seine 
künstlerische Praxis, historische 
Momente und Thematiken in allzu 
schicken Designobjekten zu kristal­
lener Transparenz kondensieren zu 
lassen, um ihr Inneres freizulegen. 
Auch das Theater, so scheint es, 
unterzieht Clark nun diesem entlar­
venden Blick. 

Und zutreffend scheint Clarks 
Einschätzung, wenn man den Blick 
ins Archiv wagt. Als Zadeks Die 
Räuber 1967 in Bremen als ei­
ner der Prototypen des erneuer­
ten Theaters uraufgeführt wurde, 
gab es noch einen handfesten The­
aterskandal. »Ärgerliche Zumu­
tung für den Beschauer« war noch 
der netteste der zeitgenössischen 
Kommentare, von denen der SPIE-
GEL berichtet. Heute allerdings 
ist auch das konservativste Abon­
nement­Publikum an die Allmacht 

des Regisseurs gewöhnt, staunt 
nicht mehr über Affenkostüme oder 
spritzendes Blut, lässt sich aus der 
Distanz des Zuschauerraums von 
den Geschehnissen auf der Büh­
ne lediglich unterhalten – ob Schil­
ler, ob Goethe, ob Pollesch oder 
Clark. Und wenn in seinem Writer’s 
Theatre am Ende nun Rembrandt­ 
und Mapplethorpe­Plakate als An­
kündigung kommender Aufführun­
gen hängen, dann ist das vielleicht 
mehr als nur ein kleiner  Seitenhieb 
darauf, dass im System Kunst 
schon lange ähnliche  Zustände 
herrschen. Egal, ob im Theater 
oder im Museum also – die Show 
muss weitergehen. 
Raphael Dillhof arbeitet als frei-
er Autor. Mit Nina Lucia Groß und 
dem gemeinsam gegründeten Ver-
ein PLAN e.V. kuratiert er Ausstel-
lungen in wechselnden Räumen in 
Hamburg. Er betreibt auf rhizome.
hfbk.net den Blog 3notizen.
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KEINE ANGST VOR 
SCHWELLEN

Die heute in London 
leben de HFBK-Absolven-
tin Nicole Wermers geht 
den Codierungen des  
urbanen Raums auf den 
Grund. Der Hamburger 
Kunstverein widmet ihr 
zurzeit die erste umfas-
sende Einzelausstellung 
in Deutschland
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Sie reagiere sehr emotional auf 
Orte, besonders solche, die kon­
zipiert wurden, um starke Reaktio­
nen hervorzurufen, ob das Kirchen 
seien oder Kaufhäuser, sagt Nicole 
Wermers in einem Video der Tate 
Gallery, in dem die Nominierten für 
den Turner­Preis 2015 vorgestellt 
werden. »Wir leben in einer Welt, in 
der jeder Ort, jede Oberfläche mit 
einer Strategie im Hinterkopf ge­
staltet wurde. Mich interessiert die 
Art und Weise, wie die physische 
Infrastruktur die soziale Infrastruk­
tur und die Rituale der Bewegung 
durch die Stadt bestimmt.« Mit ih­
rer künstlerischen Arbeit wolle sie 
das Gefühl der Überwältigung in 
den Griff bekommen und Abstand 
gewinnen.

Schon während ihres Studiums 
an der HFBK Hamburg bei Sig­
mar Polke und Claus Böhmler be­
gann die 1971 im westfälischen 
Emsdetten geborene Wermers, 
sich mit den Codes von Mode, Ar­
chitektur und Design auseinander­
zusetzen, zum einen, wie sie me­
dial erscheinen, zum anderen, wie 
sie sich im Stadtraum äußern. Für 
ihre Collagen wird sie zur akribi­
schen Sammlerin von Abbildungen 
aus Zeitschriften und Hochglanz­
magazinen. Grundlage ihrer Arbeit 
sind Beobachtungen, die sie beim 
Durchstreifen des urbanen Raums 
macht. Ihre Vorliebe für das Fla­
nieren hat sicher zu ihrer Entschei­
dung beigetragen, nach ihrem Ab­
schluss 1997 nach London um­
zuziehen und dort am Central St. 
Martins ein Masterstudium zu ab­
solvieren. »London hat mich immer 
fasziniert. Wegen seiner Architek­
tur, des Tempos, der verschiede­
nen Kulturen und des Nebenein­
anders von extremem Wohlstand 
und Armut«, sagte sie in einem In­

terview mit dem AD Magazin. In 
der britischen Metropole traten die 
Auswirkungen des Turbokapitalis­
mus in den 1990er Jahren sehr viel 
heftiger zutage als in Deutschland.

Mit dem Titel ihrer Hambur­
ger Ausstellung bezieht sich Wer­
mers auf einen Klassiker zum The­
ma Städteplanung aus den 1970er 
Jahren, das Buch Life between 
Buildings des dänischen Architek­
ten Jan Gehl, der die Zonen des 
Übergangs als Orte der Gemein­
schaftsbildung und somit als es­
sentielle Merkmale einer lebens­
werten Stadt beschreibt. Wie sehr 
diese Orte im urbanen Raum aller­
dings von kommerziellen Maßstä­
ben geprägt sind, die sich eher ge­
genteilig auf ein kommunikatives 
Miteinander auswirken, deckt Wer­
mers mit ihren Arbeiten auf.

Sie hat die Ausstellung als eine 
öffentliche Piazza angelegt, so 
dass die Besucher den Innen­
raum als Außenraum erleben, in 
dem Orte des Übergangs nach­
vollziehbar werden. Dazu gehört 
z.B. eine Arbeit aus der Serie Untit-
led Forcefield (2008), die die An­
ti­Diebstahls­Schleusen an den 
Eingängen von Kaufhäusern nach­
bildet und den Übergang vom Pas­
santen zum Konsumenten oder 
vom Konsumenten zur verdächti­
gen Person thematisiert. Wermers 
Skulptur ruft die physische Präsenz 
dieser unscheinbaren Schleusen 
in Erinnerung, schafft ein Bewusst­
sein, dass es sich um einen Kon­
trollvorgang handelt, der über ein 
elektromagnetisches Feld funktio­
niert. Von dem Übergang vom Rad­
fahrer zum Passanten, von Ord­
nung zum Chaos zeugt die für die 
Ausstellung entstandene Skulp­
tur Untitled (bike-rack): ein Fahr­
radständer aus geschwungenen 

(Bild links)
Nicole Wer­
mers, Untitled 
Chairs, 2015, 
Installations­
ansicht Kunst­
verein in Ham­
burg, 2018; 
Foto: Fred 
Dott
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Stahlrohren, der unter einem Berg 
von angeschlossenen Fahrrädern 
verschwindet und sich wie ein Hin­
dernis im Raum verhält. Eine ironi­
sche Form des Übergangs insze­
niert Wermers mit den  Sandtables, 
mit Sand ausgegossenen Metall­
gestellen modularer Bürotische, 
die an Aschenbecher im öffentli­
chen Raum erinnern und die in ei­
ner anarchistischen Geste das 
Rauchen in den Innenraum zurück­
holen.

Wermers’ Arbeiten, sowohl die 
skulpturalen als auch die Papier­
arbeiten, entstehen aus der Idee 
des Collagierens. Und sie sind der 
klaren Formensprache der klassi­
schen Moderne verpflichtet. Ihre 
Skulpturen sind erweiterte Ready­
mades, die über eine gezielte Kom­
bination einiger weniger Materia­
lien die Aufmerksamkeit für Din­
ge schärfen, die das tägliche Le­
ben unbewusst lenken. Die Mood 
Boards (2016) sind klappbare Ba­
by­Wickeltische, wie sie in öffentli­
chen Toiletten oder auf Raststätten 

zu finden sind. Wermers hat diese 
Sinnbilder hygienischer Zweckmä­
ßigkeit mit Auflagen aus Terrazzo 
versehen, einem Material, das im­
mer dann im öffentlichen Raum ein­
gesetzt wird, wenn Schmutz und 
Abnutzungsspuren kaschiert wer­
den sollen. Es sind widersprüchli­
che Konnotationen, die dieser Ma­
terial­Mix aufruft. Man fühlt sich an 
das von Lautréamont stammende 
Credo des Surrealismus erinnert: 
»Schön wie das zufällige Zusam­
mentreffen einer Nähmaschine und 
eines Regenschirms auf einem Se­
ziertisch.« Der Satz passt auch zu 
der Art, wie Wermers die Codes 
der Konsumkultur seziert.

Die Dehnung flüchtiger Momen­
te gehört zu ihrem strategischen 
Repertoire, wie etwa bei der eben­
falls für den Kunstverein entstande­
nen Bodenskulptur The Long Hel-
lo – eine endlos wirkende Reihe 
von miteinander verbundenen Fuß­
abtretern und Schmutzfängern, die 
üblicherweise in den Eingängen 
von Geschäften liegen. Mit dem 

(Bild links)
Nicole Wer­
mers, Verti-
cal Awnings, 
2016 und 
Ohrring #2, 
2006 (rechts 
hinten), Aus­
stellungsan­
sicht Kunst­
verein in Ham­
burg, 2018; 
Foto: Fred 
Dott

(Bild rechts)
Nicole Wer­
mers, The 
Long Hello, 
2017 (vorn) 
und Untitled 
(Bike Rack), 
2018 (hinten), 
Installations­
ansicht Kunst­
verein in Ham­
burg, 2018; 
Foto: Fred 
Dott
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Abschreiten der Skulptur hören 
und spüren die Besucher die eige­
nen Schritte auf den unterschiedli­
chen Materialien, und aus dem ei­
gentlich kurzen Moment des Betre­
tens eines Ladens wird ein »langes 
Hallo«. Kunsthistorische Referenz 
ist die Endlose Säule (1937) von 
Constantin Brancusi, die in Wer­
mers’ Arbeiten mehrfach auftaucht. 
Zum Beispiel bei den Vertical 
Awnings (2016), aufgerollten und 
senkrecht auf formal passenden 
Ständern präsentierten Markisen, 
deren geschwungene Zierkanten 
tatsächlich der Form von Brancusis 
Säule ähneln. Dies wiederum er­
gibt einen interessanten Twist mit 
der piefigen Art, mit der Markisen 
den öffentlichen Raum aufteilen 
und privatisieren.

Wermers’ für den Turner­Preis 
nominierte Arbeit Untitled Chairs 
(2015) fängt einen alltäglichen Mo­
ment für immer ein: die Inbesitz­
nahme eines Stuhls, indem die ei­
gene Jacke über die Lehne ge­
hängt wird. Vintage­Pelzjacken 
und Stühle des Modells Cesca von 
Marcel Breuer verschmelzen zu ei­
nem Gegenstand, dem das ritua­
lisierte Aneignen im öffentlichen 

Raum eingeschrieben ist. Die auf 
verschiedene Privatsammlungen 
verteilten Stuhl­Objekte sind in der 
Ausstellung als  Gesamtinstallation 
zu sehen, was allein schon den 
Weg in den Kunstverein lohnt. 

Das Video Palisades von 1998 
ist die älteste, noch in Hamburg 
entstandene Arbeit der Ausstel­
lung, für die Wermers mit einer 
auf den Kopf gestellten Kame­
ra Firmenlobbys und Hotelflure 
durchwanderte und diese zu einer 
austauschbaren Endlosarchitek­
tur montierte. Vielleicht ist es diese 
Arbeit, die am stärksten die Verbin­
dung zu dem den Kunstverein um­
gebenden Stadtraum herstellt. Mit 
dem geplanten Abriss der denk­
malgeschützten City­Hochhäu­
ser am Klosterwall und dem dro­
henden Aus für das 1928 erbaute 
Deutschlandhaus am Gänsemarkt 
bricht sich die Austauschbarkeit 
und Beliebigkeit einer von Inves­
toren­Interessen geleiteten Ge­
staltung von Stadtzentren unmit­
telbar Bahn. Zumindest in diesen 
beiden Fällen kommen die klugen 
Gegen­Ästhetisierungen von Wer­
mers wahrscheinlich zu spät.
Julia Mummenhoff

Women  
between  
Buildings
Nicole Wer­
mers
3. März – 6. 
Mai 2018
Kunstverein in 
Hamburg
www.kunstver 
ein.de

http://www.kunstverein.de/
http://www.kunstverein.de/
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BACKSTEINE KICKEN UND 
TEXTE BLASEN
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In ihrer Einzelausstellung 
»Stepping Stairs« im KW 
Institute for Con temporary 
Art in Berlin zollt Judith 
Hopf (*1969) ihrer früh ver-
storbenen Künstlerkolle-
gin Annette Wehrmann 
(1961 – 2010) Tribut
Die VHS­Tapes aus den 1990er 
Jahren, mit denen die Aktionen und 
Performances von Annette Wehr­
mann (Studentin an der HFBK 
Hamburg von 1985 – 1993) do­
kumentiert sind, sind von denkbar 
schlechter Qualität. Das passt je­
doch zu der sperrigen, oft epheme­
ren und auf unaufdringliche Wei­
se komischen Natur der Arbeiten 
der 2010 verstorbenen Hamburger 
Künstlerin, die insbesondere mit In­
terventionen »Visueller Poesie« be­
kannt wurde, wie etwa ihren Blu-
mensprengungen (1991 – 1995) 
im Stadtraum. Innerhalb ihrer aktu­
ellen Ausstellung Stepping Stairs 
im KW Institute for Contemporary 
Art in Berlin widmet Judith Hopf 
der einflussreichen Künstlerkolle­
gin nun eine Hommage. Im dritten 
Stockwerk der KW wurden Wehr­
manns Luftschlangen installiert. 
Es handelt sich dabei um Texte, 
die von Wehrmann in den 1990ern 
mit Schreibmaschine auf Papier­
schlangen getippt wurden, bevor 
diese kreuz und quer durch den 
Raum geblasen wurden, wo sie wie 
zufällig hängenblieben. Neben ei­
ner Audioaufnahme kann man auf 

einem Monitor eine der Leseper­
formances sehen, in denen die 
Künstlerin, den Windungen der 
Papierschlangen folgend, daraus 
vorliest – teilweise muss sie dazu 
auf eine Leiter steigen. Manchmal 
sind die Schlangen so verheddert, 
dass ein Erzählstrang mittendrin 
abbricht und von einem anderen 
weitergeführt wird. Die Texte sind 
tagebuchartige, teils intime Noti­
zen aus dem täglichen Künstlerin­
nendasein, in denen lakonisch ge­
sellschaftspolitische, erkenntnis­
theoretische und künstlerische Fra­
gen angesprochen werden. 

In einem weiteren Videofilm, der 
von Hopf in einer Lesung präsen­
tiert wurde, sieht man Wehrmann 
und einige Künstlerfreunde in der 
Hamburger Zwinger Galerie mit 
schweren, aus Backsteinen grob 
gezimmerten Kugeln Fußball spie­
len (Fußball, 1991). Mit zwei jeweils 
Ball in Remembrance of Annette 
Wehrmann (2016) betitelten Zie­
gelkugeln in der großen Haupthalle 
im Erdgeschoss der KW zollt Judith 
Hopf Wehrmann einen sehr direk­
ten Tribut. Die Installation verschie­
dener, aus Backsteinen gemau­

(Bild S. 48)
Judith Hopf, 
Birne, 2018, 
Installations­
ansicht KW  
Institute for 
Contempo­
rary Art, Ber­
lin; Foto: Frank 
Sperling, VG 
Bild Kunst 
Bonn, 2018

(Bild S. 50)
Annette Wehr­
mann, Luft-
schlangen,  
Installations­
ansicht KW 
Institute for 
Contempora­
ry Art,  Berlin; 
Foto: Frank 
Sperling

(Bild S. 51)
Judith Hopf, 
Untitled (Lap-
top Men), 
2018, Instal­
lationsansicht 
KW  Institute 
for Contem­
porary Art, 
Berlin; Foto: 
Frank Sperling, 
VG Bild Kunst 
Bonn, 2018
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erter architektonischer und skulp­
turaler Elemente in fast synchron 
gespiegelter Anordnung evoziert 
eine surreale Landschaft, die aus 
einem Gemälde De Chiricos stam­
men könnte. Darin gibt es zwei 
Hände, die Baseballhandschuhen 
gleich etwas fangen wollen (Hand 
1 und 2, 2016), zwei Hände (Hand 
3 und 4, 2017) mit erhobenen Zei­
gefingern, die in dieser Geste un­

vermeidlich an die monumentalen 
antiken Fragmente in Johann Hein­
rich Füsslis Zeichnung Der Künst-
ler, verzweifelnd vor der Größe der 
antiken Trümmer (1778/1780) er­
innern, sowie drei Birnen (2018). 
Die Skulpturen, die durch Verwen­
dung unterschiedlicher Modelle 
von hohlen oder kompakten Zie­

gelsteinen unterschiedliche Struk­
turen aufweisen, wurden zunächst 
mit Zement zu Kuben verspachtelt, 
aus denen dann die organisch­run­
den Formen herausgefräst wur­
den, was ihr Inneres freilegt. In der 
sich gegenseitig funktionell ne­
gierenden Verquickung der Prin­
zipien von Architektur, Plastik und 
Skulptur treten die Mörtelfugen 
als eigentümliche Gitterstrukturen 
an der Oberfläche hervor, wobei 
man gerade in den technisch aus­
gefeilten Birnen architektonische 
Techniken wie etwa die des Kup­
pelbaus zu erkennen glaubt. Das 
arbeitsaufwendige Verfahren ge­
mahnt in seiner Absurdität an An­
nette Wehrmanns zermürbendes 
Ballspiel, wobei Hopf Wehrmanns 
absichtlich grob gebaute, unförmi­
ge Objekte in technische Präzisi­
on überführt. Gleichzeitig nehmen 
die gemauerten Skulpturen Bezug 
auf die Architektur der KW, wo das 
alte Backsteingemäuer an man­
chen Stellen freigelegt wurde und 
vom Verputz des White Cube wie 
gerahmt erscheint, und stellen da­
rüber hinaus theoretische Überle­
gungen zu dem Wesen und Wer­
den von »Form« an – wohl nicht zu­
fällig lautet das lateinische Wort für 
Ziegelstein »forma«.

In diesem gemauerten Szenario 
können Besucher in frei hängen­
de Videoboxen eintauchen. Die da­
rin gezeigten Filme beschäftigen 
sich in ähnlich sperrig­humorvoller 
Erzählweise wie Wehrmanns Tex­
te und Visuelle Poesie mit den Ab­
surditäten des gebauten Lebens­
raums: etwa den »Gesichtern« in 
Häuserfassaden, in diesem Fall 
des Kreuzberg Tower des US­ame­
rikanischen Architekten und Archi­
tekturtheoretikers John Hejduk 
(OUT, 2018), oder – frei nach Luis 
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Buñuels Film Le Fantôme de la li-
berté von 1974 – in einem End­
losloop den flüchtigen Begegnun­
gen auf einem Bürokorridor (Türen, 
2008, mit Henrik Olesen).

Den Eingangsbereich der KW 
bevölkern mehrere an Piktogram­
me oder minimalistisch­funktiona­
le Möbelstücke erinnernde Stahl­
blechskulpturen: Untitled (Laptop 
Men, 2018) – schematische Dar­
stellungen stehender, sitzender 
oder liegender Personen in typi­
schen »Laptop­Posen«. Längst ist 
wissenschaftlich bewiesen, dass 
der alltägliche exzessive Gebrauch 
digitaler Geräte wie Smartphones, 
Tablets oder Laptops nachhaltigen 
Einfluss auf die menschliche Ana­
tomie insbesondere der Digital Na-

tives hat, was sich bereits in defor­
mierter Nackenhaltung oder ver­
größerten Daumen zeigt. In Hopfs 
humorvollen Hybriden sind Mensch 
und Maschine bereits zu einer Ein­
heit verschmolzen. Fast laden sie 
dazu ein, sich mit dem Laptop auf 
ihnen niederzulassen und ebenfalls 
zu verschmelzen. Zwischen den 
Laptop Men erinnern Email Lines 
(2016), bestehend aus von der 
Decke hängenden Ketten bunter 
LED­Lichter, an die Kommunikati­
onsströme, die uns allgegenwärtig 
begleiten und in denen Freizeit und 
Arbeit lange schon ununterscheid­
bar geworden sind, da beidem auf 
denselben Geräten nachgegangen 
wird.

Die vermeintliche Symbiose 
von Mensch und Technik wird in 
dem kurzen Filmloop Lily’s Laptop 
(2013) gänzlich ad absurdum ge­
führt. Darin versucht ein Au­pair­
Mädchen, dem offensichtlich das 
Passwort zur »korrekten« Verwen­
dung eines Laptops fehlt, dieses 
schwimmen zu lassen, und flutet 
dabei die modernistische Desig­
nerwohnung ihrer Arbeitgeber, bis 
alle Besitztümer slapstickartig in 
einem Sturzbach die Betontreppe 
hinuntertreiben. 

Da denkt man wieder an Wehr­
manns Blumensprengungen und 
bekommt fast Lust – ermutigt von 
der von Hopf für Stepping Stairs in 
ein zungebleckendes Gesicht ver­
wandelten Treppenhausfassade 
der KW –, dem grauen Alltag drau­
ßen mit anarchistischem Schaber­
nack zu begegnen.
Eva Scharrer ist freie Autorin, Lek-
torin und Kuratorin und lebt in Ber-
lin.

Stepping 
Stairs
Judith Hopf
10. Februar – 
15. April 2018
KW Institute 
for Contempo­
rary Art, Berlin
www.kw­ 
berlin.de

http://www.kw-berlin.de/
http://www.kw-berlin.de/
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THE STRANGENESS OF 
THE DAILIES

Thomas Demand’s cur-
rent exhibition at Matthew 
Marks concentrates on 
new works from the  
»Dailies« series, which are 
 based on snapshots from 
the everyday – and not 
upon historical collective 
images. Chloe Stead has 
undertaken a reality com-
parison in New York
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Walking down the streets of New 
York for the first time, I inevita­
bly stop every few blocks to take 
a photograph. Later, when I scroll 
through these images on my 
phone, some of my subject choic­
es are clear, while others remain 
forever opaque. Why, for example, 
did I take an image of a handwritten 
sign in a Williamsburg bookshop? 
And what did I find particularly fas­
cinating about the beer keg I came 
across in a downtown dive bar? 

For almost a decade, it is in 
these amateur, diary­like imag­
es that Thomas Demand (Profes­
sor for Sculpture, HFBK Hamburg) 
has been interested. Shared on­
line for private – often unknown – 
reasons, they have no »use« in the 
sense that news images are use­
ful, but they nevertheless pos­
sess a sort of beauty that the Ger­
man­born artist likens to a Haiku. 
For his most recent solo exhibition 
at Matthew Marks Gallery in New 
York, Demand presented a num­
ber of recent photographs from his 
on­going series The Dailies, which 
was started in response to the pro­
liferation of these kinds of infor­
mal images. Each work in this se­
ries is sourced from personal cell 
phone photographs, and as such 
it’s tempting to search them, as I do 
with my own iPhone photographs, 
for motive. 

The images, however, seem to 
resist any attempt at interpreta­
tion. Daily #31 (all works 2017 un­
less otherwise stated) is a close­
up of a green upholstered couch 
that sits in front of a window partly 
covered by white blinds. The only 
noteworthy elements in the pic­
ture are two deep cuts in the fabric 
of the couch. Its successor, Dai-
ly #32, shows a red bow tied to a 

white fence, and Daily #30 depicts 
an open fuse box next to some un­
healthy looking reeds. They’re of 
resoundingly ordinary scenes ren­
dered stranger when we consider 
the gravitas of the subject matter 
in Demand’s earlier works, which 
depicted historically significant in­
teriors sourced from news imag­
es, such as the kitchen of Saddam 
Hussein or Hitler’s bunker.

These historical works and 
The Dailies make for strange 
bedfellows. Although Demand 
has changed the printing tech­
nique for these newer pieces (he 
now favours the labour­inten­
sive dye­transfer process), the 
 method of producing the photo­
graphs themselves has remained 
the same. By this, of course, I’m re­
ferring to the artist’s by­now trade­
mark system of recreating photo­
graphs by making intricate archi­
tectural models from paper and 
cardboard, photographing them 
and then destroying the origi­
nal model. In the older works, this 
time­intensive process reflected 
the political importance of the cho­
sen scenes – in the newer ones 
this attention to detail seems like a 
provocation. To take a quick snap 
of a fuse box is one thing; to spend 
weeks recreating this photograph 
in paper, and then to display the re­
sulting image at a blue­chip gallery 
in Chelsea, is quite another. 

The quotidian has long been 
a source of inspiration for artists 
(while at the exhibition I couldn’t 
help but think of Richard Went­
worth’s similarly diaristic photo­
graphic series Making Do and 
Getting By), but whereas these 
works are often packed with meta­
phor – a candid photograph of an 
elderly couple stands for, say, the 

(Bild links)
Thomas De­
mand, Aus­
stellungsan­
sicht Matthew 
Marks Gal­
lery, New York, 
2018; Cour­
tesy Matthew 
Marks Gallery, 
VG Bild Kunst 
Bonn, 2018
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resilience of the human spirit – in 
The Dailies nothing points out of 
the frame. In the two animations 
also presented in the exhibition, a 
pedestrian traffic light flashes (Am-
pel/Spotlight, 2016) and the strings 
of a helium­filled balloon aimlessly 
trail across the ground (Balloons, 
2018). 

What saves these works from 
banality is Demand’s fastidious at­
tention to detail. Some of his most 
innovative recent projects, such 
as his 2017 three­person show 
at Fondazione Prada, The Boat is 
Leaking. The Captain Lied, have in­
volved dramatically altering the ex­
hibition architecture, and the Mat­
thew Marks show is no exception. 
Specially made wallpaper, also 
created from paper models, cov­
ers the walls of the first room with 
life­sized school lockers, and a 
temporary wall creates a second, 
smaller space that houses three 
large­scale photographs. The most 
captivating of these photographs, 
Werkstatt/Workshop, shows the 

inside of a violinmaker’s studio. 
Based on historical photos from 
a Bavarian village, the image is 
packed with so much detail that it’s 
difficult to focus on one spot, but 
despite its supposed realism it too 
is made out of paper. 

As engrossing as these large­
scale photographs are, they only 
serve to highlight the strangeness 
of the dailies. The subject mat­
ter (or lack thereof) and composi­
tion feel instantly familiar to anyone 
with a camera phone and an Inter­
net connection, but everything else 
about these photographs: from the 
use of dye transfer printing, which 
couldn’t be further away from digi­
tal printing, to their framing and 
hanging, speaks to completely dif­
ferent histories and priorities. It’s 
like Demand has taken the vocab­
ulary of the Internet and used it to 
create a bestselling novel.
Chloe Stead is a writer and  critic 
based in Berlin. She has been 
regularly published in Frieze d/e, 
Frieze and Spike Art Quarterly.

(Bild unten)
Thomas De­
mand, Werk-
statt / Work-
shop, 2017; 
Courtesy Mat­
thew Marks 
Gallery, VG 
Bild Kunst 
Bonn, 2018

Thomas De-
mand 
February 17 – 
April 7, 2018 
Matthew 
Marks Gallery, 
New York 
www.matthew 
marks.com

http://www.matthewmarks.com/
http://www.matthewmarks.com/
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ÜBER GEWALT

Adam Broomberg und 
Oliver Chanarin haben 
seit 2016 die Professur für 
Fotografie an der HFBK 
Hamburg inne. Nun wur-
den zwei ihrer Fotoserien 
in die Sammlung des 
Musée nationale d’art 
 moderne aufgenom-
men – aus diesem Anlass 
 werden sie zurzeit im 
Centre Pompidou in Paris 
präsen tiert
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In gläsernen Tischvitrinen liegen, 
an unterschiedlichen Stellen auf­
geschlagen, großformatige Bü­
cher. Es ist die Kriegsfibel von Ber­
told Brecht – »War Primer« in der 
englischen Übersetzung. Auf dun­
kelgrauem Karton ist jeweils ein 
schwarzweißes Zeitungsfoto ab­
gedruckt, kommentiert durch ein 
vierzeiliges, ins Englische übertra­
genes Gedicht. Brecht hat diese 
Fotos während des zweiten Welt­
kriegs im finnischen Exil aus Zei­
tungen und Magazinen ausge­
schnitten, sie zeigen nicht nur den 
Schrecken, sondern auch den zum 
Teil nicht leicht zu enträtselnden 
Alltag des Krieges. Die Kriegsfi-
bel von Brecht erschien 1955, eine 
Schule des Sehens sollte sie sein, 
eine Lehrbuch für das Lesen von 
Bildern.

Diese Kriegsfibel erfährt von 
Adam Broomberg und Oliver 
Chanarin in der Arbeit War Pri-
mer 2 (2011) einen Eingriff, eine 
Aktualisierung, eine Erweiterung. 
Ein farbiges Foto aus der jünge­
ren und jüngsten Vergangenheit 
ist über jedes von Brecht gewählte 
Foto gelegt. Auch diese ebenfalls 
aus verschiedenen Medien zusam­
mengetragenen Fotos zeigen Mo­
tive, die, auch wenn sie meist keine 
Gewalt zeigen, so doch einen of­
fensichtlichen Bezug zum Geschäft 
des Krieges aufweisen. Da ist zum 
Beispiel die unter dem Namen »Si­
tuation Room« bekannt geworde­
ne Fotografie, die den amtierenden 
Präsidenten Barack Obama im Jahr 
2011 im White House zeigt, wie er, 
umgeben von Offizieren sowie Hil­
lary Clinton, die Übertragung der 
Tötung von Osama bin Laden ver­
folgt. So wird nicht nur der zwei­
te Weltkrieg in Beziehung gesetzt 
zum (ebenfalls weltweit geführten) 
Krieg gegen den Terror. Sondern 
auch das Anliegen Brechts, das 
Betrachten von Bildern zur Dispo­
sition zu stellen, erfährt eine Aktua­
lisierung.

Die Bilder sind derart überein­
andergelegt, dass sie zuweilen col­
lageartig miteinander verschmel­
zen: Die Konturen eines ausge­
bombten Straßenzuges setzen sich 
im darübergelegten farbigen Bild 
eines Hochhauses fort, sodass 
das eine ruinierte Gebäude im an­
deren eine Verlängerung findet. 
Auch diese Fotografie ist weltbe­
kannt: An der Seite des Hochhau­
ses zeichnen sich gegen den Him­
mel drei Körper ab, die sich im frei­
en Fall befinden. Menschen stürzen 
sich am 11. September 2001 aus 
den obersten Stockwerken der von 
Flugzeugen angegriffenen Türme 
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des World Trade Centers. Beide 
Fotografien, die kompositorisch zu 
einem Ganzen werden, beschrei­
ben – hier wie dort, im Bomben­
krieg und im Terrorismus – den Tod 
in Ruinen, das Sterben in Gebäu­
den, die doch dafür gebaut sind, 
dass man in ihnen lebt. 

Das Reenactment von Brechts 
Kriegsfibel zeigt: Das Leid auf der 
Welt verschwindet nicht. Alte For­
men der Gewalt werden immer 
wieder neu erfahren. Immer wieder 
neu muss das Leid also dokumen­
tiert, verarbeitet und zur Sprache 
und ins Bild gebracht werden. Die 
Entrüstung darüber, der Protest 
dagegen, die Strophen von Brecht 
bleiben gültig.

Auch in der Serie Divine Vio-
lence (2013) fügen Broomberg & 
Chanarin mit einer gewissen Rück­
sichtslosigkeit Fotografien in ein 
Buch ein, hier in die Bibel. In ihre 
einzelnen Seiten zerlegt, sind Aus­
züge der englischen Bibelüberset­
zung hinter Glas an die Wand ge­
pinnt. Die Situation erinnert daher 

an die sogenannte Wandkritik in 
Zeitungsredaktionen, bei der zur 
Überprüfung des Layouts die ein­
zelnen Seiten der Zeitschrift be­
trachtet werden, bevor sie in den 
Druck gehen. Einzelne Worte des 
Bibeltexts wurden von Broom­
berg & Chanarin rot unterstri­
chen, z. B. »clean« und »unclean« 
im Buch Exodus. Und auch in die­
ser Arbeit sind Fotos eingefügt, die 
den darunterliegenden Text zwar 
nicht gänzlich unkenntlich machen, 
aber doch zum Teil großflächig ver­
decken.

Getreu dem Brecht­Zitat »Don’t 
start with the good old things but 
the bad new ones« stammen vie­
le der Bilder aus dem Internet so­
wie aus dem »Archive of Modern 
Conflict« in London. Broomberg & 
Chanarin sind sich sicher: Würde 
Brecht heute leben, hätte er sich 
mit den Bildern im Internet und auf 
Youtube beschäftigt. Den Fotos 
von Toten, Drogenabhängigen, von 
Krankheit entstellten Menschen 
und Waffen haben die Künst­

(Bild S. 55)
Adam Broom­
berg &  Oliver 
Chanarin, 
War Primer 2, 
2011; Cour­
tesy Lisson 
Gallery

(Bild links)
Adam Broom­
berg & Oliver 
Chanarin, Di-
vine  Violence 
Genesis, 
2013; © Cen­
tre Pompidou / 
Dist. RMN­GP

(Bild rechts)
Adam Broom­
berg &  Oliver 
Chanarin, 
War Primer 2, 
2011; Cour­
tesy Lisson 
Gallery

(Bild S. 58)
Adam Broom­
berg & Oliver 
Chanarin, Di-
vine  Violence 
Genesis, 
2013; © Cen­
tre Pompidou / 
Dist. RMN­GP
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ler auch Abbildungen ganz pro­
fanen Ekels an die Seite gestellt, 
eine vollgekotzte Toilette steht so in 
nächster Nähe zu dem dokumenta­
rischen Foto eines Gewaltverbre­
chens. Manchmal scheint das Bild 
zum Bibeltext zu passen, manch­
mal nicht unbedingt. Damit wer­
fen Broomberg & Chanarin das 
alte Theodizee­Problem erneut auf: 
Wie kann ein Gott die Ungerech­
tigkeit der Welt zulassen, nament­
lich die völlig sinnentleerte Ge­
walt? Aber viel wichtiger noch: Wie 
können wir sie zulassen, die wir 
doch mittels dieser Bilder zu Zeu­
gen werden? Was also ist die Rol­
le dieser Bilder, wie müssen wir sie 
verstehen?

Blendet man alle Gründe aus, 
die Menschen dazu bewegen, 

Gewalt anzuwenden, erscheint 
die Gewalt tatsächlich vollkom­
men »grundlos«. Es ist dann ein­
fach, sich über die Sinnlosigkeit 
von Gewalt zu entrüsten. Genau 
dies passiert in den beiden Serien 
von Broomberg & Chanarin. Lei­
der passiert dabei, was passieren 
muss: Die Entrüstung über sinn­
lose Gewalt wirkt ebenfalls etwas 
sinnlos. 

Nun ist das aber vielleicht ge­
rade der Effekt, den die beiden 
Künstler mit ihrem Werk beab­
sichtigt haben. Bilder von Gewalt 
sind unzureichende Ausschnitte 
der Welt, sie erklären nichts und 
stellen durch ihre Wirkmächtig­
keit nicht zuletzt oft auch noch den 
Text, von dem man sich Erklärung 
erhofft, in den Hintergrund oder 
verdecken ihn gar. Man verlässt 
die Ausstellung mit der Erkenntnis: 
Wir alle haben nichts verstanden. 
Von Gewalt nicht, von Krieg nicht, 
und nichts davon, was es eigentlich 
heißt, etwas zu verstehen.
Birthe Mühlhoff hat in Paris Philo-
sophie studiert. Ihre Texte erschie-
nen auf Zeit Online und in diver-
sen Zeitschriften wie Edit, Epilog, 
Polar­Magazin. 2016 erschien der 
Band Euro Trash im Merve Verlag. 
Auf rhizome.hfbk.net schreibt sie 
einen Blog.

Divine 
 Violence 
Adam 
Broomberg 
& Oliver 
Chanarin 
21. Februar – 
21. Mai 2018 
Galerie des 
Photographies, 
 Centre Pompi­
dou, Paris 
www.centre 
pompidou.fr

http://www.centrepompidou.fr/
http://www.centrepompidou.fr/
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DOPPELDECKER IN 
 HARBURG
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Die Abschlusspräsentation der 
zwei zurückliegenden Jahrgänge 
der Arbeitsstipendien für bilden­
de Kunst, die von der Behörde für 
Kultur und Medien der Freien und 
Hansestadt Hamburg vergeben 
werden, fand in diesem Jahr in den 
großzügigen Räumen der Samm­
lung Falckenberg statt. Die ehema­
lige Industriearchitektur mit ihrem 
markanten Treppenaufgang wird in 
der Arbeit von Swen­Erik Scheu­
erling (HFBK­Absolvent 2009) 
zur Protagonistin. Der mittlerweile 
überstrapazierte Begriff des »Be­
spielens« gewinnt hier seine eigen­
tümliche Berechtigung: Auf spiele­
rische Weise wird mittels einer »Vi­
deoschaukel« die zentrale vertikale 
Achse des Gebäudes erschlos­
sen. Zwei an den beiden Treppen­
aufgängen seitlich montierte dünne 
Metallarme bewegen sich in einem 
fest vorgegebenen, an ein Uhrwerk 
erinnernden Takt hin und her. Be­

wegliche Kameras projizieren ge­
genläufige Bilder der Treppen an 
die Wandfläche über dem obe­
ren Aufgang. Es entsteht das Bild 
zweier nebeneinander verlaufender 
Treppenfluchten, die im entgegen­
gesetzten Takt nach vorne und zu­
rück wippen. Die über die Treppe 
gehenden Ausstellungsbesucher 
erscheinen über Kopf, und man 
fühlt sich ein wenig an die unmög­
lichen Welten in den Escher­Litho­
grafien erinnert. In ihrem stetigen 
Vor und Zurück wirkt die Anord­
nung wie ein Dehnen des Augen­
blicks, wie ein Ausbalancieren, das 
weder Anfang hat noch Ende.

Das Künstlerhaus Sootbörn, 
wo Suse Itzel (HFBK­Absolven­
tin 2012) seit einiger Zeit ihr Atelier 
hat, war irgendwann nicht mehr nur 
Arbeitsplatz, sondern wurde selbst 
zum Gegenstand ihrer Arbeit. In ih­
rem Film Wir haben so schön ge-
schlafen (2017) nimmt Itzel die 

In der Sammlung Falcken-
berg wurden im Februar 
die Stipendiat*innen-Jahr-
gänge 2016 und 2017 
des Hamburger Arbeits-
stipendiums präsentiert – 
unter ihnen viele HFBK- 
Absolvent*innen. Dagmar 
Bruss und Alice Detjen 
stellen ausgewählte Posi-
tionen vor
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seltsame (Ab)Baugeschichte des 
Hauses zum Ausgangspunkt für ei­
gene Fiktionen: 1929 als vorbild­
lich moderner Schulbau errichtet, 
erzählt dieses vom Geist einer Zeit, 
in der Kunst ein Gestaltungsmittel 
der Gesellschaft sein sollte. Dieser 
Glaube war in den 1950er Jahren 
verflogen – mit der Vergrößerung 
des benachbarten Flughafens wur­
de das Haus zurückgebaut, d. h. 
auf ein Stockwerk erniedrigt. Doch 
wurde mit der Architektur auch ein 
geistiger Überbau zerstört? Wo­
von spricht das nunmehr gestutz­
te Haus? Wie der am Bau imagi­
nierte Gesellschaftsentwurf zer­
platzt auch das Architekturmodell 
im Film. Stattdessen lauscht die 
Künstlerin dem Haus neue Fikti­
onen ab und bringt es dazu, uns 
wieder etwas über uns zu erzählen.

Das Interesse an den formalen 
Qualitäten von Architektur greifen 
die Arbeiten von Robert Vellekoop 
(HFBK­Absolvent 2016) auf. In Ge­
mälden und einer Leuchtinstallation 
entwirft er Settings, die aufgrund 
der evozierten Bauten und Räume 

einerseits urban, in ihrer präzisen 
Ausleuchtung jedoch zugleich büh­
nenhaft wirken – ein merkwürdiges 
Zwischenreich von Innen und Au­
ßen, in dem sich die Objekte voll­
ends selbst genügen. 

Dass Bilder uns ermöglichen, 
andere Vorstellungsräume zu be­
treten, darum scheint es in der 
Arbeit von Rosa Joly (HFBK­Ab­
solventin 2015) zu gehen. Ihre 
Wand installation vereint zunächst 
disparate Elemente: Flankiert 
von gemalten, überlebensgroßen 
 Tarot­Figuren, nimmt ein ebenso 
hoher Spiegel in der Mitte das Bild 
der Betrachter auf. Darüber schwe­
bend pflückt Eva die Frucht vom 
Baum, gedankenverloren wie in ei­
nem Traum: Eine Cyanotypie des 
Skulpturenschmucks von St. La­
zare in Autun wurde hier inte griert. 
All dies könnte auch den Eingang 
eines Jahrmarkts schmücken, wo­
mit eine zweite Ebene eingezo­
gen wird: Nicht nur sind die Motive 
Kunst­ und Bildgeschichte, auch 
die Präsentationsweise lässt His­
torisches assoziieren – und den­

(Bild S. 59)
Swen­ Erik 
 Scheuerling, 
Krall - oder 
die Zeit der 
Schlaufe, 
2018 

(Bild unten)
Tilman 
Walther,  
Haben und 
Wollen, 2018; 
Filmstill
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noch bleibt die Installation deutlich 
als Aneignung ebendieser Verwei­
se bestehen. Die Tonarbeiten von 
Suse Bauer wirken wie die Hinter­
lassenschaften einer Dinnerparty, 
bei der zum Essen Farbe gereicht 
wurde. Überhaupt erschließen sich 
viele Arbeiten der Künstlerin über 
den Vorgang des »Anrichtens«, wo­
mit der Fokus auf skulpturale, kom­
positorische wie auch stark formale 
Qualitäten deutlich wird. 

Eine Reihe weiterer Arbei­
ten sind durchzogen vom Wider­
streit zwischen modernster Technik 
und Althergebracht­Dekodierba­
rem, kulturell Vertrautem. Beispiel­
haft dafür steht der Katalogbeitrag 
von Anik Lazar (HFBK­Absolventin 
2013): Er zeigt wohlgeformte Paa­
re von Engelsflügeln Alter Meister 
in verschiedenen Farben – dazu 
als Kontrast ein von der Künstlerin 
entworfenes Engelsflügel­Tattoo, 
als populäre Kühlerfigur gedacht, 
dessen Flügel durch eine Schrau­
benmutter verbunden sind. Es trägt 
den Titel Mama ex Machina, eine 
Anspielung auf die in den klassi­
schen Flügeldarstellungen anklin­
gende Gottesmutter, die jetzt über­
formt ist von den Errungenschaften 
der Zivilisation – der Technik in Ge­
stalt des angesprochenen Automo­
bils. Auch dieses wird schon bald 
einer Vergangenheit angehören, 
die uns zu entgleiten droht, sobald 
sie nicht mehr lesbar ist. 

Die Arbeiten von Yann­Vari 
Schubert (HFBK­Absolvent 2014), 
Veronika Gabel (HFBK­Absolven­
tin 2011) und Nina  Wiesnagrotzki 
(HFBK­Absolventin 2014) atmen 
ebenfalls die Faszination, die sich 
einstellt, wenn modernste digitale 
Bildtechnologien (Schubert), mo­
dulare biologische Baustoffe (Ga­
bel) oder ein westlicher Wissen­

schaftsbegriff (Wiesnagrotzki) auf 
(prä)historische Kulturdenkmä­
ler oder mythologisch inspirierte 
Messgeräte treffen. 

Einem anderen Themenkomplex 
gehören die Arbeiten von Aleen 
Solari (HFBK­Absolventin 2015) 
und Tilman Walther (HFBK­Absol­
vent 2016) an. Bei ihnen ist eine 
große Sensibilität gegenüber den 
Gegenständen, die uns Tag für 
Tag umgeben, und deren Bedeu­
tung zu spüren. Während Walther 
seine während einer Reise durch 
Deutschland aufgenommenen 
Schwarzweißfotografien von Mittel­
schicht­Wohngebieten und Stadt­
mobiliar zu einem Katalog mit dem 
Titel Gewaltaffine Milieus zusam­
menfasst, bildet Solari in ihren In­
stallationen Gegenstände einer 
pastellfarbenen Trash­Ästhetik in 
gewollt dilettantischer Weise nach 
und kombiniert diese teilweise mit 
realen Menschen aus konkret mar­
kierten Milieus (Fußballfans), die 
Teil des Ganzen werden. Im Zu­
sammenwirken von Verspieltheit 
des Arrangements und sozial ko­
diertem Verhalten der Menschen 
erscheinen Spuren von Gewalt wie 
unter einem Brennglas gebündelt.

Ein weiteres zentrales Thema 
der Ausstellung ist der Körper, des­
sen Wahrnehmung und Formung. 
In ihrer Videoarbeit How does it 
feel? widmet sich Kirstin Burck­
hardt (HFBK­Absolventin 2014) der 
Frage, inwiefern wir mit unserem 
Körper identisch sind oder vielmehr 
über diesen verfügen. Alice Pera­
gine (HFBK­Absolventin 2016) nä­
hert sich dem Thema von der an­
deren Seite, nämlich einer existen­
ziellen Grenzerfahrung: Für ihre Fo­
to­Serie Hard Drive besichtigte sie 
eine Lagerstätte, auf der Unfallau­
tos verschrottet werden. Zerbors­

(Bild rechts)
Alice   
Peragine,  
Hard Drive, 
2018

(Bild S. 64)
Kirstin Burck­
hardt, How 
does it feel, 
2018;  
Filmstill
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tene Scheiben, verbogenes Metall 
und zerquetschte Karosserien kon­
trastieren mit der häufig noch völlig 
intakten textilen Innenausstattung, 
die manchmal durch Öffnungen 
und Scheibenglas sichtbar wird 
und doch wattig unscharf bleibt. 
Sie scheint zugleich für die Verletz­
lichkeit des menschlichen Körpers 
angesichts der äußeren Zerstörung 
zu stehen. Die begleitenden Vers­
zeilen im Katalog deuten dieses 
Szenario latent erotisch, indem sie 
die Unfallfahrt als Endstation ei­
ner Verführungsgeschichte erzäh­
len: Die Lust an der Maschine und 
am Rausch der Geschwindigkeit 
werden in den zersplitterten, har­
ten und spiegelnden Oberflächen 
als narzisstische Phantasien lesbar, 
die sich gegen uns wenden. 

Die Doppelschau zeigte zwei 
kraftvolle Jahrgänge, die durch gro­
ße Eigenständigkeit und Vielfalt 
überzeugen. Die in diesem Beitrag 
getroffene Auswahl versteht sich 
als subjektiv und ist insbesonde­
re der Einordnung in die Themen­
felder geschuldet. Angesichts der 
hohen künstlerischen Qualität der 

gezeigten Arbeiten bleibt zu wün­
schen, dass sich die Wertschät­
zung gegenüber dem Nachwuchs 
künftig auch in einer deutlich bes­
seren finanziellen Ausstattung nie­
derschlägt – etwa in einem Aus­
stellungsbudget, das neben den 
Stipendiat*innen auch die Bewer­
ber*innen einschließt (siehe den 
Beitrag von Raphael Dillhof ab 
S. 72). Anlässlich der letzten Be­
werberausstellung im Dezem­
ber 2017 wurde dies bereits von 
Künstlerseite angesprochen, an­
geblich denkt man in der Hambur­
ger Kulturbehörde nun über die Er­
höhung der Fördersumme nach. 
Eine bessere Ausstattung auch der 
Bewerber*innen ist dringend an­
zuraten, um das Feld so offen und 
vielstimmig wie möglich zu halten.
Dr. Dagmar Bruss ist Literatur- und 
Kulturwissenschaftlerin und arbei-
tet als freie Lektorin, Autorin und 
Übersetzerin in Hamburg. Alice 
Detjen ist freie Autorin und wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am Institut 
für Ästhetisch-Kulturelle Bildung 
der Universität Flensburg. Sie lebt 
in Hamburg.

Ausstellung 
der Hambur-
ger Arbeits-
stipendien 
für bildende 
Kunst 
 Johanna 
Bruckner, 
Kirstin Burck­
hardt, Veronika 
Gabel, Suse 
Itzel, Rosa Joly, 
Jonas Kolenc, 
Anik Lazar, Ida 
Lennartsson, 
André  Mulzer, 
Alice Pera­
gine, Hannah 
Rath, Swen­ 
Erik Scheuer­
ling, Yann­Va­
ri Schubert, 
Aleen  Solari, 
Robert Velle­
koop, Tilman 
Walther, Nina 
Wiesnagrotz­
ki u. a. 
10. – 25. Feb­
ruar 2018 
Deichtorhal­
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Sammlung 
Falckenberg, 
Hamburg 
www.deichtor 
hallen.de

http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/
http://www.deichtorhallen.de/


65
Wenn Theaterabende nur eine ein­
zige Bewegung teilen, dann ist es 
ihr Zulaufen auf das schlussend­

lich kollektive Ereignis: den Ap­
plaus. Während das Bühnenge­
schehen sich nach Aufmerksam­

ZERMALMT DAS INFAME!

Im Rahmen der Koopera-
tion »Auf!bruch« loten Ab-
solvent*innen der Theater 
Akademie und Bühnen-
raum-Studierende der 
HFBK Hamburg die Mög-
lichkeiten des Theaters 
aus. Julia Jost hat sich 
die aktuellen Produktio-
nen auf Kampnagel ange-
sehen



66

keits­ und Wahrnehmungspoten­
zialen der Zuschauer*innen richtet 
und Spannung, Sehnsucht und Er­
wartung des Publikums zu lenken 
sucht, läuft das Publikum auf das 
Moment der eigenen Entladung zu. 
»Der wichtigste Vorgang, der sich 
innerhalb der Masse abspielt, ist 
die Entladung. Vorher besteht die 
Masse eigentlich nicht, die Entla­
dung macht sie erst wirklich aus. 
Sie ist der Augenblick, in dem alle, 
die zu ihr gehören, ihre Verschie­
denheiten loswerden und sich als 
gleiche fühlen.« 1 Während die The­
atergäste aber einerseits Gruppe 
sind, die Einheit der Klatschenden, 
offenbaren sich in ihren Gedanken 
Verschiedenheiten: die einen klat­
schen, weil sie den dreistündigen 
Abend endlich überstanden haben, 
die anderen, weil sie ihrem Impuls 
der Überwältigung und Freude 
nachgeben. Für die ähnliche poli­

tische Gesinnung wird geklatscht, 
oder für das, was nicht verstanden 
wurde, und für das, was man gerne 
verstanden hätte. Und wer den Ap­
plaus verweigert, verstärkt nur die 
Gruppenbildung derjenigen, die 
applaudieren. Der Applaus lebt in 
diesem Widerspruch: Einstimmig­
keit in der Form, bei gleichzeitiger 
Kakophonie der Beweggründe. 

Auf Kampnagel präsentieren 
Theaterschaffende sowie Studie­
rende der HFBK Hamburg und 
der HfMT ihre Interpretationen des 
Zustands der Welt und loten da­
bei auch die paradoxen Möglich­
keiten des Theaters aus, zugleich 
Gemeinsames und Trennendes zu 
kreieren. Dafür haben sie sich Stü­
cke ausgesucht, die ähnlicher und 
zugleich unterschiedlicher nicht 
sein könnten. 

Elsa­Sophie Jach inszeniert das 
Familiendrama Die Glasmenagerie 

1 Elias Ca­
netti, Mas-
se und Macht, 
33. Auflage 
(Frankfurt am 
Main: Fischer 
Taschenbuch, 
Mai 2014).

2 Voltaire; 
»Zermalmt das 
Infame!«

3  Georg 
Büchner, 
Woyzeck, 
Lese­ und Ar­
beitsausga­
be (Stutt­
gart: Reclam, 
1972).



67

(UA 1944) in einer Bühne von Mar­
lene Lockemann. Das Drama be­
schreibt eine Familie ohne Halt in 
der Außenwelt und deren selbstge­
machte Fluchträume wie Kino oder 
Zaubershow des Sohnes, Glas­
figurensammlung der Tochter und 
Jugendwahn der Mutter. Sophia 
Barthelmes inszeniert Heiner Mül­
lers Lehrstück Mauser (UA 1976), 
in dem sich der Revolutionär A vor 
einem Tribunal für sein politisches 
Versagen als Tötungsmaschine 
rechtfertigen muss, in einem Büh­
nenraum von Anja Zihlmann und 
Kostümen von Anthoula Bourna. 
Gregor Schusters Inszenierung 
Katapult Kapitulation verschränkt 
Texte aus Ernst Tollers Die Wand-
lung (1918) mit Texten aus pantasie 
(2018) von Lena Biertimpel. Wäh­
rend Toller von einem Mann erzählt, 
der die Sinnlosigkeit des  Krieges 
erfahren muss, denkt Biertimpel 
u. a. in einer Performance von Ra­
phaela Andrade Cordova über 
G20 und Rassismus nach.

Ideologisch verbunden scheinen 
diese drei Theaterarbeiten durch 
die Fragen Was soll ich tun? und 
Was kann ich tun?. Fragen, de­
ren Ursprung in die Zeit der Auf­
klärung führt, dessen Écrasez l’in­
fâme! 2 wie ein Gespenst durch vie­
le deutsche Bühnenräume hallt, 
sein bleiches Gesicht blendet, sein 
kalter Atem lässt erschaudern. Die 
Semantik des bürgerlichen Spek­
takels wird in seiner moraldurch­
tränkten Variante des Verlustes der 
Moral in der Welt auch symbolisch 
nicht habhaft. Ganz so, als ließe 
sich Durst nicht mit Wasser stillen. 
Sekt soll es sein! »Wir arme Leut – 
sehn Sie, Herr Hauptmann: Geld, 
Geld! Wer kein Geld hat – da setz 
einmal einer seinesgleichen auf die 
Moral in die Welt. Man hat auch 

sein Fleisch und Blut. Unseins ist 
doch einmal unselig in der und 
der anderen Welt. Ich glaub, wenn 
wir in’n Himmel kämen, so müßten 
wir donnern helfen.« 3 Moral muss 
man sich leisten können, wie den 
Durst mit Sekt zu löschen. Aber 
der Sekt löscht den Durst nicht, er 
macht nur noch durstiger, und der 
Schwindel nach immer mehr be­
ginnt. Mit »Wir lügen immer« be­
warb ein Hamburger Theater fol­
gerichtig sein Programm. Aber wie 
substanziell sind Lüge und Maske­
rade auf der Bühne, sofern es die 
politisch interessierten und beweg­
ten Menschen ins Theater zieht, 
weil sie dem maßlos Gefräßigen, 
dem Infamen in den Rachen schau­
en und ihm symbolisch die Zähne 
ziehen wollen? Das Gesuchte heißt 
im Theater Wahrhaftigkeit und Ehr­
lichkeit, und gesucht wird in Büh­
nenräumen und Kostümen, welche 
die alltäglichen Umgebungen viel 
eher abbilden, als die Wirklichkeit 
sich selbst abzubilden vermag. Das 
Theater ersetzt eine sich bis zum 
Hyperrealismus kultivierende Ehr­
lichkeit, gegen den blinden Spie­
gel Alltag. Zynisch wäre hingegen, 
das »Wir lügen immer« als Wahr­
heit zu bestimmen, das andauernd 
Falsche aufgrund seiner unaufhör­
lichen Präsenz zum Wahren zu sti­
lisieren. Welche Verlegenheit gibt 
sich da preis! 

In dieser prekären Zone der Be­
deutungen untersuchen die drei 
Kunsträume von Lockemann (Büh­
ne), Bourna (Kostüm), Zihlmann 
(Bühne) und Andrade Cordova 
(Performance) die Schnittmengen 
von Wirklichkeit und Theater.

Marlene Lockemann entwirft 
für die Inszenierung Die Glasmen-
agerie von Tennessee Williams in 
K1 einen kargen, operationssaal­

(Bild S. 65, 
Bild S. 69)
Die Glasme-
nagerie,  
Regie: Elsa­ 
Sophie Jach, 
Bühnen­
bild: Marlene 
Locke mann; 
Foto: Patrick 
Sobottka

(Bild S. 66, 
Bild S. 68)
Katapult  
Kapitulation, 
Regie:  Gregor 
Schuster,  
 Performance: 
Raphaela  
An drade Cor­
dova, Max Kol­
ten, Valerie von 
Könemann, Jil 
Lahr, Stella 
Sieber; Foto: 
Helena Ben­
nett
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weiß beleuchteten Bühnenraum, 
der zu allen Seiten hin mit Jalousien 
begrenzt wird. Die Jalousie trennt 
hie und da die Blicke des Publi­
kums vom Treiben der Schauspie­
ler*innen, sie vermag aber nur vor 
 Blicken Schutz zu bieten, einen 
fragilen Schutz, denn die Lamel­
len sind dünn und wippen sanft im 

Wind der Vorbeilaufenden. Auf der 
rechten Innenseite der Jalousie, im 
Esszimmer, wie sich später heraus­
stellt, ist ein Frauenschoß abge­
bildet, kurzes Kleid, die Schenkel 
nackt. Dieses Bild lässt assoziie­
ren, dass der Blick in die Außen­
welt über die Schenkel der Mutter, 
eine nicht altern wollende Neuroti­
kerin, führt. Das existenzialistische 
Geworfen­Sein kommt hier genau­
so zum Ausdruck wie die französi­
sche Begriffsbedeutung Eifersucht 
(la jalousie). Der Sucht geworde­
ne Eifer führt zu Überforderung und 
Rückzug, aber vorm In­der­Welt­
Sein schützt (wenn der Tod keine 
Lösung ist, sondern das Ende) nur 
das Leben selbst, das die Insze­
nierung in diesem nackten Raum 
auf dem Seziertisch präsentiert. 
Auf einer der hinteren Jalousien 
beobachtet eine aufgemalte Eule 
das Bühnengeschehen, vergleich­
bar mit Sadek  Hedayats Roman 

Die blinde Eule, in der der Erzäh­
ler dem Schatten einer Eule auf 
seiner Zimmerwand Geständnis­
se über sein persönliches Schei­
tern in einer Welt ablegt, die ihn 
überfordert und die er aufgege­
ben hat. Bei Hedayat sondert sich 
der Geist des Protagonisten vom 
Körper ab, was sich in düsteren 
Opium rausch­Umnachtungen aus­
drückt, während die Regisseurin 
Elsa­Sophie Jach als Ausdruck ei­
ner Körper­Geist­Divergenz mit ih­
rem Vier­Personen­Ensemble ei­
nen isolierten Sprachstil erarbeitet, 
als dessen Vorbild gut Siri gedient 
haben könnte.

Anthoula Bourna verwandelt 
Heiner Müllers Mauser­Tribunal in 
eine schneeweiße Hochzeitsge­
sellschaft, in der Männlichkeit und 
Weiblichkeit mehr symbolische 
Größen als binäre Geschlechts­
merkmale sind und das Individuelle 
hinter einer barocken Fassade mit 
Rüschen, Spitzen und Puff ärmeln 
verschwindet. So trägt zum Bei­
spiel ein schwangerer Mann einen 
Umstandssmoking in jungfräuli­
chem Weiß. 

Dazu kommt Anja Zihlmanns 
Bühne, ein beliebig erweiterba­
res Pyramidengerüst, dessen Ein­
zelteile auch mal als Zepter dienen 
oder als Hochstuhl für den Vorsitz 
des Tribunals. Plastikblumen aus 
matter Transparentfolie an Decke 
und Boden unterstützen die feier­
liche Atmosphäre und Bournas 
Kostüme. Das Publikum setzt Zihl­
mann auf ebenso weiße Sitzpöls­
terchen, die wie Wölkchen mitten 
auf der Bühne liegen, sodass man 
Teil der Hochzeitsgesellschaft oder 
aber des Jüngsten Gerichts wird. 
Im leeren Zuschauerraum stehen 
Jahreszahlen auf den eingeklapp­
ten Sitzen. Kriegsjahre vielleicht. 
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Irgendwo ist immer Krieg. Ein tie­
fergelegter Kinderwagen als Tri­
umphwagen verliert bei der Pro­
zession sein Rad. Man ist Teil ei­
ner maroden und hysterischen Ze­
remonie mit unbekannten Regeln. 
»Der Preis der Revolution ist die 
Revolution, der Preis der Freiheit 
ist die Freiheit!« ruft es wiederholt 
Heiner Müller aus den Ecken, und 
wohlerwogen wirkt die Bedeutung 
dessen schal und leer, Laute und 
Worthülsen, Schall, der von dieser 
Plastikwelt absorbiert wird.

Die Inszenierung Katapult Kapi-
tulation unter Mitwirkung von Ra­
phaela Andrade Cordova gibt Lena 
Biertimpels Texten einen chori­
schen Körper, der ihre Parolen di­
rekt ins Publikum schmettert. Zy­
nismus artikuliert sich über eine all­
gemein verbrecherische Welt, in 
der Biertimpel manch künstlerische 
Aktion der politischen Linken der 
Lächerlichkeit preiszugeben ver­
sucht. Zahlreiche performative Ele­
mente zergliedern die Inszenierung 
des Antikriegsdramas Die Wand-
lung. Da wäre am linken Bühnen­
rand eine Videoarbeit mit dem Ti­
tel Stadt als Feind, die Philipp Joy 
Reinhardt der Inszenierung borgt, 
ein kleiner Museumsbereich mit ex­
pressionistischer Kunst am rech­
ten Bühnenrand, in der Mitte eine 

Hamburger Indie­Band, ein Chor 
mit schwarz bemalten und maskier­
ten Gesichtern (kein Blackfacing), 
der Einzug des Publikums ins The­
ater über den Garten und die Ma­
schinenhalle bis auf die K2­Bühne, 
das lange Warten auf der Bühne 
und ständige zur Seite geschoben 
Werden vom Chor, endlich das 
Hinsetzen auf der Tribüne, der Mo­
nolog des weißen Regisseurs, der 
sich selbst »Regie« auf das Sakko 
gegaffert hat, der noch wütendere, 
weil noch betroffenere Monolog ei­
nes Chormitglieds, das ohne Mas­
ke individuell geworden ist, sowie 
ein feuchter Tonklotz, der von Ernst 
Tollers Ferdinand unaufhörlich be­
arbeitet, geformt und zerstört wird. 
Ein opulentes Bühnenwerk, in dem 
Sinnlichkeit und enthusiastischer 
Kunstsinn der Menschenverach­
tung und Kriegsmaschinerie ge­
genübergestellt werden.

Welche Möglichkeits­ und 
Handlungsräume bieten Bühne 
und Kostüm den schauspielen­
den Körpern dieser Inszenierungen 
und ihrem Publikum an? Es sind 
verblichene Räume einer west­
lichen Konsumgesellschaft und/
oder kriegs­ und krisengebeutelten 
Gesellschaft. Räume, in denen Be­
deutungsnot und Leere, ein Schiff­
bruch des Sinns zum Verbindungs­
glied zwischen Jahrzehnten globa­
ler menschlicher Kultur werden. 
Julia Jost ist Dramaturgin und Re-
gisseurin. Als Mitarbeiterin der 
Hallo Festspiele und der Schalt-
zentrale an der Bille beschäftigt sie 
sich mit Themen wie Performati-
vität und Diskurs, Kollektivität und 
Archivierung.

Mauser von 
Heiner Müller
Premiere 2. 
März 2018
Bühne: Anja 
Zihlmann; Kos­
tüme: Anthoula 
Bourna

Die Glasmen-
agerie von 
Tennessee 
Williams
Premiere 2. 
März 2018
Bühne: Mar­
lene Locke­
mann, Live­Ka­
mera: Ben­
jamin Hass­
mann, Drama­
turgie: Leonie 
Kellein u. a.

Katapult Kapi-
tulation, nach 
pantasie von 
Lena Biertim­
pel und Die 
Wandlung, 
ein Drama von 
Ernst Toller
Premiere 9. 
März 2018
Performance: 
Raphaela And­
rade Cordo­
va, Max Kol­
ten, Valerie von 
Könemann, Jil 
Lahr, Stella 
Sieber

Inszenierungen 
im Rahmen 
von »Auf!bruch 
2018. Ab­
schlussarbei­
ten der The­
aterakademie 
Hamburg«
kampnagel.de
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POMPES 
FUNÈ-
BRES
Zur diesjährigen HFBK­Jah­
resausstellung verwandelte 
die Klasse von Michaela Me­
lián (Professorin für Zeitbe­
zogene Medien an der HFBK 
Hamburg) den Raum 11 im 
Hauptgebäude am Lerchen­
feld in ein ungewöhnliches 
Reisebüro. Es repräsen­
tierte ein Projekt zum Ohls­
dorfer Friedhof, das mit ei­
ner Ausstellung und zwei 
performativen Rundgängen 
über das Friedhofsgelände 
abgeschlossen wurde. Be­
sucher*innen konnten sich 
hier für die geführten Touren 
anmelden und bekamen ei­
nen Vorgeschmack auf die 
Ausstellung in der Kapelle 
auf dem Ohlsdorfer Friedhof. 
Das Projekt TR.I.P. entstand 
in Kooperation mit Klaus 
Hoppe (Behörde für Umwelt 
und Energie, zuständig für 
die städtischen Parks) sowie 
mit Rainer Wirz (Hambur­
ger Friedhöfe). Anlass war 
der gesellschaftliche Wan­
del im Umgang mit Tod und 
Bestattung, der dazu führt, 
dass sich auch Friedhöfe ver­
ändern werden. Gewünscht 
war eine künstlerische Be­
arbeitung des Themas, und 
da er ihre Arbeiten im öffent­
lichen Raum kannte, sprach 
Klaus Hoppe vor zwei Jahren 
zunächst Michaela Melián 
selbst an. Melián schlug vor, 
aus der Idee ein Klassen­Pro­
jekt zu machen. Es war klar, 
dass ein solches Projekt 
viel Zeit in Anspruch nimmt, 
schon, weil die Studieren­
den sich bei der Entwicklung 
ihrer Arbeiten mit den Mög­

lichkeiten, aber auch den Ein­
schränkungen eines solchen 
Ortes beschäftigen mussten. 
Für die inhaltliche Diskussion 
erwies sich die internationale 
Zusammensetzung der Klas­
se als besonders produk­
tiv, weil sie unterschiedliche 
kulturelle Perspektiven eröff­
nete. 
Das zeigte sich schon bei 
den inszenierten walks vom 
Friedhofseingang zur Kapel­
le mit Zwischenstationen und 
Audio­Begleitung. Bilge Ak­
sac und Szerafina Schiesser 
hatten sich Gedanken über 
eine fiktive Person gemacht, 

die in einem der Mustergrä­
ber begraben sein könnte. 
Auf Tablets war ihr Kurzfilm 
Faultasche zu sehen, eine 
rabenschwarze Komödie 
über eine junge Köchin, der 
ihre eigenen Maultaschen 
zum Verhängnis werden. Ihre 
Kochmütze aus dem Film 
zierte ihr angebliches Grab. 
YL Hsueh erschien in ihrer 
Performance als schweigen­
der Geist, der den Teilneh­
mer*innen einen Zettel und 
ein Kraut überreichte. Mit 
dem Titel Rapture II (Finne-
gans Wake Revisited) spiel­
te sie auf das irische Volks­

TR.I.P. Bilge Aksac, Felix Boekamp, Leon Daniel, Dörte Habighorst, YL Hsueh, Jihie Kim, Katrin Köhler, Paulina Las­
kowski, Yi Li, Xinyi Li, Simeon Melchior, Seung­Heon Nam, Elisa Nessler, Doris Pfeil, Anne Pflug, Signe Raunkjaer 
Holm, Szerafina Schiesser, Shuchang Xie, 8.–11. Februar 2018, HFBK Hamburg und Friedhof Ohlsdorf, Kapelle 3
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märchen von Tim Finnegan 
an, der bei seinem Begräbnis 
wieder zum Leben erwacht, 
als sein Sarg mit Whisky 
übergossen wird. Vier ver­
schiedene Hörstücke beglei­
teten den weiteren Weg über 
den 1877 eröffneten größten 
Parkfriedhof der Welt, der 
keinem geringeren gestalte­
rischen Vorbild nachempfun­
den wurde als dem Paradies. 
Yi Li lässt in As Beautiful As 
Paradise eine Männerstimme 
einen tagebuchartigen Text 
sprechen, der vom Tod eines 
Paares in einer Höhle im Hi­
malaya handelt. Anne Pflugs 
Stück Sing for Us ist ein viel­
stimmiger, sakral anmutender 
Chorgesang. In dem Mono­
log Die Ziege und ich erzählt 
Szerafina Schiesser auf eine 
sehr körperbetonte, mit dem 
Tier identifizierte Weise vom 
Sterben einer Ziege. Dieses 
letzte Stück bildet den Über­
gang zur Ausstellung. Die 
Kapellen des Friedhofs sind 
durch dessen humanistische 

Geschichte nicht konfessi­
onsgebunden, sie verfügen 
über keine Altäre, was bei der 
Konzeption der Ausstellung 
größere Freiheit ließ. So ge­
lang es, die einzelnen Arbei­
ten zu einem schlüssigen Ge­
samtbild zusammenzuführen, 
in dem ephemere Materialien 
wie Sand, Stroh und Papier 
die Atmosphäre bestimm­
ten. Elisa Nessler und Paulina 
Laskowski hatten einen Lei­
chenschmaus vorbereitet, bei 
dem sowohl die verwendeten 
Speisen als auch die Blumen 
auf dem Tisch den Phasen 
der Trauer nachempfunden 
waren, zu denen es verschie­
dene theoretische Modelle 
gibt. So blieben auch die ih­
nen zugeordneten Speisen, 
Gewürze und Düfte hypothe­
tisch. Aber sie erzeugten eine 
Stimmung, die es erleichterte, 
über Abschied, Verlust und 
ihre Transformation nachzu­
denken. Die DJ­Performance 
Four Songs lieferte die Tisch­
musik. Für die Auswahl der 

vier Stücke hatte sich Dörte 
Habighorst mit historischen 
Klageliedern beschäftigt und 
dann Entsprechungen in der 
Popmusik gesucht. Fündig 
wurde sie u. a. in der jamai­
kanischen Musik, aber auch 
in den neueren postkolonia­
len Musikrichtungen. Klage 
richtet sich hier konkret ge­
gen Missstände, sie ist eine 
Selbstermächtigung gegen 
das, was als überwindbar 
erkannt wird. Den Zustand 
der Rastlosigkeit, Ohnmacht 
und des Außersichseins vi­
sualisierte Paulina  Laskowski 
in einer Videoarbeit, die in 
Kooperation mit einer Tän­
zerin entstand. Die mit dem 
größtmöglichen Lichteinfall 
gedrehten Bilder von deren 
Performance wurden zu ei­
nem abstrakten Ausdruck 
dieses Gefühls. In dem Kurz­
film What Do We Talk About 
When We Talk About Death 
von Shuchang Xie unterhal­
ten sich zwei Freunde, einer 
davon Xie selbst, über Per­

(Bild links) YL Sueh, Rapture II (Finnegans Wake Revisited), Performance; Foto: David Reiber Otálora; (Bild rechts) 
Elisa Nessler, Paulina Laskowski, Heat Transference; Foto: Shuchang Xie
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sonen aus ihrem Umfeld, die 
sich das Leben genommen 
haben. Die Beiläufigkeit die­
ses Zwiegesprächs, das in 
einer gut besuchten Bar ge­
dreht wurde, macht es be­
sonders anrührend. Die Zeit, 
die es braucht, bis ein Körper 
zu Asche geworden ist, ver­
anschaulichte Leon Daniel in 
seiner Installation. Er hatte 
in einem Hamburger Krema­
torium einen Holzblock ver­
brennen lassen und zeigte 
einen Film dieses Prozesses 
in Echtzeit (4 Stunden, 40 
Minuten) auf einem Monitor, 
was automatisch die Erin­
nerung an künstliche Kamin­
feuer hervorrief. Die relative 
Dauer des persönlichen Ab­
schiednehmens thematisier­
te Signe Raunkjaer Holm mit 
ihrer Performance Saved 
by The Bell, in der sie ein­
zelne Besucher*innen in ei­
nem abgeteilten Raum um 
eine Schweigeminute bat. 
Diese merkten erst im Ver­
lauf, dass es kein erlösendes 

Klingelzeichen geben wird 
und dass die Situation so 
lange dauert, bis sie selbst 
sich daraus lösen. Yi Lis In­
stallation aus Papiermöbeln, 
die auf den chinesischen 
Brauch des Verbrennens 
von Papier­Nachbildungen 
nützlicher Gegenstände 
zu Ehren Verstorbener ver­
weist, markierte schließlich 
den Abschluss des Projekts: 
Am letzten Tag der Ausstel­
lung wurde alles in einer 
feierlichen Zeremonie ver­
brannt.
Julia Mummenhoff

FAME 
IS NOT 
A CUR-
RENCY
50 Millionen Pfund allein an 
Produktionskosten, und bei­
nahe alle Werke bereits für 

das Zigfache verkauft – Da­
mien Hirsts Protzschau im 
vergangenen Jahr in Vene­
dig fügte sich sehr gut in den 
medialen Grundtenor über 
die zeitgenössische Kunst 
ein, bei dem Berichte über 
Fantasiepreise und Erfolgs­
geschichten den Ton an­
geben. Mit Kunst kann man 
offenbar sehr, sehr reich wer­
den – wenn man es denn 
schafft.
Der Großteil der Künstler und 
Künstlerinnen allerdings, die 
jährlich von den  Akademien 
abgehen, schafft es nicht, 
sagen jedenfalls die Zahlen: 
80 Prozent der Künstler*in­
nen haben einen Nebenjob, 
ihr Durchschnittsverdienst 
in Berlin etwa liegt bei 850 
Euro monatlich, also an der 
Armutsgrenze, und auch bei 
medialer Aufmerksamkeit 
wird finanzieller Erfolg ma­
ximal vorgetäuscht. Obwohl 
Museen Rekordbesucher­
zahlen haben und zeitgenös­
sische Kunst anscheinend 

(Bild oben) Yi Li, Home Sweet Home, Verbrennungszeremonie am 11. Februar 2018; Foto: Shuchang Xie
(Bild rechts) Von links: Jasmina Metwaly (Künstlerin, Berlin/Kairo), Nina Möntmann (Kunsthistorikerin, Kuratorin, 
 Hamburg), Johanna Bruckner (Künstlerin, Hamburg), Ingrid Wagner (Senatsverwaltung für Kultur und Europa, Berlin), 
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zum Goldpreis gehandelt 
wird, funktioniert das System 
offensichtlich für den Groß­
teil seiner Teilnehmer*innen 
nicht.
Das ist die prekäre Aus­
gangslage, über die gespro­
chen werden muss. Deshalb 
rief eine Gruppe von Künst­
lerinnen um Ida Lennartsson, 
Johanna Bruckner und Alice 
Peragine am 23. Februar 
2018 im Kunsthaus Hamburg 
eine breit besetzte Podiums­
diskussion zu diesem Thema 
ins Leben, bei der Behörden­
vertreter*innen aus Hamburg 
und Berlin, der Deichtorhal­
len­Intendant Dirk Luckow, 
die Künstlerinnen Annika 
Kahrs, Jasmina Metwaly und 
Nicole Wermers sowie die 
Kuratorin Nina Möntmann 
eingeladen waren, sich zum 
Thema auszutauschen. Das 
zur Einleitung der  Diskussion 
vorgetragene Thesenpapier 
der Künstlerinnen  machte 
gleich eines deutlich: So 

kann es auf keinen Fall wei­
tergehen.
Künstler*innen sind dem stei­
genden Druck ausgesetzt, 
räumlich mobil zu sein, sie 
müssen ständig Netzwerken, 
und neben dem Online­Auf­
tritt und dem Organisieren 
der eigenen Ausstellungen 
werden ihnen auch noch ge­
sellschaftspolitisch höchst 
relevante Arbeiten abverlangt. 
Die Verdienstmöglichkeiten 
innerhalb der Branche sind 
dagegen weniger divers: Man 
könne doch Werke verkaufen 
oder sich, solange man jung 
genug ist, auf Stipendien be­
werben. Der Großteil künst­
lerischer Arbeit allerdings fin­
det unbezahlt statt – wie zum 
Einstieg auch Annika Kahrs 
bestätigte, die in ihrer jahre­
langen Ausstellungstätigkeit 
bisher noch kein einziges Mal 
eine Ausstellungsvergütung 
erhielt.
Nina Möntmann wies darauf 
hin, dass Kunst gleichzeitig 

auf zwei verschiedene Arten 
»Wert« generiert. Einerseits 
den »ideellen«, mit dem sie 
ihre gesellschaftspolitische 
Funktion erfüllt, aber anderer­
seits auch den ganz konkre­
ten, finanziellen Wert, der ins 
kapitalistische System ein­
gespeist wird: Werke, die für 
Unsummen am Markt gehan­
delt, Ausstellungen, die für 
Museen zum Renner werden; 
Arbeiten, die als Inspiration 
für die neuesten H&M­Kol­
lektionen dienen; die künstle­
rische Bohème, die als kon­
kreter Gentrifizierungsvorbote 
ganze Stadtviertel für Inves­
toren und Immobilienhaie auf­
wertet.
Während nun auf der einen 
Seite definitiv ein  finanzieller, 
messbarer Wert entsteht, 
wird bei der Vergütung ger­
ne mit der anderen Seite 
argumentiert: Die gesell­
schaftspolitische Arbeit, die 
»den Lohn in sich trägt«, das 
»selbstlose Leben«, »gute 

Melanie von Bismarck (freie Journalistin, Moderatorin), Annika Kahrs (Künstlerin, Hamburg), Dirk Luckow (Intendant 
Deichtorhallen Hamburg), Nicole Wermers (Künstlerin, London), Pit Hosak (Behörde für Kultur und Medien Hamburg); 
Foto: Kunsthaus Hamburg
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Kunst muss leiden« und die 
oft bemühte Negativ­Narrati­
on vom Sell­Out von Künst­
ler*innen, die doch tatsäch­
lich gut leben wollen – als 
wäre finanzieller Erfolg der 
Tod der Kreativität. Was aber 
noch viel schwerer wiegt: 
Die alte Mär von der »Selbst­
verwirklichung« haben viele 
Künstler*innen so internali­
siert, dass ihnen die Ausbeu­
tung, die ihnen widerfährt, 
nicht auffällt. Dass Geldver­
dienen für junge Künstler*in­
nen überhaupt kein Antrieb 
sein darf, ist mittlerweile tief 
im Selbstverständnis der 
Branche eingeschrieben – 
und passt sehr gut in unse­
re Zeit, in der nicht nur die 
Kunstbranche auf unbezahlte 
Arbeit aufbaut, sondern eine 
ganze »Generation Prakti­
kum« für »unbezahlbare Er­
fahrungen« ackert.
Man war sich auf dem Po­
dium schnell einig darüber, 
dass Künstler*innen selbst­
verständlich Geld für ihre Ar­
beit fordern sollen und dass 
Probleme bestehen, die 
gemeinsam gelöst werden 
müssen. Nicht einmal Dirk 
Luckow als Vertreter der In­
stitutionen konnte dem viel 
entgegensetzen. Wenn er 
auch zwischendurch kleinlaut 
anmerkte, dass Ausstellungs­
häuser enorme Summen in 
Öffentlichkeitsarbeit, Vermitt­
lung, Versicherungen und 
Transporte stecken müssen. 
Aber er musste dann doch 
einsehen, dass diese »Expo­
sure«, die Aufmerksamkeit, 
letztlich keine Währung ist, 
von der man leben oder seine 
Miete zahlen kann. 
Es muss ja nicht gleich das 
bedingungslose Grund­
einkommen sein, welches 
im Laufe des Abends im­
mer wieder genannt wurde. 

Denn schließlich werden ja 
nicht nur künstlerische Ar­
beit, sondern auch Mutter­
schaft, Arbeit im Haushalt 
und andere Leistungen für 
die Gesellschaft nicht finan­
ziell honoriert, wie Nicole 
Wermers richtigerweise ein­
warf. Dass es auch ohne ei­
nen kompletten Umsturz der 
kapitalistischen Gesellschaft 
gehen kann, zeigt die Tatsa­
che, dass simple Lösungen 
vielerorts bereits umgesetzt 
werden. Ausstellungshono­
rare, wie u. a. von der in New 
York ansässigen Initiative 
WAGE – Working Artists in 
a Greater Economy seit Jah­
ren gefordert, werden in Ber­
lin bereits bezahlt, wie Ingrid 
Wagner von der dortigen Se­
natsverwaltung für Kultur und 
Europa bereitwillig erzählte. 
Dort sieht die Kulturbehörde 
für Ausstellungsbeteiligun­
gen in kommunalen Galerien 
feste Gagen vor – zwischen 
250 und 1000 Euro, je nach 
Künstler*innenanzahl. Auch 
die Loslösung des Stipen­
diensystems von Altersbe­
grenzungen, wie Nina Mönt­
mann an einem Beispiel aus 
Norwegen berichtete, würde 
künstlerische Arbeit wesent­
lich ganzheitlicher begrei­
fen.
Dass Ausstellungshonora­
re vielleicht nicht die Lösung 
für die ökonomische Misere 
sind, liegt auf der Hand – vie­
le Künstler*innen sehen ihre 
künstlerische Praxis gar nicht 
im Ausstellungsmachen –, 
und auch die Verbesserung 
des Stipendiensystems ist 
nur ein kleiner Teil der Lö­
sung. »Klar können wir mehr 
Stipendien ausschreiben, 
aber doch nicht für alle«, lau­
tete der entsprechende Ein­
wand von Pit Hosak von der 
Hamburger Kulturbehörde. 

Und auch Jasmin Metwaly 
merkte an, dass viele Künst­
ler*innen bei der Stipendien­
vergabe durch den Rost der 
oft willkürlichen Auswahlkri­
terien fallen. Dennoch soll­
ten das keine Ausreden sein. 
Auch kleine Verbesserun­
gen würden den massiven 
Druck lindern und wirksam 
gegen die zunehmende Ver­
schärfung der Zustände wir­
ken.
Denn was bei der Diskus­
sion nur angedeutet wur­
de: Genau dieser Druck ist 
das Grundproblem, der das 
System am Leben erhält, in­
dem er die Konkurrenz zwi­
schen den Künstler*innen 
betont, sie zwingt, nicht mit­, 
sondern gegeneinander zu 
arbeiten und sich eventu­
ell sogar gegenseitig auszu­
beuten. Wenn Ingrid Wag­
ner berichtet, dass Berliner 
Künstler*innen sich massiv 
beschweren, wenn Stipendi­
en an ausländische Studie­
rende gehen, dann ist das 
weniger ein Zeichen für die 
unsolidarische Grundhal­
tung von Künstler*innen, son­
dern bestätigt nur die prekä­
re Lage, in welcher sie sich 
befinden. Dabei stimmt aber 
eines, und das musste am 
Ende auch Pit Hosak bestäti­
gen: Solidarität ist eine effek­
tive Waffe. Nur wenn alle ge­
meinsam an Bord sind, wird 
man die Forderungen der Ini­
tiative durchsetzen können. 
Und das gilt längst nicht nur 
für den Bereich der Kunst, 
sondern auch für sämtliche 
anderen Berufsgruppen jen­
seits der Kulturbranche. Nur, 
wenn wirklich alle faire Be­
zahlung verlangen, wird sich 
an den Zuständen etwas än­
dern.
Raphael Dillhof
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ZU GAST 
AN DER 
HFBK 
Michael Beutler (*1976) 
übernimmt zum Sommer­
semester 2018 die Gastpro­

fessur im Studienschwer­
punkt Bildhauerei. Beutler 
studierte an der Städelschule 
Frankfurt und der Glasgow 
School of Art. Zu seinen 
letzten Einzelausstellungen 
zählten u. a. Pump House, 
Nottingham Contemporary/
Spike Island (2016), Moby 
Dick, Hamburger Bahnhof, 

Berlin (2015) oder Arbeiten, 
Produzieren, Verhalten, Ver-
handeln, Museum für Gegen­
wartskunst, Basel 
(2014). 
Beutler arbeitet im besten 
und konsequentesten Sinne 
ortsspezifisch. Zum einen re­
agiert er mit seinen raumgrei­
fenden Installationen auf die 
architektonische und soziale 
Situation der ausstellenden 
Institution. Zum anderen ist 
der Ausstellungsort bei ihm 
Produktionsstätte und Prä­
sentationsort gleichermaßen. 
In einer temporären Werk­
statt im Ausstellungsraum 
stellt er die Elemente, Objek­
te oder Skulpturen, aus de­
nen seine Installationen zu­
sammengesetzt sind, selbst 
her. Dabei greift er nicht sel­
ten auf industriell gefertigte 
und handelsübliche Materi­
alien, wie sie in Baumärkten 
erhältlich sind, zurück. Auch 
die Vorrichtungen, die für die 
Realisierung seiner Arbeiten 
notwendig sind, setzt er vor 
Ort um. Mit diesen Herstel­
lungsapparaturen oder »Pro­
to­Maschinen« produziert 
Beutler nur so viel Material, 
wie er tatsächlich benötigt. 
Gleichzeitig wird die Appa­
ratur nach Beendigung des 
Produktionsprozesses selbst 
Gegenstand und Teil der In­
stallation. Die Arbeit verweist 
also immer auch auf ihren ei­
genen Entstehungsprozess. 
Für die Betrachter*innen ver­
wischen die Grenzen zwi­
schen Werkstatt und abge­
schlossenem Werk, zwischen 
Ausstellungsort und Künstler­
atelier. »Das Prozesshafte, 
der Eindruck des Proviso­
rischen und Improvisierten 
werden so zu einem bewusst 
erzeugten Kennzeichen sei­
ner Installation.« (Gabriele 
Sand)

(Bild oben) Michael Beutler, 2015; Foto: Thomas Bruns
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Im Studienschwerpunkt Zeit­
bezogene Medien übernimmt 
Justin Liebermann (*1977) 
die Gastprofessur. Er studier­
te an der Yale University, New 
Haven, sowie der School of 
the Museum of Fine Arts in 
Boston und unterrichtete u. a. 
am Queens College in New 
York, der Brandeis University 
Boston sowie an der Colum­
bia University, New York. Zu 
seinen letzten Einzelausstel­
lungen zählen u. a. Installation 
View, Galerie Christine May­
er, München (2016), 125 
things, Kunstraum München 
(2015), Rowhouse Project, 
Baltimore (2014) und A Sen-
timental Journey, Rodolphe 
Janssen, Brüssel (2011). Er 
beschreibt sich am besten 
selbst: »Justin Lieberman 
is an artist and writer cur­
rently living in Munich. As is 
the case with nearly every 
living artist today, Lieber­
man’s oeuvre is composed 
of an eclectic mish­mash 
of mediums, formats, and 
techniques, including such 
diverse sources and meth­
ods as the poetry of Bertolt 
Brecht, turtle care and feed­
ing, and the medium of holi­
day­themed macaroni col­
lage, sometimes represented 
through their conspicuous 
yet mysterious absence. His 

work often takes exception to 
existing categories and struc­
tures, including those of his 
own neurotic invention. His 
practice of folk storytelling 
tends towards epics of Wag­
nerian scale, particularly in re­
presentations of his every day 
existence. His works have 
been exhibited at various 
and sundry fancy shops and 
galleries, museums and the 
like.« 
Beate Anspach

NACH-
RUF 
AUF WIL-
FRIED 
MINKS
Er konnte nichts nachma­
chen, und er konnte nicht ler­
nen, so zumindest formulierte 
er es in seiner Autobiografie: 
 »… mir etwas zu vermitteln, ist 
ein aussichtsloses Unterfan­
gen«. Wilfried Minks wurde 
1968 an die HFBK Hamburg 
berufen und leitete bis 1995 
die Bühnenbildklasse. Sei­
nen Studierenden hingegen 
konnte er eine ganze Menge 
vermitteln. Wilfried Minks war 

der wichtigste Bühnenbildner 
der Gegenwart, seine Raum­ 
und Bilderfindungen sind Teil 
des zeitgenössischen Thea­
ters. Seine Entwürfe für The­
aterräume folgten keinem 
ästhetischen Grundkonzept, 
er erfand den Raum für je­
des Stück grundlegend neu. 
Er hatte kein Markenzeichen 
und gründete keine Schule, 
und doch prägte er eine gan­
ze Generation von Theater­
leuten, die als Bühnen­ und 
Kostümbildner, als Regis­
seure und Dramaturgen, als 
Performancekünstler und als 
Filmemacher den aktuellen 
Diskurs bestimmen.
Im Februar, kurz vor seinem 
88. Geburtstag, ist Wilfried 
Minks in Berlin gestorben. Er 
wurde auf dem Alten Luisen­
städtischen Friedhof am Süd­
stern beigesetzt, und seinem 
Sarg folgte eine beeindru­
ckende Anzahl von Freunden, 
Kollegen, ehemaligen Studie­
renden und etablierten Büh­
nenbildnern.
Als ich 1977 in Wien an der 
Hochschule für Angewandte 
Kunst bei Erich Wonder, ei­
nem Schüler von Minks, zu 
studieren begann, waren 
seine Arbeiten bereits Klas­
siker. Die Wirkung, die von 
seinen Bühnenerfindungen 
ausging, war unbeschreiblich, 
auch wenn die Informatio­
nen darüber nur spärlich und 
in Schwarzweiß nach Wien 
kamen. Es gibt kein Archiv 
für die Wirkung von Theater, 
alle wichtigen Aufführungen 
sind nur im Gedächtnis der 
Zuschauer vorhanden und 
existieren als Gerücht. Fo­
tos, Fernsehaufzeichnungen, 
Zeitungskritiken und auch 
Videotrailer verraten nichts 
über die ästhetische Qualität 
einer Aufführung, den Raum, 
den Rhythmus und die Spra­

(Bild oben) Justin Lieberman
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che. »Turnhallen­Minks« wur­
de er am Anfang seiner Kar­
riere genannt, weil er 1957 
mit hellen, weißen Bühnen 
den nachexpressionistischen 
Schwulst des Nachkriegsthe­
aters beseitigte. In Bremen 
erfand er 1971 im alten Con­
cordia­Kino die erste Raum­
bühne. »Jedes Stück beginnt 
mit einem leeren Raum. Re­
gisseur und Bühnenbildner 
bauen diesen Raum für je­
weils ein Stück«, sagt Minks. 
»Inszenieren heißt also nicht 
nur, zu überlegen, wo jeder 
Schauspieler sein wird, son­
dern auch jeder Zuschauer.« 
Er wollte immer möglichst vor 
dem Bühnen­Portal bleiben, 
denn, so Minks: »... hinter 
dem Portal beginnt die Illusi­
on, dort fängt das Ungenaue 
an. Die Grenze, die entschei­
det, wann ein Mensch aus 
Fleisch und Blut ist oder nur 
eine Behauptung, ist nur we­
nige Zentimeter breit. Hinter 
dem Portal wird etwas an­
schaulich, vor dem Portal tritt 
es direkt mit dem Publikum in 
Beziehung.«
Mit den Regisseuren Kurt 
Hübner, Peter Zadek, Peter 
Stein, Klaus Michael Grüber 
und Rainer Werner Fass­
binder begründete er in den 
1960er Jahren den Bremer 
Stil: Für mehr als 10 Jahre 
war das Theater Bremen das 
wichtigste deutsche Thea­
ter. Mit Fassbinder hat Minks 
1969 und 1971 zusammen­
gearbeitet. Dieser charak­
terisierte die Zusammen­
arbeit so: »Du machst das 
Deine. Ich mach das Mei­
ne.«
Berühmt wurde das 1963 
entstandene Bühnenbild zu 
einer Aufführung von Schil­
lers Räubern: Es handelte 
sich um eine bühnenfüllende 
Vergrößerung der Lithografie 

CRAK! von Roy Lichtenstein. 
»Ich fand das Theater in den 
Mitteln damals eher schlapp, 
im Gegensatz zu den bilden­
den Künsten«, erklärte Minks. 
»Ich wollte dem Theater eine 
optische Wirkung verschaf­
fen und nicht kleinen Natu­
ralismus machen.« Der Dar­
steller des Franz Moor trug 
einen Riesenbuckel, einen 
Klumpfuß, übergroße Ohren 
und rot geschminkte Affenlip­
pen – diese extreme Künst­
lichkeit provozierte damals ei­
nen Skandal bei der Premiere. 
Inzwischen gehört sie zum 
Stadttheaterrepertoire. Seit­
her wird in den Feuilletons 
regelmäßig wiederkehrend 
die Diskussion über die an­
gebliche Dominanz des Büh­
nenbilds geführt, das Primat 
des Visuellen vor dem literari­
schen Text kritisiert.
Wilfried Minks hat die Büh­
nenbilder von ihrer illustrati­
ven Aufgabe befreit und ih­
nen Autonomie gegeben. Der 
mit farbigen Glühbirnen be­
stückte Kasten, den er 1967 

für die Inszenierung von Maß 
für Maß entwarf, hat nichts 
von seiner Wirkung verloren. 
Minks baute »unsentimenta­
le« Räume, Räume, die den 
Inhalt des Stücks nicht in­
terpretierten. Seit 50 Jahren 
wird nun dieser Glühbirnen­
portalrahmen immer wieder 
neu erfunden und in Varian­
ten angeboten. 
Ich habe Wilfried 1987 ken­
nengelernt, als er bereits seit 
einigen Jahren selbst insze­
nierte. Er hatte als Reaktion 
auf die bürgerliche Pracht 
des neu renovierten Deut­
schen Schauspielhauses 
Hamburg orangerote Bau­
gerüste im Zuschauerraum 
aufbauen lassen und wollte 
wissen, was denn nun die 
Kollegen mit dieser brachia­
len Raumvorgabe anfangen 
konnten. Er selbst hat sie 
genial in seine Inszenierung 
von Molières Der Geizige 
eingebaut. Der Schauspie­
ler Hermann Lause stieg auf 
einer Leiter vom Gerüst bis 
unter das Bühnenportal in 

(Bild oben) Wilfried Minks 2010 auf der Probebühne des Thalia in der Gaußstraße in Hamburg (bei den Proben zu 
Peggy Pickit sieht das Gesicht Gottes von Roland Schimmelpfennig); Foto: Bertold Fabricius
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schwindelerregende Höhe 
und versteckte dort eine 
Geldkassette – ein ironischer 
Kommentar zum Kulturetat, 
räumlich gelöst.
In den letzten Jahren sahen 
wir uns häufig, seine Insze­
nierungen und Bühnenbilder 
wurden immer leichter und 
unangestrengter, seine Ge­
nauigkeit in der Beurteilung 
von Theateraufführungen und 
seine Neugierde auf junge 
Regisseure waren beeindru­
ckend; er suchte nach neuen 
Autoren und arbeitete erst­
mals mit René Pollesch am 
Deutschen Schauspielhaus, 
für den er rosarote, mit Ma­
schinengewehren bewaff­
nete Riesenhühner über die 
Bühne gleiten ließ: Chicks on 
speed.
Raimund Bauer ist Profes-
sor für Bühnenraum an der 
HFBK Hamburg.

REA-
DING 
LIST 

Yet incomputable. Indeter-
mination in the Age of Hy-
pervisibility and Algorithmic 
Control, Hrsg. Elena Agu­
dio für die HFBK, Material­
verlag der HFBK Hamburg, 
2017
Die von Elena Agudio kura­
tierte Abschlussausstellung 
des Graduiertenkollegs »Äs­
thetiken des Virtuellen« fand 
im November 2017 in den 
Deichtorhallen Hamburg – 
Sammlung Falckenberg statt. 
Sie präsentierte nicht nur die 
künstlerischen Arbeiten der 
Kollegiat*innen, sondern er­
gänzte sie um thematisch 
passende Arbeiten interna­
tionaler Künstler*innen wie 
Trevor Paglen und Louis Hen­
derson. Die nun vorliegende 
Abschlusspublikation, die von 
den Grafik­Studierenden der 
HFBK Hamburg Hanna Osen 
und Paul Voggenreiter ge­
staltet wurde, dokumentiert 

(Bild oben) Wilfried Minks, Bühnenbild zu Ich kann nicht mehr von René Pollesch, Deutsches Schauspielhaus Ham­
burg, 2017; Foto: Thomas Aurin
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anhand eines Werkindex und 
Installationsansichten zum ei­
nen die zurückliegende Aus­
stellung. Gleichzeitig greift 
sie anhand ausgewählter Es­
says und Kommentare der 
Kollegiat*innen die zentralen 
Themen und Fragestellungen 
des Graduiertenkollegs auf. 
Somit bietet der lesens­und 
sehenswerte Katalog einen 
umfassenden Rückblick auf 
das künstlerisch­wissen­
schaftliche Programm des 
Graduiertenkollegs von 2015 
bis 2017.

Visualität und  Abstraktion. 
Eine Aktualisierung des 
Figur-Grund- Verhältnisses, 
Hrsg. Hanne Loreck in Zu­
sammenarbeit mit Jana 
Seehusen, Materialver­
lag der HFBK Hamburg, 
2018 
Der ebenfalls im Rahmen des 
Graduiertenkollegs »Ästheti­
ken des Virtuellen« erschie­
nene Sammelband basiert zu 
einem Großteil auf dem vor­
angegangenen Symposium 
(5./6. Februar 2016) und ver­
handelt die Umordnung des 
Sichtbaren in Zeiten des Al­
gorithmus. Die kunst­, kultur­ 
bzw. medienwissenschaftli­

chen sowie philosophischen 
Beiträge problematisieren 
einerseits die Ambivalenzen 
digitaler Programme und des 
Algorithmus, die gleicherma­
ßen Sicherheit qua Transpa­
renz verheißen wie Kontrolle 
ausüben und Gesellschaft 
konformistisch gestalten. An­
dererseits werden emanzipa­
torische und Widerstandsfor­
men theoretisch­ästhetisch 
erprobt, die aus der Auflö­
sung des wahrnehmungs­
theoretisch überlieferten Fi­
gur­Grund­Kontrasts (optisch 
wie metaphorisch begriffen) 
in der musterhaft verstehba­
ren Ordnung des Digitalen 
resultieren.

Friedrich von Borries und 
Hans­Joachim Lenger,  
Metastasen des Krieges, 
Merve Verlag, 2017
Im Zentrum der dritten Pub­
likation im Kontext des Gra­
duiertenkollegs stehen zehn 
Bilder, auf denen unspezi­
fische Kriegszerstörungen, 
Kriegswaffen, Kämpfer oder 
Kurznachrichten aus Kriegs­
regionen zu erkennen sind. 
Aus diesen Bildern leiten 
Friedrich von Borries und 
Hans­Joachim Lenger zehn 
paradoxale Thesen ab, de­
nen sie in einem Gespräch, 

einem Gedankenaustausch 
nachgehen. Wie wird Krieg 
sinnlich wahrnehmbar, und 
inwieweit ist diese sinnliche 
Wahrnehmbarkeit Ergebnis 
von Gestaltungsprozessen, 
also Gegenstand von De­
sign? In einer Improvisation 
nähern sie sich diesen Fra­
gen in all ihrer Widersprüch­
lichkeit. 

Überlebensrate 4% – Ak-
tuelle Frontberichte aus der 
Kunstakademie, Hrsg. Wer­
ner Büttner, Gestaltung: 
Wigger Bierma, Material­
verlag der HFBK Hamburg, 
2018 
Im Rahmen der Festwo­
che zum 250. Jubiläum der 
HFBK Hamburg widmete 
sich das von Werner Bütt­
ner organisierte Symposium 
einem heiklen Thema: der 
Existenzberechtigung von 
Kunstakademien, gemes­
sen am »Lebenserfolg« ihrer 
Absolvent*innen. Statistisch 
gesehen, entscheiden sich 
jedes Jahr hunderte junger 
Menschen für die Aufnahme 
eines Kunststudiums an ei­
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ner der 24 deutschen Kunst­
hochschulen und ­akademien. 
Laut einer aktuellen Studie 
des Bundesverbandes Bil­
dender Künstlerinnen und 
Künstler (BBK) erzielt nur je­
de/r zehnte von ihnen Ein­
künfte aus künstlerischen Ak­
tivitäten bis zu 20 000 Euro 
jährlich, 83 Prozent bleiben 
(weit) darunter. Finanzielle 
Gründe und berufliche Er­
folgschancen können also 
schwerlich das Phänomen 
erschöpfend erklären. Des­

halb bat Büttner erfahrene 
Stimmen um Klärungsver­
suche. Die im Juli 2017 ein­
geladenen Referent*innen 
lehr(t)en an Kunstakademien 
und betrachteten das Thema 
aus den unterschiedlichsten 
Blickwinkeln und vor dem 
Hintergrund ihrer eigenen Er­
fahrungen im Kunstfeld. Der 
nun vorliegende Tagungs­
band versammelt die fünf 
Beiträge zu diesem komple­
xen Thema. 

Jonas Hinnerkort, Lisa Klos­
terkötter, Clara Lena Lan­
genbach, As you can see, 
Katalog der HFBK­Galerie 
2016/2017
Die wechselnden studen­
tischen Kurator*innen der 
HFBK­Galerie haben in der 
Vergangenheit immer wieder 
begleitende Kataloge oder 
Publikationen produziert. Der 
aktuelle, von Laurens Bauer 
und Hanna Osen gestalte­
te Katalog ist ein besonders 
schönes Beispiel für die Ko­
operation zwischen Studie­
renden unterschiedlicher 
Studienschwerpunkte. Der 
eigentliche Katalog besteht 
aus großformatigen Ausstel­
lungsansichten, gedruckt auf 
Hochglanzpapier, die ohne 
jegliche erklärende Beschrei­
bung auskommen und die 
Zuordnung der Künstler*in­
nen über ein Farbsystem er­
möglichen. Der Textteil findet 
sich auf dem Einleger: Das 
gefaltete A1­Poster greift 
auf der einen Seite das Mo­
tiv des Katalogumschlags 
wieder auf und versammelt 
auf der anderen Seite un­
terschiedliche Textformate 
und ­inhalte von u.a. Tilman 
Walther, Jakob Engel, Ro­
sanna Graf und Wiebke 
Schwarzhans. Sie fungie­
ren als eigenständige (auch 
künstlerische) Beiträge, die, 
wenn sie in Kombination mit 
der Bildebene des Katalogs 
gelesen werden, eine zweite 
Leseebene eröffnen.
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