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SPIRIT IS A BONE
Adam Broomberg and Oliver Chanarin in Conversation with Eyal Weizman

The portraits in this book were produced by advanced facial recognition technology that is 
being brought into use, as we speak, in cities around the world. Software engineers in Moscow 
developed the technology from an existing system built to recognise car number plates. What 
first sparked our interest when speaking with these engineers, was the technical challenge they 
faced in producing what they call ‘non-collaborative portraits’ – where the subject is neither 
consensual nor necessarily aware of the camera. These portraits, essentially three-dimensional 
data maps rather than photographs per se, form a digital archive that can be rotated in space 
on a computer screen. There is never a moment in the capturing of the ‘image’ when human 
contact is registered; the subject’s gaze, or any connection between photographer and sitter 
that we would ordinarily rely on in looking at a portrait, is a complete fiction in this space. 
What we’re seeing is the negation of that humanity: the digital equivalent of a death mask. 

We know that forensic pathologists can accurately reconstruct a person’s appearance from the 
skull alone, and looking at these eerily disembodied portraits it’s impossible not to think about 
the underlying structure beneath the face’s surface. We all share a basic facial configuration 
that allows us to identify other people – even ourselves when we look in the mirror: two eyes, 
above a nose, above a mouth. These are the only points on the face that the Russian engineers 
were concerned with capturing. 

The eight plate-like bones of the cranium, the fourteen facial bones, the placement of cavities 
and overlaying facial tissue all bring about varying differences in appearance, and we possess 
a remarkable capacity to discriminate almost instantly between large numbers of faces in 
our everyday lives. This process is one of the most important functions of the human visual 
system – not only for successful social functioning, but for our survival too. We’ve read about 
rare cases when this breaks down. Prosopagnosia or face blindness is a selective deficit in face 
recognition that usually results from neurological trauma; sufferers are unable to identify 
themselves or others from facial stimuli. Interestingly, the study of individuals with proso- 
pagnosia has informed the design and functioning of facial recognition systems like the one 
we encountered in Moscow. The point that interests us is when the natural and instinctive 
human ability to recognise faces is appropriated and utilised by the state and its machinery, 
and perhaps even improved.

Your extensive research on the application and implications of forensic study within the 
forum of human rights has shed light upon the subject of bones; the relationship between the 
human skull and the skin both physically and ideologically, and so we were curious to have 
your thoughts on this new surveillance technology. We want to explore where this technology 
has come from along with its potential impact; what it means both for the future of portraiture 
and more broadly for citizenship itself.

When the first X-rays were invented in 1895 Wilhelm Röntgen, whose work with 
electromagnetic radiation led to the discovery, spoke about being able to peer into his own 
death. In fact, it was his wife’s death he was pre-empting: upon taking the first X-ray of his 
wife’s hand, he commented that he’d already seen her dead. By using a photographic plate 
to track the pathway of the electrical rays, Röntgen was able to capture this evidence and to 
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make visible the internal structure of the human body without surgery. One year previously 
in 1894, archaeologists exhumed a skeleton believed to have been that of composer Johann 
Sebastian Bach from outside the Thomaskirche in Leipzig. Popular interest in the composer 
had increased, and the public wanted to know which of the bodies that were buried in the mass 
grave there was actually Bach’s. Eleven skeletons were exhumed and the skulls separated. 
Swiss anatomist Wilhelm His was called upon to help identify the skull believed to be Bach’s. 
His had started developing a new kind of skull / face relation, using needles to measure the 
depth of facial tissue from medical cadavers and a clay like material to build up the face from 
existing bone structure. Not only was he able to claim that he had successfully identified the 
composer, and a neat grave was put within this church (the place I go with my family for 
Christmas) but he also laid some of the groundwork of what would eventually become forensic 
anthropology.

Skulls are haunted things; the traces of a subject’s life are difficult to erase from them. 
Because of this, skulls embody a complex relationship between object and subject, image 
and materiality, presence and representation. These dialectical positions also bring to mind 
Hegel’s essay The Phenomenology of Spirit, his discussion of physiognomy and phrenology, 
and his famous claim that, ‘the spirit is a bone’. Hegel contrasts physiognomy – where the 
gestures and grimaces of the face form part of language – with the ‘science’ of phrenology, in 
which the materiality of the skull stands for some essential truth about the subject or his or 
her kind.

Physiognomy, in Hegel’s eyes, completely fails, as the subject is forever betrayed and 
perverted by facial representation, but phrenology shifts the problem from representation to 
material presence. Hegel’s account of phrenology is more ambiguous than we’d sometimes 
feel comfortable to admit: he states that from a certain standpoint, the spirit is not ethereal or 
transcendent but mediated in materiality (in bones, in our case), while also considering it to 
be false: he ridiculed nineteenth century phrenologists’ belief in a linear and direct relation 
between human character and the physical shape of the skull. However, precisely because the 
skull does not and cannot represent the subject it is the perfect expression of the spirit in the 
material world. The spirit, forever elusive, can thus only be captured in the inertia of a rigid, 
dead, debased kind of object.

Both face recognition and forensic anthropology make an argument regarding the truth of 
identity – the subject – in the relation between bones and faces – the former seeks to identify 
the shape of the skull under the ‘image’ – in this case the skin and tissue of the face – and the 
latter makes the inverse attempt: to reconstruct the murdered or missing person’s face from 
the form of the skull. Whilst both disciplines might resemble phrenology’s obsession with the 
shape of the skull, neither forensic anthropology nor face recognition seek to pass judgment 
on the subject, each merely uses the skull to identify the individual, discover what happened to 
them, and to determine whether other forms of violence are implicated. 

The links you’ve made between physiognomy, phrenology and contemporary facial 
recognition technologies are disturbing. There is the same ominous preoccupation with 
types and classification. The history of photography has always run concurrently with these 
technologies and narratives. The archive of photographs collected by Sir Benjamin Stone in 
the second half of the nineteenth century, now housed in the Library of Birmingham, is in 
many respects, exemplary.
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Stone began buying and commissioning photographs in the early 1860s to provide visual 
evidence which supported his interests in history, science, nature and cultures. This activity 
reflected the widespread Victorian craze for collecting cartes de visite of celebrities and more 
significantly, the use of photography as a tool in the West’s imperial and colonial project: 
to map, classify, know, control and exploit colonial resources. Photography studios mass-
produced, copied and commercially distributed images depicting all kinds of subject matter 
including the anthropological and record images that Stone and others assembled; themed 
albums with titles such as Local People of Note, Works of Art in Foreign Museums, The 
Ottoman Empire, Types of Feminine Beauty and Types of Races of Mankind. These images 
were collected whilst touring abroad or simply purchased from print sellers and distributors 
at home. These same types of images were also made available alongside interpretive texts 
in commercially produced ready-made albums such as C. F. & W Dammann’s Ethnological 
Photographic Gallery of the Various Races of Men (1873–4).

Like most assemblages of anthropological and ethnographic images created at that time, 
Stone’s albums reflected his concerns with notions of race, social Darwinism, physiognomy 
and phrenology, crudely dividing the world into deterministic categories. He studied these 
images alongside related texts, publications, objects and specimens in his library: a room 
which simultaneously served as cabinet of curiosities and a private museum. Stone commonly 
exhibited photographs from his collection and used lantern slides made from them to illustrate 
public talks and lectures. In the mid-1880s, frustrated by the limited supply of photographs 
in circulation, Stone subsequently took advantage of new photographic technologies which 
enabled him to take his own photographs. These were made, read and presented within the 
same intellectual framework that defined his collecting activity.

Album number 50, Types and Races of Mankind, which includes images collected between 
1870–83, is typical of these impulses. It includes what might be considered ‘non-consensual’ 
images. Despite commonly adopting the conventions of portraiture, these images were 
not primarily made for or commissioned by the sitters. They were primarily created and 
circulated for the scrutiny and surveillance of others. The organisation of the images within 
its pages clearly reflects the nineteenth century colonial project to categorise; according to 
ethnicity, social hierarchy and physical characteristics. ‘Native’, ‘Coolie’ or ‘Servant’ etc... The 
goal appears to be to draw a safe distinction between superior civilised cultures and inferior 
counterparts; the law abiding and the criminal; the beautiful and the ugly.

Elsewhere in Stone’s archive, photographs he made during a visit to the Natural History 
Museum in 1907, which include his umbrella and top hat as indicators of scale, witness his 
own anxieties about the risk of ambiguity – of scale and interpretation – inherent in the images 
he was producing and collecting. We were shown and struck by another series of images com- 
missioned by William Costen Aitken, a contemporary of Stone. Aitken used the exactitude of 
the camera to present arguments about the failure of paintings, busts and sculpture to create 
a truthful likeness of Sir Walter Scott. What is the ideological link between Stone’s activities, 
the photographs he and others collected and produced, and the digital images produced by 
the facial recognition technology that we encountered in Moscow? How do these documents 
remain so charged, and why do they resonate so strongly within this new technology?

Physiognomy and Phrenology, the twin pseudo-sciences developed in the eighteenth and 
nineteenth centuries, are both exemplified in archives such as Stone’s. These scientific 



‘advancements’ were used not only for racial identification, but also as a means of prediction: 
a certain way of looking into the future. In 1878, the criminologist Cesare Lombroso published 
L’Uomo Delinquente [Criminal Man], in which he had measured the faces of 383 lawbreakers 
to create an exhaustive record of criminal types. This catalogue could be used to assist with 
conviction of criminals, but also to prevent or pre-empt crimes from occurring by enabling 
police to recognise and intercept future criminals before they performed their deed. Alphonse 
Bertillon, whilst working for the Paris police force in 1879, developed an anthropometric 
system, with particular focus on the measurements of the face and head.

His was not a predictive practice, however, the police force used his system to create a huge 
number of records comprised of various anatomical measurements, fingerprints, and full-face 
and profile portraits: what we now know as ‘mug-shots’.

So phrenology is a way to peer under the skin and into the bone; to peel back a layer of wilful 
expression – that has potential to deceive – in order to reveal the unchanging underlying 
structure of the bone, where the truth lies. This idea reflects the eighteenth century 
understanding of culture by people such as Jean-Jacques Rousseau, say, who saw in culture a 
distorting and corrupt veil, a surface of manipulation, behind which nature, more noble and 
true, exists. The shift to the bone signified a certain unveiling, stripping down to essence, in the 
double meaning of the term.

Face recognition technology is an attempt to capture and archive individual likeness.

Specifically, there are two types of face recognition algorithm: one is pictorial and the other 
is spatial or topographical. Pictorial algorithms, the older of the two, look at two dimensional 
images and their composition, flattens the image and looks for matching points: eye proximity, 
length of nose, cheekbones, forehead, and so on. Pictorial face recognition becomes both 
problematic and interesting once we introduce camouflage. Every form of capture obviously 
leads to an attempt at evasion. One of the most famous cases of people thinking that they were 
evading pictorial algorithms is the Mossad assassination of Al-Mabhouh in Dubai in 2010. 
Israeli companies sold Dubai the two dimensional version of the face recognition software. So 
its agents camouflaged their faces to evade the capture of its algorithms. With that software if 
you draw a very prominent beauty mark on the face, the algorithm is likely to fail, even though 
the naked eye could immediately identify the person. Therefore a new generation of face 
recognition algorithm began to emerge, looking at the face as a three-dimensional reality – 
or at a face stretched upon the topography of the skull, so to speak. It was sold by another 
company to Dubai, the Mossad’s face camouflage failed, and allowed the local police to expose 
an entire network of dozens of agents.

The 3D method reconstructs the spatial contours of the face by taking two photographs or by 
comparing two photographs from two slightly different perspectives – this mimics the way 
in which our eyes work. Other versions work with laser scanners. At that moment something 
interesting happens: we see the beginnings of the technology that led eventually to the kind of 
images that you have created, but, and this is important: it’s also a return to the skull. The idea 
of using skulls for identification and classification in relation to crime has thus evolved with 
contemporary technology. The theory is that whatever exists on the surface of the skin is seen 
as a potential camouflage, but that you cannot in fact change the underlying bone structure 
beneath the face – or not easily. So we return to the famous words of the great gravedigger 
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and forensic anthropologist Clyde Snow: ‘bones make great witnesses – they never forget and 
they never lie.’ It also implies that the living face can lie: the face is a wilful expression of an 
identity; you can smile, you can apply camouflage to it, you can fake your facial expression, 
whereas the assumption is that the truth is locked within the passive materiality of the 
bone. Snow, of course, with his science of Osteobiography – the biography of the bone, the 
biography of an object – was trying to reconstruct the past, he studied lives lived and that life 
registered in the texture of the bone. In that sense the bones are like a photograph exposed 
to all influences of a life – temperature, labour conditions, illness, nutrition and so on like a 
negative is exposed to light. It is a slow and long exposure.

Photography obviously still records not only the subjects that are aimed at but narrates 
the history of the science and technology that allowed such images to be created and 
disseminated. It is both the constantly shifting technology of photography as well as the cul- 
tural scientific biases that are enmeshed and trapped together in the archive. The photographs 
from the Birmingham archive and your contemporary examples of Russian faces demonstrate 
this; in both, scientific ideas are performed opening up the entangled and co-constitutive 
relation between technology and ideology – the theories of race and colonial ideology in the 
Birmingham archive and an offshoot on the long war on terror in yours. This compliance 
between ideology and technology resonates in the new archive that you’ve created.

It’s no coincidence that the images from Benjamin Stone’s archive were created during 
Britain’s Imperial Century. The role of technology in Stone’s time was no less important than 
it is now. The steamship and the advent of the telegraph system reinforced Imperial strength, 
allowing the state to control and defend its domain. By 1900, the British Empire, comprising 
of roughly 400 million subjects, was linked together by a network of telegraph cables, the so-
called ‘All Red Line’. Technology has always been driven forward by the pretence of security, 
and the same argument drives the global surveillance industry today. But while technology 
may have advanced, the rhetoric remains remarkably and insidiously archaic, seemingly with 
grave implications for individual and global human rights.

One of many examples is the Stasi archives, which were only made public online this year. We 
see a toxic strategy at work whereby the state is able to gather information about and against 
its own citizens. It’s an invisible threat that is impossible to push back against, and recalls the 
Russian surveillance technology that we encountered, in which the state, an omnipotent force, 
is utilising technology as a form of reconnaissance, and stripping the individual of agency.

3D face recognition technology presents a very different relationship between the skull 
and crime than the one described by phrenology, which leads us to examine of the crucial 
temporal dimension of phrenology. Beyond a classification of race and type, it seeks to peer 
into the future, to pre-empt a crime before it will have taken place. Phrenology embodied the 
first attempt to invert the temporal order of forensics from a study of the past to a study of the 
future, of risks, probabilities and possibilities of events occuring. What does this inversion 
mean?

For forensic specialists looking at the past skulls are evidence for the identification of unknown 
bodies and also for establishing the reason they have become dead bodies; they bear the traces 
of crimes that took place: a bullet hole, a machete, stab or axe wound; evidence that something 
has happened. For phrenologists the skull is a unique kind of bone, like no other, because 



it captures the relation between mind and body – different kinds of formal modulations 
captures mental faculties – therefore, presumably, it also captures tendencies, hidden violence, 
inclination to lie – the ‘thief-type’, the ‘murderer-type’ and so on. It is thus not only a way to 
look into the past, but also a certain crystal ball one can peer through into the future.

This determination of type does not mean that that person has already committed the murder 
or theft, and most likely they haven’t, or won’t ever do. The phrenologists of Edinburgh saw 
themselves as progressives and suggested a certain care should be afforded as a mean of pre-
emption – but the racists that revived phrenology 50 years after it was discredited as a science 
turned it into justification for murder and genocide.

As you say, this is something that we would likely dismiss as long gone, or existing only in 
films like Minority Report, because it’s the foundation for racial theory, ie. the idea that there is 
an inferior race, a race with criminal tendencies, a race with tendencies to manipulate or to lie. 
In this case eliminating people before they commit their crimes might appear as a reasonable 
strategy; the children who are victims during genocide are not killed because of any crime they 
have perpetrated, but because of their potential to do so.

We would like to think that this model is long gone, but in fact the inversion of forensics from 
the past to the future is now the most important type of forensics exercised by the state. All 
countries that are fully and physically and actively engaged in what used to be called the ‘War 
on Terror’ practice the principle of pre-emption, because terrorism is seen as the kind of crime 
that can not be deterred and by the time the risk forms it is too late, and it therefore needs to 
be pre-empted before it happens. Any beginner terrorist mastermind knows that ‘important’ 
operations must employ operators without any criminal or terrorist track record. These 
are crimes perpetrated by people that have been innocent before they took place and dead 
immediately after the event, the transition between innocence and death is so short, almost 
instantaneous, so the states perceive their task as needing to look into the future because the 
past cannot be mined and the present is too short to tackle.

The future is thus inhabited mathematically: the inversion of forensics exists in looking 
at relation between a large multiplicity of things and actions and people, and in their 
patterns – that is their form of repetition creating a shape – a shape that for our purposes will 
be analogous to the shape of the skull. These are not the physical patterns of bone structure 
versus height versus brain size; rather these are patterns in repetitive behaviour and movement 
through space – say the correlation between credit card activities, flight bookings, movement 
along specific roads in a ‘toxic’ site – in Yemen or Somalia or Pakistan, say, or being in 
particular places along with other specific people whose pattern shape is ‘toxic’. These are the 
kind of patterns that would allow spy agencies or military bodies to determine the probability 
of a certain action to ‘immanently’ materialise. This probability is established according to 
specific calculations and algorithms within models that most closely resemble economics 
and financial modelling. The financial sector has developed multiple tools and algorithms 
of prediction, but in this forensics of the future it is the State, rather the investor, that has 
absolute power, and what is exercised is an execution which is not a purchase. State agencies 
performing targeted killings are also regulated. These internal regulations, whether observed 
or not, would allow for an agent to perform targeted assassination in anticipation of a crime 
under the jurisdiction of the executive branch, rather than for the retribution or punishment 
for one that had already happened, which is the role of the judiciary.
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Targeted assassinations happen in those frontiers because (or so the state claims) there’s no 
possibility for the police and the framework of criminal law to operate there. These zones 
lead to the shift from the judiciary, where criminal law looks to the past, to the State, whose 
decision looks to the future. There are clear guidelines and rulings by legal bodies – such 
as the legal advisers to the Pentagon, the British MoD, or the Israeli Supreme Court – that 
targeted assassinations are permitted only if there is no longer the possibility to arrest, to 
bring to trial and convict a person, for what they have done. In the United States this principle 
hinges on the category of ‘immanent threat’ – an inherently elastic category that involves the 
necessity for ‘pre-emptive self defence’: you’re not allowed to kill, even Osama Bin Laden, 
for what he has done – it’s irrelevant for legally authorising an operation. This legality is 
specific only to the State’s own judiciary bodies – not those of international law. The only 
relevant determination is the risk still posed for the future: a search for a crime that has not 
yet happened. So there’s a threshold created – and of course it would be in the interest of state 
agencies to create the conditions that would allow for targeted assassinations. Beyond that 
threshold there is no possibility to peer into the past, to present evidence, to conduct habeas 
corpus, or have a fair trial, because all of those possibilities do not (presumably) exist, and so 
another possibility opens up: that of killing legally with a hellfire missile. The closing of the 
judiciary doors opens another door into the future – and this future always implies death.

So we find ourselves in a reality analogous to phrenological principle of prediction looking at 
various patterns and form to see into the future. The future is the domain of the algorithm and 
mathematics as I mentioned.

I’d like to return to the correlation between the face and the skull. Thomas Keenan and I 
have written about this in relation to Josef Mengele’s skull, and the way in which the German 
pathologist Richard Helmer reconstructed Mengele’s face from an exhumed skull in 1985. 
Helmer took the skeleton that was suspected to be that of the notorious Nazi physician  
and, using techniques similar to those used by Wilhelm His, he calculated and then physically 
plotted the contours of the facial tissue. Helmer then overlaid projected photographs  
of Mengele onto the recreated facial topography, successfully confirming the identity of 
skull. What the viewer sees is a two-way motion: building upon the skull to create a face, 
and stripping the face to reveal the skull. The algorithms built into three-dimensional face 
recognition systems are related to the algorithms devised by forensic anthropologists in order 
to identify unknown bodies, missing people in mass graves, before DNA obviated this physical 
task, and the skulls once more became like any other bone, no longer privileged, superseded 
by the simple carrier of the code.

What is performed in your work, to my understanding, is the super-imposition of a two-
dimensional photograph onto a three-dimensional topographical object, based on the skull 
morphology. In the technologies that you have identified and used, there is thus a reflection 
on something very elementary within the history of photography, and also in the history of 
debates about the relation between photography and object and between face and skull – this 
is why composing an archive such as this becomes a mode of interrogating the future before it 
is materialised.

Thinking about the human face, of portraiture and the defunct histories of physiognomy and 
phrenology, it’s impossible not to also think about August Sander, who set out to document 
the society around him during Weimar Germany, after the end of the First World War. He 
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starts with the wholesome person who works on the land, he then moves on to employed 
people – the Banker, the Baker – and then he progressively moves on to the Poet, the Artist, 
the Artist’s Wife, and then to more marginalised people: the Unemployed, the Vagrant, the 
Revolutionary, and ends with ‘The Last People’, comprised of a single portfolio document- 
ing ‘Idiots, the Sick, the Insane and Matter.’ The last of these categories, ‘Matter’, is possibly 
the most illuminating for our purposes – these were photographs of the dead, one male, one 
female, followed by a single final photograph, ‘Death Mask of Erich Sander, 1944’, Sander’s 
son. This image is stripped of any background context, the mask floats in empty space, eerily 
reminiscent of the portraits in this book.

Sander was determined to show a full and complete record of Weimar society but 
unfortunately his project was interrupted by the Second World War and the rise of Nazism. 
There’s a moral tale embedded in his project that even Sander could not have foreseen. 
Incomplete at the time of his death, his archive has been subjected to a constant re-reading 
and re-presenting. On the one hand it’s a heroic attempt to capture and preserve an image of 
a society reeling from one destruction and on the brink of another; on the other hand his por- 
traits take on a new and sinister meaning when seen through the prism of Aryan supremacy, 
itself built on the foundations of colonial rhetoric of superior and sub-human hierarchies.
We see disturbing parallels of this totalitarian regime in present-day Russia: from the threat 
of imprisonment where individuals to all intents and purposes disappear from society to 
the illegal annexation of whole countries, and the kind of assassination plots so brazen and 
sensational that you would think they could only exist on a film screen. And all with relative 
impunity.

Our portraits of bankers, revolutionaries, bricklayers – all people we found on the streets of 
Moscow – closely consciously mirror Sander’s Citizens of the Twentieth Century. But instead 
of using an 8 x 10 inch plate camera we have used a machine built for facial recognition in 
public spaces. Nevertheless, we have followed Sander’s particular divisions of labour. For 
example, we photographed Yekaterina Samutsevich, one of the imprisoned members of Pussy 
Riot to replace Sanders ‘Revolutionary’. Our Poet was the conceptual writer Lev Rubinstein, 
who composed many of his famous ‘note card poems’ whilst working in the Lenin Library 
in Moscow. The titles formed the framework for the way our book is structured, but that 
framework raises a broader question about the way this archive of faces fits into the annals of 
photographic history.

I think that Russia is an interesting choice in relation to the Weimar Republic – both are 
societies in transition that are fighting for their identity under serious threat and the reality of 
authoritarian repression, resistance and activism. It is also interesting because of a tradition 
of dissidence through art. Art was a kind of retreat from the overarching state-political macro- 
cosm into a micro-political autonomy. August Sander operated at a time where fierce and 
rapid forces of modernisation threatened to – and in fact did – tear Germany apart. The beauty 
is that there could be a subversive or a regressive reading of his classification.

When we began our engagement with the archive at the Library of Birmingham we 
encountered a strange impasse. The archival material is housed in hermetically sealed vaults 
on the fifth and sixth floors of the library. Controlled by an air-conditioning apparatus that 
sucks out oxygen and replicates high altitude conditions, like standing on top of a mountain, 
this artificial environment helps minimise the risk of fire inside the archive and so helps 
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ensure the long term preservation of objects held within it. It’s known that periods of extended 
exposure to this environment can cause shortness of breath and dizziness and staff must 
therefore first undergo medical clearance before being allowed to enter. We, as members 
of the public, were unable to freely roam the stores because of these restrictions. We were 
therefore reliant on the knowledge, memory and catalogues built up by generations of staff to 
access material. It struck us as ironic, because the thing we keep returning to, time and again, 
is the ominous spectre of the archive itself. It always seems to come down to a question of 
access: who is controlling the archive, who is compiling it and using it, and to what ends.

Allan Sekula wrote about the archive in connection with the operations of power that regulate 
the social body, placing the development of photography in the context of the emergence 
of policing and technologies of surveillance. You mentioned Bertillion earlier, whose work 
perfectly illustrates Sekula’s arguments, in its attempts to regulate social deviance by means of 
photography, and Sekula also touches upon Sander’s work as employing these same repressive 
mechanisms. It’s difficult to extricate the final result of these archives from the intentions of 
their maker or makers; yet their very preservation leaves them subject for constant revision. 
These collections, far from being inert documents tucked away in dusty boxes in forgotten 
rooms, harbour an insidious power.

In some ways, we’re still facing the same impasse we felt when we began this project – there’s 
a loaded sense of responsibility in the use and creation of archives such as this, and there’s a 
sense that it’s unstable ground; that it could backfire.

Any archive can be read against itself. The archive is a tool, and the minute you create a tool 
it could be used in many ways: it’s out of control of its makers. Any archive can also be used 
against the people that made it – evidence is always in excess of the process for which it was 
prepared and presented. Excess is one of the characteristics of photography and of reading 
images. Different questions can always be posed and those questions will be different at every 
historical conjuncture, with a different political constellation around that question. There’s 
potential power lying dormant in every photograph. Once a photograph has been used in a 
particular way and returned to the archive it has the potential to be read again, its potential will 
always be in excess of the particular history that produced it.

A key concern in the presentation of this series of portraits that you’ve made in Russia is 
whether or not to include the name and ‘type’ of each individual as an accompanying caption. 
The colonial archives and the police archives of Bertillon obviously did not include individual 
names because what is looked at is a type, but Sander includes both the reference to the 
individual’s place within society, and on occasion, also names his sitters. In Sander’s work 
there is a tension between singularity and type – and both exist simultaneously. Today we are 
so committed to the idea of singularity that type gets rejected, but in Sander’s Weimar-era 
images the sitters are both irreducible individual – the singularity of a face and posture – and 
generic type – the effect of the caption. Both those things belong to different vectors pushing 
out in different directions.

This illustrates a paradox inherent to photography: more than anything else photography 
captures singularity, but that singularity once recorded is also a manifestation of a type – of 
ethnic, gender, sociological, or economical nature – which is captured in the relation between 
your clothes, your facial expression, your facial hair, and so on. This becomes a straightjacket 



that is hard to escape, but one that we must escape. Still, there are fissures, new readings and 
new modes of observing that will allow for each classification to break down and create space 
for new ones to emerge. The name, when it is provided in the caption, was a representation of 
a singularity that in the Weimar years pushed in the opposite direction than the designation of 
the type, which the modernist state machinery needed in place to govern. Today the situation 
is obviously different – state agencies look not for groups but for individuals, deviants and ‘un- 
predictables’. State security operates in the thresholds.

Face identification exists at these thresholds, initially at the entry point of a building, but now 
also at state borders – a concept that has itself fragmented and splintered into a multiplicity 
of physical and optical apparatuses. The border is also a legal threshold, a liminal space 
where the judicial body has less power, and decisions – about entry, for example – are made 
by the executive. The algorithms used to determine access across a given threshold are 
instruments of risk management, and are based on the creation of risk profiles. The risk 
calculation regarding potential ‘threat’ has two parts: the first follows the same economic 
model as we discussed previously with regard to the inversion of forensics – when was the 
ticket purchased? On which credit card was it bought? Which stamps are in the passport? – 
and secondly, as you cross the threshold to any securitised state or institution, you need to be 
photographed.

This photograph becomes an essential part of a large network of recorded factors that would 
determine your risk profile. In this sense the border of a state – at an airport say – is similar 
to the ‘lawless frontier’, the illegalised zone, for example between Pakistan and Afghanistan, 
in Yemen, in Somalia, when actually the executive power supersedes the judiciary. Whereas 
in the former border, sovereign decision might pertain to denial of entry, in the latter case it 
relates to killing.

There is also the material question: the tension between the two-dimensional and the three-
dimensional aspects of a photograph, the peeling back of the skull from the face. What I see 
in the archives you have created is the wrapping of the photograph, like a skin or a foil, onto 
an object. The result is a document that ultimately exceeds the photograph: it has become a 
documentary sculpture which is a three-dimensional object that is instant representation. 
This new type of object operates between presence and representation, and comments on the 
history of photography in more than one sense. From portraiture through the death mask to 
the documentary sculpture, the archive you have created, like much of your work, is hacking 
into the source code of photography. The documentary sculpture returns us back to the skull, 
and the ‘truth’ underneath the face.

The photographs you have produced with contemporary border technologies connect the 
idea of immanence with phrenology and physiognomy. The skull is perceived as a crystal ball, 
through which we will see both the past – evidence and traces of life lived – and the future, 
i.e. the risk to come. Making these images three-dimensional brings us back to the skull itself 
through the death mask; like Röntgen, you are peering through these faces into the death of the 
subject, photographing something that is simultaneously both dead and alive. Photography, 
after Barthes, is always about death and this work in particular hovers between skull and face, 
and the threshold between death and life and the crime that separates them.
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MICHAEL DIERS:
WARBURG UND DIE FOL-
GEN FÜR DIE KUNST

Vortrag aus Anlass des  
150. Geburtstags des Hamburger  
Gelehrten am 13. Juni 2016
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Aby Warburg, der von sich sagte, er sei 
»wie gemacht für eine schöne Erinnerung«, 
hat sein wissenschaftliches Nachleben, 
das bis heute ungebrochen und weitge-
hend unangefochten fortdauert, völlig  
unterschätzt. Kaum einem anderen (Geis-
tes)Wissenschaftler seiner Generation  
ist eine vergleichbar ergiebige und anhal-
tende Wirkung beschert worden. Nur  
Walter Benjamin, ein weiterer Privatgelehr-
ter und Außenseiter und gleichfalls Kultur-
historiker, hat eine ähnlich intensive und 
fortdauernde Rezeption über die akademi-
schen Fächerschranken hinaus erfahren. 
Gemeinsam bilden sie ein Dioskurenpaar, 
das die Geschicke und Geschichte der 
kulturwissenschaftlichen Disziplinen und 
Diskurse im Anschluss an ihre allmähliche 
Wiederentdeckung seit Ende der 1960er 
Jahre entscheidend geprägt hat. Ähnlich 
wie für Benjamin ist diese Wirkung auch 
im Fall Warburgs jedoch nicht auf das Feld 
der Wissenschaft begrenzt geblieben. 
Nicht zuletzt die bildende Kunst hat sich 
ihrer vielfältigen Themen und kritischen 
Thesen angenommen und darüber hinaus 
auch die Biografie zum Gegenstand einer 
produktiven Auseinandersetzung gewählt.

Für Warburg könnte man behaupten, 
dies sei schließlich kein Wunder, denn er 
habe sich, wiewohl in erster Linie namhaft 
als Spezialist für die Kultur der Renais- 

 
(Bild S.17)
Olaf Metzel, 
Warburg, Alu-
minium, Stahl 
und Digital-
druck, 2013
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sance, zeitlebens intensiv mit der Kunst 
seiner Gegenwart befasst. Dieser Um-
stand ist in der Literatur bislang eher zu-
rückhaltend dokumentiert und diskutiert 
worden, ergibt sich aber explizit im Blick 
auf seine umfangreiche Korrespondenz 
und die nachgelassenen Schriften, deren 
Editionen sich in Vorbereitung befinden. 
Darüber hinaus spielt ein zentrales biogra-
fisches Moment eine entscheidende Rol-
le für Warburgs gesteigertes Interesse an 
der Kunst der Moderne und Gegenwart. 
Im Jahr 1888, damals Anfang zwanzig, 
lernt der Doktorand der Kunstgeschichte 
in Florenz die junge Hamburger Künstlerin 
Mary Hertz kennen (1866 – 1934, Abb.  
S. 20). Mit ihr wird er sich intensiv nicht-
nur über Fragen der Malerei und Skulp-
tur der Renaissance, sondern kaum weni-
ger ausführlich über die jeweils aktuellen 
Kunstströmungen austauschen. Und die-
ser Austausch währt schließlich ein Le-
ben lang, denn Warburg wird die von ihm 
hochgeschätzte Künstlerin, die »vortreff-
lich malt und erstaunlich viel einfaches 
und dabei tiefgehendes Interesse für al-
les, was Kunst heißt« besitzt, rund zehn 
Jahre später heiraten. Ihre Kunst, aber 
auch ihr Kunstverstand sowie ihre Kon-
takte in den Kunstbetrieb der Epoche hi-
nein schärfen Warburgs Blick und führen 
zu vielen Formen der Befassung mit dem 
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laufenden Kunstgeschehen. Die Warburgs 
erwerben Kunstwerke, die Familie unter-
stützt Künstler und Künstlerinnen und  
Aby tritt als Kunstkritiker und sogar als 
Kunstberater in Erscheinung. Das breite 
Spektrum des Interesses (und der Kunst-
käufe) reicht dabei von der Hamburger 
Kunst bis zum italienischen Futurismus, 
von Arnold Böcklin bis Anders Zorn oder 
von Carl Bantzer bis Franz Marc. Und Mary 
Warburg steuert im übrigen fortlaufend 
ihre eigene Kunst als jüngstes Anschau-
ungsmaterial bei.

Zu sagen, dies sei als günstige Dis-
position dafür zu werten, dass Warburgs 
Leben und Schriften bis heute auch An-
regungen für die bildende Kunst liefern, 
ist sicherlich eine etwas gewagte The-
se. Dass Warburgs angedeutete Aufge-
schlossenheit und Offenheit für die Kunst 
und die Kunstdebatten seiner Zeit jedoch 
einen Niederschlag in der Konzeption sei-
ner Wissenschaft und in seinen Frage- 
stellungen gefunden haben und dass die-
ser Faktor darin auch erkennbar bleibt,  
ist nicht zu bestreiten. Das wäre dann viel-
leicht jenes Fluidum, das den Zugang 
von Seiten der Kunst in Richtung seiner 
Schriften, die eher als hermetisch gelten, 
erleichtert hätte. Aber das ist schließlich 
nur ein Gesichtspunkt unter anderen. Da-
neben hat die für einen klassischen Wis-

  
(Bild links) 
Aby Warburg 
und Mary  
Warburg, geb. 
Hertz, in ihrer  
Florentiner 
Wohnung;  
Fotografie  
um 1897
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(Bild rechts)
Ronald B.  
Kitaj, Warburg 
as Maenad, 
1962, Stif-
tung Museum 
Kunstpalast, 
Düsseldorf 

senschaftler außergewöhnliche Biografie, 
aber insbesondere auch die Fülle der bis 
dato abseits des Mainstream liegenden 
Arbeitsfelder, die Warburg entdeckt oder 
aufgegriffen hat, den Hamburger Gelehr-
ten ins Blickfeld der Kunst gerückt.

Als einer der ersten Künstler hat der 
Amerikaner Ronald B. Kitaj Warburg und 
seine Forschungen zum Bildgegenstand 
gewählt. Sein Gemälde Warburg as Mae-
nad von 1962 präsentiert den nackten 
Warburg in exzentrischer und extrovertier-
ter Pose sowie exotischer Pinkfarbigkeit. 
Kitaj überblendet Warburgs Forschungen 
zur ekstatischen Gebärdensprache mit 
seiner psychischen Erkrankung während 
des Ersten Weltkriegs und präsentiert den 
Gelehrten als ein transvestives Hybrid aus 
Kunst und Person. Das Thema des nerv  - 
lichen Zusammenbruchs als Folge der 
»Menschheitsdämmerung«, die der Krieg 
der Welt beschert hatte, greift Jahrzehn-
te später auch Joan Jonas in ihrer Perfor-
mance The Shape, the Scent, the Feel of 
Things von 2005 wieder auf (Abb. S. 24). 
In ihrem abendfüllenden Stück bündelt sie 
diverse Aspekte aus Warburgs Leben und 
Schaffen, darunter zentral die Beschäfti-
gung mit der Kultur der Hopi-Indianer, das 
Melancholie-Thema und der Aufenthalt 
in der Kreuzlinger Heilanstalt. Warburg 
selbst ist als Figur auf der Bühne zugegen, 
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(Bild links) 
Joan Jonas, 
The Shape, 
the Scent,  
the Feel of 
Things, Perfor-
mance, 2005,  
Dia Beacon 

seine Texte bilden die Basis der Dialoge, 
und die Künstlerin schlüpft in die Rolle der 
Pflegerin. Jonas verschränkt die interdis-
ziplinären Untersuchungen ihres Prota-
gonisten mit einer multimedialen Perfor-
mance und parallelisiert auf diese Weise 
bilderreich die eigene Kunst mit der kunst-
historischen Praxis.

Auch die in Polen geborene, in Lon-
don lebende Künstlerin Goshka Macuga 
nimmt in ihrem Werk vielfältig Bezug auf 
Warburg. Im Rahmen der 8. Berlin Bien-
nale hat sie 2014 eine vielteilige Raumins-
tallation geschaffen und dort ein Stück 
inszeniert, das zu weiten Teilen auf War-
burgs Biografie und insbesondere einen 
seiner wenig bekannten Texte, und zwar 
seine »Plauderei in einem Aufzug« mit dem 
Titel Hamburgische Kunstgespräche von 
1896, rekurriert. Warburg setzt sich in die-
sem von und vor Mitgliedern und Bekann-
ten der Familie aufgeführten »Schnack«-
Stück, das seiner Künstlerfreundin Mary 
Hertz gewidmet ist, kritisch mit dem bor-
nierten Kunstverständnis des Hamburger 
Bürgertums auseinander und plädiert für 
Aufgeschlossenheit gegenüber dem Neu-
en. Macuga überträgt dieses Format in die 
Gegenwart und attackiert mit Warburgs 
Protagonisten und deren Worten den 
Kunstbetrieb unserer Tage (Abb. S. 27). 
Die Künstlerin hat sich seit 2007 intensiv 
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* Für einen  
Video-Clip zur 
Warburg- 
Arbeit von G. 
Macuga siehe  
www.goo.gl/ 
005IuV
 
(Bild rechts) 
Goshka Macu-
ga, Aby War-
burg on Sad-
ness and  
Ritual, Sze-
nenbild, 2014

mit Warburg befasst, das Warburg Institu-
te besucht und ihre Herangehensweise  
an dessen Forschung und heutige Wir-
kungsstätte auch filmisch dokumentiert 
(Preparatory Notes for a Chicago Come-
dy).*  Ausgangspunkt ihrer Idee, an War-
burg und sein Stück aktualisierend anzu-
knüpfen, war die Tatsache, »that the art 
world [today really] loves Warburg«. 

Neben den deutlich biografisch fun-
dierten Werken steht eine Fülle vornehm-
lich themen- und sachbezogener Arbeiten. 
Sie reichen von Auseinandersetzungen  
mit dem Bildersammlungs- und Präsenta-
tionsschema des Fragment gebliebenen 
Bilderatlas Mnemosyne bis zu Warburgs 
Befassung mit den Schlag- und Pressebil-
dern seiner Epoche. Zu den erstgenann-
ten Projekten zählen unter anderem dieje-
nigen von Gerhard Richter (Atlas), Hanne 
Darboven (Kulturgeschichte), Fiona  
Tan (Kingdom of Shadows), Luis Jacob  
(Albums), Ulrike Ottinger (Bildarchive) 
oder Wolfgang Tillmans (Truth Study Cen-
ter), zu den letzteren zum Beispiel Ha-
run Farockis früher Film Schlagworte – 
Schlagbilder von 1986, Thomas Scheibitz’ 
adaptiertes Konzept des »Schlagbildes«, 
das in Collagen, Gemälden und Künstler-
büchern seine Nachwirkung entfaltet, oder 
auch Olaf Metzels Wandreliefs zu Tafeln 
von Warburgs Bilderatlas Mnemosyne  
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(Abb. S. 17). Die Siegener Ausstellung 
Lieber Aby Warburg, was tun mit Bildern? 
wollte vor drei Jahren den künstlerischen 
Umgang mit der sogenannten Bilderflut  
in der Nachfolge Warburgs dokumentie-
ren, aber die angeführten 23 Künstlerinnen 
und Künstler ließen sich mit ihren Werken  
nur bedingt über diesen Leisten schlagen. 
Vorausgegangen war die umfassende  
Atlas-Schau, die Georges Didi-Huberman 
in Madrid im Jahr 2010 aus der Idee he-
raus zusammengetragen hatte, aufzuzei-
gen, wie die Künstler des 20. und 21. Jahr-
hunderts das Modell und den Modus der 
Montage in ihren Werken handhaben und 
damit die allfällige Bilderfülle im Anschluss 
an Warburg analytisch prozessieren. Eine 
Weiterführung bildete 2014 seine Aus-
stellung Nouvelles histoires de fantômes 
pour grandes personnes, die bereits im Ti-
tel auf Warburgs »Bildergeschichten für 
ganz Erwachsene«, einen Untertitel des 
Mnemosyne-Atlas, Bezug nimmt und da-
bei das Motiv der Klage, wie es auf einer 
Warburg-Tafel behandelt wird, zum Aus-
gangspunkt einer Expedition in die Welt 
der Fotografie und des Films wählt.

Ohne Frage liefern die Prinzipien von 
Montage und Collage, wie Warburg sie  
auf den Tafeln des Bilderatlasses zur Erfor-
schung der Kulturgeschichte wissen-
schaftlich handhabt, der bildenden Kunst 
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die meisten Anknüpfungspunkte. Es folgen  
neben biografischen Aspekten in der 
Wertschätzung als Anregungen die frühe 
kulturhistorische Untersuchung zum india-
nischen »Schlangenritual«, das Warburg 
auf seiner Reise 1895/1896 nach Arizona 
und New Mexico erkundet hatte, die For-
schungen zur Bewegt- und Lauffigur der 
Ninfa in der italienischen Renaissance so-
wie jene zum Nachleben der antiken Ge-
bärdensprache, wie sie im großen Reper-
toire der sogenannten Pathosformeln ver-
dichtet ist. Alle Aspekte zusammengenom-
men bilden einen großartigen Katalog von 
Werken, die unter die Überschrift »War-
burg und die Folgen für die Kunst« gefasst 
werden können. Sicherlich sind nicht alle  
Arbeiten gleich nah zu Warburg (oder un-
mittelbar durch ihn angestoßen), das heißt, 
manche Beiträge treiben auch seltsame 
Blüten, aber das bringt ein bisweilen  
abfällig als Mode deklariertes, richtiger je-
doch als ein ebenso seltenes wie außerge-
wöhnliches und erfolgreiches Modell der 
»Nachhaltigkeit« von Wissenschaft zu  
klassifizierendes Projekt einer fortwähren-
den Lust und Arbeit am Bild vereinzelt nun 
einmal mit sich. »Lebendige Methode«  
hat Ernst Gombrich einst Warburgs Ver-
fahren wissenschaftlicher Untersuchung  
getauft, eine Bezeichnung, die im wahrsten 
Sinn des Attributes bis heute zutrifft.
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MANIFESTA 11 – WHAT 
PEOPLE DO FOR MONEY
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Über die Manifesta 11, das 
Ereignis des Sommers 
2016, ist viel geschrieben 
worden. Wir erlauben  
uns einen Rückblick, der  
sich auf die zahlreichen  
Bezüge zur HFBK Ham-
burg konzentriert

»Was Leute für Geld tun« hat Chris- 
tian Jankowski die von ihm verant-
wortete Manifesta 11 überschrie-
ben. Ein Titel, der in einem interna-
tionalen Finanzzentrum wie Zürich 
naheliegt und zugleich mit dem  
dazugehörigen Stereotyp der »gel-
digen Stadt« spielt. Als erster 
Künstler, der zum Kurator einer Ma-
nifesta ernannt wurde, entwickelte 

Jankowski ein Konzept für die Bien-
nale, das seiner eigenen künstleri-
schen Arbeitsweise entspricht, die 
ganz wesentlich aus der performa-
tiven Interaktion mit Profis, Se-
miprofis und Laien aus kunstfernen 
Bereichen und Berufen besteht. 
Immer geht es Jankowski, der von 
1992 bis 1998 überwiegend bei 
Franz Erhard Walther an der HFBK 

(Bild S. 31) 
Ceal Floyer,  
Romance, 
2016, Au-
dio-Installati-
on, Universität 
Zürich; Foto: 
Manifesta 11, 
Wolfgang 
Traeger

(Bild unten) 
Christian Jan-
kowski (links) 
und »Zunft-
meister« Ma-
nuel Schwei-
willer mit dem 
Modell des 
Zunfthaus 
Voltaire; Foto: 
Manifesta 11, 
Livio Baum-
gartner
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Hamburg studierte, darum, die Me-
chanismen der zusammentreffen-
den Systeme offenzulegen. Für die 
Manifesta wollte er über Kooperati-
onen von Künstler*innen und Züri-
cher Bürger*innen ein Bild der  
Arbeitswelten der Stadt entstehen 

lassen. Dazu ließ er die eingelade-
nen Künstler*innen anhand einer 
Liste aller in Zürich ausgeübten 
Berufe je eine/n Kooperationspart-
ner*in aussuchen. Dies führte zu 
rund 30 Joint Ventures genannten 
Kollaborationen mit Gastgeber*in-
nen aus verschiedenen Berufs-
sparten. Einzige Vorgabe bei die-
sem ergebnisoffenen Prozess  
war, dass die entstehende Arbeit 
später an drei Orten zu sehen  
sein sollte: in der zentralen Ausstel-
lung im Helmhaus und im Löwen-
bräu-Areal, an den als Satelliten 
bezeichneten Arbeits-Kontexten im 
ganzen Stadtgebiet sowie als Ma-
king-of-Videodokumentation auf 
der Leinwand im Pavillon of Reflec-
tions mitten im See. »Entscheidend 
ist für mich die Haltung, mit der 
man an Dinge herangeht. Egal, ob 
ich ein Kunstwerk oder eine Aus-
stellung gestalte, meine Maßstäbe 
sind die gleichen« , sagte Jankows-
ki im Interview mit Heinz-Norbert 
Jocks (Kunstforum Bd. 241, S. 41). 
Vielleicht ist es dieses Bewusst-
sein, das zu einer sehr politischen 

Aktion auf dieser vielfach als zu un-
politisch kritisierten Manifesta ge-
führt hat, nämlich der Einrichtung 
des ersten Zunfthauses für Künst-
ler*innen in den Räumen des Ca-
baret Voltaire in der Spiegelgasse, 
dessen Existenz vor wenigen Jah-
ren noch von Gentrifizierung be-
droht war. Besser hätte das Jubilä-
um der Dada-Bewegung, die dort 
vor 100 Jahren ihren Anfang nahm, 
nicht gefeiert werden können als 
mit der Etablierung eines Ortes, 
der Künstler*innen zumindest sym-
bolisch wirtschaftliche Macht ver-
leiht. Denn auch wenn die alte be-

rufsständische Ordnung in ihrer ur-  
sprünglichen Form nicht mehr gül-
tig ist, steht sie doch für einflussrei-
che Netzwerke, die noch heute mit 
den Züricher Zünften verknüpft 
werden. Die Zunft der Künstler*in-
nen hatte die Vorherrschaft des 
Geldes allerdings konsequent aus-
geschaltet: Mitglied werden durfte 
nur, wer eine Performance ein-
reichte, die er oder sie im Zunf-
traum  

(Bild links) 
Ceal Floyer im 
Making-of-Vi-
deo zu Ro-
mance im  
Pavillon of  
Reflections; 
Foto: jm

(Bild rechts)
Halbierte Wes- 
te im Arbeits-
einsatz im Park 
Hyatt, Zürich; 
Foto: Mani-
festa 11, Wolf-
gang Traeger
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zur Aufführung brachte. Das Prinzip 
funktionierte derartig gut, dass es 
an manchen Abenden mehr Perfor-
mer*innen gab als Publikum, sodass 
auch Nicht-Mitglieder als Gäste in 
den Genuss der Zuschauerschaft 
kamen. 

Jankowskis ehemaligem Profes-
sor, Franz Erhard Walther, der von 
1971 bis 2005 an der HFBK Ham-
burg lehrte, gelang es, ein Moment 
der Befremdung in die geordnete 
Welt eines Nobelhotels einzu-
schleusen. Zusammen mit seinem 
Züricher Gastgeber, dem Stoffent-
wickler Thomas Deutschenbaur, 
konzipierte er signalfarbene Hal-
bierte Westen, die das Personal 
des Hotels Park Hyatt während der 
gesamten Dauer der Manifesta  
tragen sollte. Die zwar wie Funkti-
onswesten aussehenden, im Grun-
de funktionslosen Textilobjekte 
übertrugen Walthers Skulpturbe-
griff konsequent auf ein Alltags- 
und Arbeitsumfeld. Die Werkhand-
lung, der seit seinem 1. Werksatz 

(1963) für Walther entscheidende 
Teil des Werks, der sonst in Form 
einer Performance und in Ver- 
bindung mit einer Kunstinstitution 
stattfindet, wurde in diesem Fall 
von den Mitarbeiter*innen eines 
Hotels ausgeführt. Um eine skulp-
turale Qualität zu erreichen,  
suchten Walther und Deutschen-
baur nach einem möglichst festen 
Material, das zugleich Bewegungs-
freiheit gewährleisen würde. Sie  
fanden es in Form des sogenann-
ten Deutschleder, von dem sich 
noch ein Restposten in Walthers 
Wunschfarbe Orange auftreiben 
ließ, die sich deutlich genug  
von den dunkelblauen Uniformen  
und weißen Hemden abheben  
würde. Aus 40 Metern Stoff ent-
standen 20 rechtsseitig zu tragen-
de, für männliche und weibliche 
Träger*innen identische Halbwes-
ten, die die Dienstkleidung wie 
Avantgarde-Mode aussehen lie-
ßen. Waren die Angestellten in den 
ersten Monaten noch mit Begeiste-

(Bild rechts)
Franz Erhard 
Walther (links) 
im Gespräch 
mit Christi-
an Jankow-
ski (Mitte) und 
Thomas Deut-
schenbaur 
(rechts); Foto: 
Manifesta 11, 
Mia Odermatt
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rung dabei – eine wichtige Voraus-
setzung für den Künstler –, sorgten 
der Züricher Hochsommer und  
das tatsächlich recht dicke Material 
für eine vorzeitige Demotivation. 
Drei Wochen vor Ende der Mani-
festa war ein Drink in der Bar des 
Park Hyatt nicht mehr mit einem 
Kunsterlebnis zu verbinden. Auf 
Nachfrage wurde das Werkstück 
aber gerne vorgeführt.

Ceal Floyer, die zur Zeit Thomas 
Demand, Professor für Bildhauerei, 
an der HFBK Hamburg vertritt,  
hat ihre Manifesta-Arbeit Romance 

in langen Gesprächen mit dem Zü-
richer Übersetzer Lorenz Oehler 
entwickelt. Diese kreisten um 
sprachliche und kulturelle Vermitt-
lung von einer Sprache in eine an-
dere, die aber auch scheitern und 
zu einem Zustand des »Lost in 
Translation« führen kann, ein Punkt, 
für den sich Floyer besonders  
interessierte.

Erste Ideen, wie zum Beispiel, 
Zungenbrecher simultan überset-
zen zu lassen, wurden verworfen. 
Romance wurde schließlich mit  

Hilfe zweier Kolleg*innen von Oeh-
ler realisiert. Floyer ließ die beiden 
Simultandolmetscher*innen gleich-
zeitig einen Ehevertrag aus dem 
Englischen ins Französische und 
ins Italienische übersetzen. Mit die-
sem Setting suggerierte Floyer  
die absurde Situation eines franzö-
sisch-italienischen Hochzeitspaa-
res, das die Sprache des jeweils 
anderen nicht spricht, aber auch 
keine andere gemeinsame.

Schlechte Voraussetzungen für 
ein Eheversprechen, gute Voraus-
setzungen für ein Dokument, das 

nach dem Scheitern der Beziehung 
alles regelt. Das Thema Überset-
zung wird so auf eine institutionali-
sierte menschliche Beziehung zu-
gespitzt, die nicht zuletzt als öko-
nomische Einheit zu verstehen ist. 
Die Tonaufzeichnung der sich 
überlagernden Sprachen war an 
der Universität Zürich zu hören, wo 
sie entstand; in der zentralen Aus-
stellung im Helmhaus standen die 
leeren Übersetzerkabinen, dahinter 
an der Wand Ausdrucke des zu 
übersetzenden Ehevertrags, die die 

(Bild rechts)
Ceal Floyer bei 
der Arbeit an 
Romance, Ver-
lesen des zu 
übersetzenden 
Textes, April 
2016; Foto: 
Manifesta 11, 
Hoai Bao-
Nguyen
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Dolmetscher*innen verwendet und 
mit Notizen in der jeweiligen Spra-
che versehen hatten.

Dem Kulturimperialistischen  
Bubenstück von Werner Büttner 
aus dem Jahr 1987 begegneten die 
Besucher*innen an prominenter 
Stelle im Löwenbräu-Areal, nämlich 
unmittelbar neben der Projektion 
einer Filmsequenz aus Solaris 
(1972) von Andrej Tarkowski, die 
Jankowski und seine Ko-Kuratorin 
Francesca Gavin als Schlüsselsze-
ne für die historische Ausstellung, 
aber auch für die Manifesta 11 ins-
gesamt verstanden wissen wollten. 
In dem kurzen Ausschnitt begeg-
nen sich ein Astronaut und ein 
weiblicher Alien in einer Bibliothek 

voller Brueghel-Gemälde, die Ka-
mera fokussiert auf den Jäger im 
Schnee von 1565. Es trifft also  
der älteste Beruf der Menschheit 
auf einen der jüngsten, der in eine 
noch unbekannte Zukunft weist. 
Auf Jäger und Astronauten folgen 
mit Werner Büttners dreiteiliger Ar-
beit: Fußballspieler und Schnitzer. 
Büttner, Professor für Malerei an 
der HFBK Hamburg, hat die  
Rosenholzfigurinen der deutschen 
Nationalmannschaft, die 1974 den 
Weltmeister-Titel holte, Mitte der 
1980er Jahre bei einem Schnitzer 
auf den Marquesas-Inseln in Auf-
trag gegeben. Als Vorlage dienten 
Porträts, die er selbst angefertigt 
hatte. Beim Vergleich der Zeich-

(Bild rechts)
Werner Bütt-
ner, Kulturim-
perialistisches 
Bubenstück, 
1987, Teilan-
sicht in der Lö-
wenbräukunst, 
Zürich 2016; 
Foto: jm
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nungen mit den sorgsam in Reih 
und Glied stehenden Figuren fällt 
auf, dass der Auftragnehmer  

sehr frei mit den Gesichtszügen 
von Franz Beckenbauer, Sepp Mai-
er, Berti Vogts usw. umgegangen 
ist, obwohl man auf den Marquesas 
durchaus mit dem internationalen 
Fußball vertraut war. Abgerundet 
wird die »ethnologische Annähe-
rung« (Monopol, Mai 2013) an die 
Fußball-Idole durch einen gerahm-

ten Bericht aus der Perspektive des 
damals 20-jährigen Büttner über 
die Fußball-Weltmeisterschaft im 
eigenen Land. Das Bubenstück 
stand in der Hauptausstellung im 
Zusammenhang mit dem nicht 
ganz unproblematischen Versuch, 
die für die Manifesta entstandenen 
Joint Ventures durch historische 
künstlerische Arbeiten zu ergänzen 
und zu Themenfeldern wie Port-
räts von Berufen, Berufe in der 
Kunstwelt, Selbstporträts und Ei-
genwerbung, Kunst als Zweitberuf 
oder Arbeitspause auszubauen. 
Das wurde vielfach als illustrativ 
empfunden, könnte aber durchaus 
auch als spielerischer Umgang mit  
Idealisierungen und Images von 
Berufen gesehen werden. Dazu 
passt auch der kindliche Gesichts-
ausdruck des Chief Executive  
Officer in der Collage The Mind of 
the CEO II des Büttner-Schülers 
Tjorg Douglas Beer, die nur einige 

(Bild links) 
Tjorg Dou-
glas Beer, The 
Mind of the 
CEO II, Acryl, 
Textmarker, 
Lack, Kopien, 
Karton auf Pa-
pier, Ausstel-
lungsansicht 
in der Löwen-
bräukunst (vor-
dere Gerüst-
reihe, rechts 
oben), Zürich 
2016; Foto:
Manifesta 11, 
Wolfgang 
Traeger

(Bild rechts) 
Santiago Sier-
ra, Protec-
ted Building, 
2016, Tempo-
rärer Schutz 
durch Sand-
säcke; Foto: 
Manifesta 11, 
Eduard Meltzer
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Meter entfernt zu sehen war. 
Santiago Sierra wollte usprüng lich 
zusammen mit seinem Gastgeber, 
dem Sicherheitsberater Marcel  
Hirschi, das Züricher Helmhaus  
so präparieren, wie es in einem 
Krieg geschützt werden müss te. 
Sierra war von 1989 bis 1991 
Gaststudent bei Franz Erhard 
Walther, Bernd Johannes Blume 
und Stanley Brown an der HFBK 
Hamburg. Der spanische Künst ler 
ist daran gewöhnt, mit seinen Inter- 
ventionen an Grenzen zu stoßen.  

So war es auch diesmal. Nach  
eingehender Untersuchung des 
Gebäudes und seiner Schwach-
stellen kam Fachmann Hirschi zu 
einem Katalog von Maßnahmen, 
die in Friedenszeiten nicht realisier-
bar sind. Aber auch eine Kompro-
misslösung konnte am zweiten  
zentralen Ausstellungsort der Ma-
nifesta 11 nur temporär umgesetzt  
werden: Sandsäcke verbarrikadier-
ten Fenster und Eingangsbereich, 
Stacheldraht sicherte das Haus  
zur Wasserseite hin, Besucher*in-

nen durften das Museum nur durch 
zwei Kontrollpunkte begehen.  
Daran erinnerten später nur noch 
Pläne, Fotos und ein Video. Den-
noch war diese am wenigsten 
sichtbare Arbeit der Manifesta eine 
der eindringlichsten, weil auch  
der vergebliche Aufwand das Be-
wusstsein für die Frage »Was wäre, 
wenn?« schärfte: Was wäre,  
wenn das Helmhaus nicht im fried- 
lichen Zürich, sondern in Syrien 
oder im Irak stünde? Und so passt 
es zu der Unterschwelligkeit dieses 

Joint Ventures, dass es an seinem  
Satelliten, dem Sitz der Sicher-
heits- 
firma, ganz unsichtbar war. Wer  
die Gelegenheit nutzte, auf dem 
Weg zum Flughafen noch schnell 
an der S-Bahn-Station Oerlikon 
auszusteigen und im dortigen Ge-
werbegebiet die Adresse der  
Security & Safety AG aufzusuchen, 
fand dort nicht mehr vor als eine 
verschlossene Tür und ein Klingel-
schild. Text: Julia Mummenhoff

(Bild rechts)
Santiago Sier-
ra, Protec-
ted Building, 
2016, Helm-
haus, Zürich; 
Foto: Manifes-
ta 11, Wolf-
gang Traeger

Manifesta 11 - 
What People 
Do For Money
11. Juni bis 18. 
September 
2016
Christian Jan-
kowski, Wer-
ner Büttner, 
Ceal Floyer, 
Santiago Sier-
ra, Franz Er-
hard Walther 
u.a., m11.ma-
nifesta.org 
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NOTHING SHOULD EXIST

Eine Ausstellung im 
Kunstmuseum Winterthur 
gibt Einblick in die Ent- 
stehung der Bildsprache  
des amerikanischen 
Künstlers Matt Mullican
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Nach dem Kunstmuseum Luzern 
(1993) und dem Kunstmuseum St. 
Gallen (2001) ist das Kunstmuse-
um Winterthur nun das dritte 
Schweizer Museum, das dem ame-
rikanischen Künstler Matt Mullican, 
Professor für Zeitbezogene Medi-
en an der HFBK Hamburg, eine 
umfassende Einzelausstellung wid-
met. Anlass ist der Ankauf mehre-
rer Arbeiten durch das Museum, 
die durch Leihgaben von Galerien 
und Arbeiten aus dem Museums-
bestand in sechs aufeinander  
folgenden Räumen kontextualisiert 
werden. Das große Verdienst die-
ser Ausstellung ist, dass sie ent-
lang von Werken aus den frühen 
1970er Jahren bis hin zu ganz aktu-
ellen die Genese von Mullicans 
Zeichenwelten und -sprache nach-
vollzieht. Dabei gibt sie sich be-
scheiden, nicht als große Retro- 
spektive, sondern als eine Art Stu-
die, an der auch die Besucher*in-
nen mitarbeiten können. Der titel-
gebende Satz »Nothing should 
exist« eignet sich dafür als Leitsatz. 
Er ist ein Diktum von Mullican, in 

dem eine tiefe Verwunderung darü-
ber steckt, dass überhaupt etwas 
existiert (»It is really strange  
that anything exists«, vgl. Dieter 
Schwarz, Matt Mullican, Rubbings 
1984–2016, Ausstellungskatalog, 
2016, S. 22). Zugleich verweist  
er auf den Nullpunkt, an dem Mulli-
cans künstlerische Arbeit und  
Symbolisierungsprozess ansetzt. 

In der Mitte des ersten Raums 
befindet sich auf zwei Tischen  
das aus zehn Siebdrucken und 64 
Radierungen bestehende Portfolio 
Untitled (1993). Die Grafiken wei-
sen bereits die Bildsprache auf, 
deren Ursprünge in diesem Raum 
auf mehreren Wegen nachvollzieh-
bar werden. Es überrascht nicht, 
dass einer davon in Cartoons  
und Graphic Novels liegt, mit de-
nen Mullican sich in den 1970ern  
beschäftigt hat. Die Collage  
Untitled (Dead Comic Book Cha-
racters) von 1974, eine Leihgabe 
der Züricher Galerie Mai 36, mag 
exemplarisch dafür stehen, wie  
sich die Idee der Schöpfung aus 
dem Nichts im Comic wiederfindet. 

(Bild S. 39)
Matt Mulli-
can, Nothing 
Should Exist, 
2016, Kunst-
museum Win-
terthur, Aus-
stellungsan-
sicht; Foto: 
Reto Kauf-
mann

(Bild unten)
Matt Mulli-
can, Nothing 
Should Exist, 
2016, Kunst-
museum Win-
terthur, Aus-
stellungsan-
sicht; Foto: 
Reto Kauf-
mann
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Auch dort werden Leben und  
Tod ebenso wie abstrakte Zusam-
menhänge mit dem Zeichenstift 
visualisiert und (be)greifbar ge-
macht. Einen Übergang markiert 
eine Serie von Tuschezeichnungen 
von 1974, Untitled (Glen), auch  

ein Neuerwerb des Museums. Fast 
unbeholfen entsteht hier in Form 
von geometrischen Linien und For-
men die Ahnung einer menschli-
chen Figur. Dagegen ist die Veran-
schaulichung von Gott und Hölle in 
der Zeichnung Untitled (God/Hell) 

(Bild rechts)
Matt Mulli-
can, Nothing 
Should Exist, 
2016, Kunst-
museum Win-
terthur, Aus-
stellungsan-
sicht; Foto: 
Reto Kauf-
mann
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von 1974 noch sehr nah an der 
grafischen Literatur. Gott sitzt an 
einer Maschine und befördert 
Menschen in die Welt. Über einem 
der Ausgabe-Slots steht »Matt 
Mullican, 1951«. In den Co-
mic-Zeichnungen entwickelt Mulli-

can in den 1970er Jahren erstmals 
eine Kosmologie. Sie geht ganz 
deutlich von subjektiven, kindlichen, 
zum Teil sogar biografischen Vor-
stellungen aus und hat den Cha-
rakter einer Erzählung. Mit Farben 
beschäftigte sich Mullican zu-
nächst als  

einem Teil der sichtbaren, aber ge-
genstandlosen Welt. In den 1970er 
Jahren fügte er standardisierte  
industrielle Farbkarten zu größeren 
Einheiten zusammen und experi-
mentierte mit unterschiedlichen 
Mustern und Beleuchtungen. Er 
setzte sie also in Versuchsanord-
nungen ein, um dem Licht auf  
die Spur zu kommen und wie die-
ses zu einer Vorstellung von Reali-
tät führt. »Es war die Idee, dass al-
les, was ich sehe, Lichtmuster sind. 
Ich hatte die Welt in einfache 
Lichtmuster zerlegt und machte 
Kunstwerke über die Reflexion  
und die Strahlung von Licht...«(vgl. 
Dieter Schwarz, ebenda, S. 23).

Ab 1982 entsteht die heute  
bekannte Kosmologie aus wieder-
kehrenden Zeichen, Piktogrammen 
und Emblemen, der nicht mehr eine 
Erzählung, sondern eine Struktur 
zugrunde liegt, wie sie auch in dem 
neu erworbenen Portfolio zutage 
tritt. Es lassen sich fünf aufeinan-

(Bild rechts)
Matt Mulli-
can, Nothing 
Should Exist, 
2016, Kunst-
museum Win-
terthur, Aus-
stellungsan-
sicht; Foto: 
Reto Kauf-
mann

(Bild unten)
Matt Mullican, 
The Meaning 
of Things, 
2015, Detail; 
Foto: jm
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der bezogene Welten anhand von 
Farben unterscheiden: die grün 
gefärbte elementare Welt, in der  
die Materialien als solche existieren;  
die blau gefärbte instrumentelle 
Welt, in der aus den Materialien 
Werkzeuge geworden sind (»world 
 unframed«); die gelbe Welt der 
Künste (»world framed«), in der aus 
Dingen Bilder und Formen wer-
den; es folgt die schwarze, symbo-
lische Welt abstrakter Zeichen und 
schließlich die rote Welt des Sub-
jektiven. Diese aufeinander be- 
zogenen Welten können unter-
schiedliche materielle Formen an-
nehmen, als Zeichnungen, Grafi-
ken, Glaskörper, Gussformen, 
Banner, Ätzungen in Glas oder 
Granit oder Computer-Animatio-
nen. 

Sie können aber auch als Paral-
lelwelten, als Bilder eines anderen 
Bewusstseins erscheinen.  
Letzteres entspricht den Modellen, 
die That Person erschafft, eine 
Identität, die Mullican in seinen 
Performances unter Hypnose an-
nimmt. That Person begegnet  
man mehrfach in der Ausstellung, 
unter anderem in der Video-Doku-
mentation einer Performance in 
Sydney (2015), die ein Screening 
in einer Video-Box verdient hätte, 
aber aus Platzgründen auf einem 
Monitor läuft. Als That Person kon-
struiert Mullican die Welt durch  
ein anderes Bewusstsein, das  
sich seinerseits über Bilder und 
Aussagen, die That Person hinter-
lässt, verwirklicht. Dies wird in  
einem Raum deutlich, in dessen 
Mitte sich ein maßstabgetreues 
Modell einer Ausstellung befindet, 
die 2005 im Museum Ludwig statt-
fand. Sowohl die Kölner Ausstel-
lung, die quasi als Zitat präsent ist, 
als auch die jüngere Arbeit The 

Meaning of Things (2015), die um  
das Modell herum die Wände füllt, 
entstammen dem Bewusstsein von 
That Person. In den mehr als 400 
collagierten und gezeichneten  
Tafeln von The Meaning of Things 
hat That Person eine Flut von Bil-
dern aus dem Internet dem fünfstu-
figen Weltmodell entsprechend 
geordnet. Interessant ist dabei 
auch die Analogie, die für Mullican 
zwischen dem Handeln in Trance 
und dem Navigieren in den ver-
knüpften Bildwelten des Internet 
besteht. 

Mullicans Modelle der darstel-
lenden Erschaffung von Realität 
werden explizit in den Rubbings 
fortgesetzt, die mit den Jahren  
zu seinem wichtigsten Medium ge-
worden sind. Sie sind Kompositio-
nen aus Abrieben anderer Werke 
Mullicans auf großformatige, farbig 
grundierte Leinwände oder Holzfa-
serplatten, basierend auf der  
klassischen Frottage-Technik.  
Alles, was Mullican jemals konzi-
piert hat, erscheint hier noch ein-
mal als schemenhafter Abdruck 
einer anderen, nicht mehr präsen-
ten Wirklichkeit, der zu einer  
neuen Realität wird. Es ist daher 
konsequent, dass der Katalog sich  
auf diese Werkgruppe konzentriert 
und eine erste monografische  
Bestandsaufnahme unternimmt.  
Text: Julia Mummenhoff

Noch bis 16. 
Oktober 2016
Matt Mullican
Nothing 
Should Exist
Kunstmuseum 
Winterthur
www.kmw.ch
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THE KIDS ARE ALRIGHT



45

Auf den Biertischen an der Wand 
stehen Gummischlangen, YumYum 
Nudeln, eine Filterkaffeemaschine, 
im Raum verteilt Plastikgartenmö-
bel; durch die Löcher in den Ti-
schen, eigentlich für den Sonnen-
schirm, sind Verteilersteckdosen 
gezogen – für die Laptops, auf de-
nen Computerspiele laufen oder in 
denen man über den hauseigenen 
Freifunk im Internet surfen kann. 
Die Galerie Dorothea Schlueter, 
betrieben von den beiden HFBK- 
Absolvent*innen Nora Sdun und 
Sebastian Reuss, ist ein Ju- 
gendzentrum (JUZ) geworden, be-
treut u.a. von Tilman Walther (eben-
falls HFBK-Absolvent) und Dominic 
Osterried, beide sonst als Mitglie-

der der Galerie BRD bekannt. Und 
ganz entsprechend des Settings 
finden in den Sommermonaten 
2016, in denen das Pragmatische 
Jugendzentrum den Betrieb der 
Galerie übernimmt, keine Eröffnun-
gen, sondern Spieleabende statt, 
keine Ausstellungen, sondern ge-
meinsames Baseballschläger-Ver-
zieren, ein Wandertag im Wohldor-
fer Forst und Bastel-Workshops.

Kurz vor Schluss des Projekts 
treffen wir Tilman Walther und Se-
bastian Reuss mit isländischem 
Schnaps und Schokoküssen zum 
Gespräch, im Kerzenlicht einer  
Küche auf St. Pauli ziehen sie Re-
sümee. Das JUZ war eigentlich ein 
Zufallsprodukt, eine Verkettung 
günstiger Umstände, Potenzial, das 
auf Potenzial, das auf Schwierig-
keiten und eine Lösung trifft. Nora 
Sdun und Sebastian Reuss wollen 
mal Pause machen, vom Galeriebe-
trieb, »vom ständig gleichförmigen, 
getakteten Ausstellungsmachen, 
diese Ausstellungseröffnungen, wo 
man so rumsteht, die Kunst zur 
Deko verkommt, und wo man sich 

(Alle Bilder)
JUZ – Prag-
matisches Ju-
gendzentrum

Vor einem halben Jahr 
wurde die Hamburger  
Galerie Dorothea Schlue-
ter zum von Künst-
ler*innen betriebenen 
»Pragmatischen Jugend-
zentrum« JUZ. Nina Lucia 
Groß und Raphael Dillhof  
über die Hintergründe
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über alles andere unterhält, aber 
nicht über die Kunst«. 

Tilman und Dominic springen 
ein, sie wollen die Räume den 
Sommer über bespielen, erst soll 
es ein Ausstellungsprogramm wer-
den, aus mangelnder Finanzierung 
haben sie sich dann aber für ein 
bewusst »schlaffes« Konzept ent-
schieden. Kein Taschengeld, also 
ab ins Jugendzentrum. Alles, nur 
keine Ausstellungen. Die Entschei-
dung befreit von Geldakquise und 
vom Anträge schreiben, von Ab-
schlussberichten und Publikatio-
nen und vor allem: vom eigenen 
Automatismus. »Wir sind Künstler, 

und wir machen Ausstellungen. 
Warum eigentlich? Lass uns kurz 
mal über was anderes reden. Nicht 
für immer, aber einfach mal jetzt.«

Das JUZ sollte ein Raum ohne 
Performance-Zwang sein, eigent-
lich »halb so spektakulär«, ein ge-
schützter Raum, in dem alles pas-
sieren kann, weil es eben nicht 
muss. Geschützte Orte gibt es für 
Künstler und Künstlerinnen theore-
tisch genug. Und der Eskapismus 
in eine romantisierte Jugendlichkeit 
mag einem als eine zu kurz ge-
dachte Bequemlichkeit vorkom-
men. Ist dieses »nichts erreichen 
müssen, nicht scheitern können« 
nicht das, was die »echte« eigene 
Jugend oft so unglaublich frustrie-

rend und langweilig gemacht hat? 
Haben wir alle wirklich schon wie-
der genug vom richtigen Leben? 
Wobei, was war das nochmal, das 
richtige Leben? Das JUZ schafft 
eine Bubble in der Bubble, eine 
Parallel- in der Parallelwelt. Auf 
dem Fischgrätparkett der inner-
städtischen Galerieszene hängt 
man in Plastikmöbeln, in der Aura 
des Kunstmarkts wird am Street-
fighter-Arcade gezockt. Und gera-
de in dieser Widersprüchlichkeit 
auf so etwas wie Realität gepocht. 

»Am Anfang hat das viel Redear-
beit gekostet, zu erklären, dass die 
Tische eben keine Installation sind, 
sondern einfach nur ein Tisch mit 
Kaffee und Süßigkeiten drauf. Ge-
gen diese komische Grundvermu-
tung im Kunst-Kontext, da Subver-
sion reinzulesen oder Ironie, da 
musste man schon entgegenwir-
ken.«

Die Artifizialität des Settings 
mag weniger wohlgesonnene Kriti-
ker an die Parodie eines Jugend-
zentrums denken lassen, hört man 
Tilman aber über Magic: The 
Gathering sprechen oder lässt man 
sich von Dominic durch ein Com-
puterspiel führen, kann man den 
beiden wirklich keine Ironie mehr 
unterstellen. Spiele finden sie gut, 
normative Hauptsätze zur  
Kuchenzeit aber auch, sie interes-
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sieren sich für Neurowissenschaf-
ten, und Gummischlangen schmek-
ken ihnen wirklich. Das JUZ soll  
so einfach Raum bieten für die Din-
ge, die sie und andere gut finden. 

Und tatsächlich trifft das JUZ 
einen Nerv, als wären die drei 
Buchstaben an der Eingangstür 
eine magische Zauberformel,  
die Zwänge des Betriebs einfach 
abfallen ließe: Relax! Auch wenn 
hier alle Teil des Kunstbetriebs 
sind, hier bist du Mensch. Du 
darfst es sein. Endlich einfach rum-
sitzen und Bier trinken, ohne es  
intellektuell aufzuladen! Ausgelas-
sener als bei dem Streetfighter-Tur-
nier am Arcade-Automaten und 
konzentrierter als bei Brandmalerei 
auf Baseballschlägern hat man 
Kunststudierende selten gesehen.

Von Süßigkeiten und billigem 
Filterkaffee lassen sich jedoch viel-
leicht die Mieter*innen und Pas-
sant*innen täuschen – den Besu-
chern des JUZ bleibt der Kunstkon-
text doch ständig bewusst. Die 
Aura der Räumlichkeiten und der 

Hintergrund der eigenen elitären 
Kunstakademien-Clique lässt sich 
so leicht nicht abschütteln, und  
gerade das bringt auch eine gewis-
se Brisanz in die »Schlaffheit« des 
JUZ. In der offensichtlichen Nähe 
zum Epizentrum der Hamburger 
Galerien wird das JUZ unabänder-
lich zu einem Kommentar, oder wie 
es Sebastian Reuss formuliert:  
»Es ist natürlich für uns auch eine 
Genugtuung, am selben Abend 
wie eine Fleetinsel-Eröffnung das 
JUZ aufzumachen mit dem Satz 
›Das Computerspiel wird in den 
nächsten Jahren sämtliche Kultur-
erzeugnisse abgelöst haben‹  
an der Wand – auch wenn da kei-
ner kommt.« 

Wenngleich das JUZ öffentlich 
als Kunstprojekt wahrgenommen 
wird – und als solches vom Kunst- 
beutelträger auch honoriert wurde 
(»Wir hatten gleich die Idee, dass 
wir uns mit dem ganzen Geld  
einfach zwei fette Silberketten kau-
fen und dann am nächsten Tag wie-
der im JUZ sitzen und Yum Yum  
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Nudeln essen.«) –, will Tilman Wal-
ther einer zu starken Kontextualisie-
rung des JUZ im Kunst-Umfeld  
eher »entspannend entgegenwir-
ken« und erzählt lieber von den 
Nachbar*innen, die das JUZ für ein 
dauerhaftes Jugendzentrum in der 
gänzlich Kinder- und Teenagerlosen  

Großen Bäckerstraße hielten, und 
dem portugiesischen Wirt aus dem 
Erdgeschoss, der während des 
Streetfighter-Turniers beinahe sei-
nen Gastgarten räumen musste, weil 
die Kids (oder eigentlich Mittzwan-
ziger) da oben zu laut gegrölt hatten.

Sebastian Reuss hat die Be-
schwerde-Sprachnachricht des 
irritierten Wirts auf dem Handy  
gespeichert und erzählt, dass das 
Tollste am Jugendlichsein eigent-
lich das Streiche spielen ist. Strei-
che wurden im JUZ gleich mehr-
fach gespielt, sich selbst und  
anderen – der selbst initiierte Kon-
trollverlust für Nora Sdun und  
Sebastian Reuss, ein Automatis-

mus, der ausgeschaltet, eine Rolle, 
die umgedreht wurde. Und dann 
der Streich am System, an den 
Nachbar*innen und der distinkti-
onsbewussten Kundschaft der  
Galerie, die sich seit dem Versand 
der ersten JUZ-Emails schnell  
aus dem Verteiler nehmen ließ. 

Das JUZ wird Ende Oktober 2016 
seine Gartenmöbel räumen und 
über Nacht verschwinden. Ohne 
Abschlussbericht. Ohne Publikati-
on. Die Galerie Dorothea Schlue-
ter wird die Räumlichkeiten in der 
Großen Bäckerstraße nicht wei-
ter betreiben. Die Galerie, die ei-
gentlich immer ein Projektraum ge-
blieben ist, hat die Rollenspiele in 
den repräsentativen Innenstadträu-
men satt. Es wird weitergehen, wie 
und wo genau ist noch nicht klar, 
es wird sicher ab und zu Gummi-
schlangen geben, aber dann viel-
leicht doch auch mal wieder: Kunst. 
Text: Nina Lucia Groß und Raphael 
Dillhof

1.Mai bis 30 
Oktober 2016
JUZ
Pragmati-
sches Jugend-
zentrum
Galerie Doro-
thea Schlue-
ter, Hamburg
www.juz-ham-
burg.de
www.gale-
rie-brd.de
www.doro-
theaschlueter.
com
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IFM – INNOVATIVES FILME 
MACHEN

Zum Wintersemester 
2016/17 startet an  
der HFBK Hamburg das 
zweite Digitalprojekt  
im Rahmen der Hamburg 
Open Online University 
(HOOU). Es bündelt  
die zahlreichen Aktivitäten  
im Bereich Experimen- 
talfilm, die hier nicht nur  
zusammenfließen, son-
dern auch erweitert  
und fortgeführt werden
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Einen wichtigen Teil bildet das Wiki, 
welches als eine Art Glossar konzi-
piert ist und Texte von Filmschaf-
fenden, Künstler*innen und Filmkri-
tiker*innen wie u.a. Andreas Busche, 
Kerstin Cmelka, Michael Girke, 
Rembert Hüser, Jan Johanpeter, 
Cornelia Klauß, Florian Krautkrämer, 
Mario Mentrup, Michaela Ott,  
Laurence A. Rickels, Georg Seeß-
len zu unterschiedlichen, filmrele-
vanten Themenfeldern versammelt. 
  

Sie alle können dank der partizipa-
tiven Struktur des Wikis kommen-
tiert, fortgeschrieben, diskutiert 
und um weitere, gemeinschaftlich 
entwickelte Texte ergänzt werden. 
Die verständliche und etablierte 
Struktur des Wikis spricht auch 
interessierte Zielgruppen außerhalb 
des universitären (Film-)Kontexts an 
und lädt sie zur Beteiligung ein.  

Denkbar sind auch Film- und Bild-
beiträge, die eingebunden oder 
verlinkt werden können. Ergänzt 
wird das Material um bereits exis-
tierende Aufnahmen und Mitschnit-
te des Symposiums »Offensiv Ex-
perimentell 2013/14« und Filmse-
quenzen des neuen Kollektivfilms 
Dazu den Satan zwingen. 

Der Film wird von Studierenden 
unter Federführung von Robert 
Bramkamp, Professor für Experi-
mentalfilm an der HFBK Hamburg, 
realisiert. Er begleitet Dietrich 
Kuhl brodt (Schauspieler, Filmkriti-
ker und ehemaliger Staatsanwalt) 
bei seinem Prozess gegen den 
NDR, was in einem Plädoyer gegen 
den Formatierungszwang und die 
Fantasielosigkeit des öffentlich-
rechtlichen Fernsehens sowie die 
Sachzwänge der deutschen Kino-
Produktions- und -verwertungsme-
chanismen mündet. Damit wird das 
Anliegen der Initiative Offensiv Ex-
perimentell – nämlich die Rahmen-
bedingungen für neue, experimen-
telle Bewegtbildformate zu verbes-
sern – praktisch bzw. filmisch fort-
geführt. Alle Arbeitsschritte des 
Filmprojekts werden kollektiv um-
gesetzt: die Stoffentwicklung, das 

(Bild S. 50)
Innovatives Fil-
me Machen, 
Video Lecture, 
2016 
 
(Bild rechts) 
Wiki Innovati-
ves Filme Ma-
chen, Screen-
shot, 2016

(Bild unten) 
Studierende 
bei den Dreh-
arbeiten zum 
Kollektivfilm 
Dazu den Sa-
tan zwingen, 
2016
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Schreiben des Drehbuchs, der 
Filmdreh sowie der Schnitt. Die 
Studierenden können über die In-
halte und die Form des Erzählens 
entscheiden, nur der Bezug zur  
Figur von Dietrich Kuhlbrodt muss 
gegeben sein. Gleichzeitig entwirft 
er auch ein vielstimmiges Porträt 
von Dietrich Kuhlbrodt, bei dem 
sich reale wie fiktionale Elemente 
seiner Biografie beständig vermi-
schen. 

Der Film ist letztlich auch eine 
Suche nach geeigneten filmischen 
Formen (Sprachen), die dieser  
kollektiven Vorgehensweise ge-
recht werden. 

Das ungewöhnliche und in die-
ser Form sicherlich einmalige Film-
projekt thematisiert auf spieleri-
sche Weise die Rahmenbedingun-
gen für innovative, künstlerische 
Filmarbeit. Der Entstehungspro-
zess des Films, seine Intentionen 
und filmpolitischen Kontexte wer-
den im Wiki kommentiert und  
dokumentiert. Darüber hinaus kön-
nen Erkenntnisse und Artiku- 
lationen wechselseitig in die Film-
produktion einfließen.  

Das parallel zum Wiki aufgesetzte 
GitBook ermöglicht auf Grund sei-
ner linearen Kursstruktur die Ver-
mittlung zentraler Inhalte in Bezug 
auf Experimentalfilm. Einen integra-
len Bestandteil bilden die Video 
Lectures von Robert Bramkamp zu 
seinem crossmedialen, hybriden 
Spielfilm Art Girls (2013), dessen 
Konzeption, Produktion und theore-
tischer Hintergrund eine zentrale 
Grundlage des Gesamtprojekts bil-
det. Von kollektiven Erzählweisen 
über narrative Potenziale der Medi-
enkunst bis zur 3D-Animation ge-
ben die Video Lectures praxisnahe 
Einblicke in neue Techniken des 
Storytelling und in Produktionspro-
zesse für den Film von morgen. 

So entsteht perspektivisch eine 
Enzyklopädie zu aktuellen Innova-
tionen und Experimenten im weit 
gefassten Feld des bewegten Bil-
des, die über den konkreten Bezug 
zur HFBK Hamburg hinaus filmpoli-
tische Impulse setzen will und 
gleichzeitig als Open Educational 
Resource (OER) fungiert und Ma-
terialien online zur Verfügung stellt. 
Text: Beate Anspach

(Bild oben)
Dazu den Sa-
tan zwingen, 
Fertigstellung 
2016; Filmstill 

ifm.hfbk.net
Konzeption: 
Prof. Robert 
Bramkamp, 
Realisation: 
Natalie Grave-
nor, Beate  
Anspach
Grafik: Jana 
Reddemann
Umsetzung: 
Elena Fried-
rich, Rasmus 
Rienecker, 
Janine Dau-
terich
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Im Juni 2016 thematisierte 
eine Ausstellung  
Studierender von Silke 
Grossmann und  
der Lehrbeauftragten 

WELCHER IST DER ORT 
DER BÜCHER – AUS- 
SERHALB DES BÜCHER- 
REGALS...?
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Wir wollen keine Polstersessel. Und 
kein Bücherregal, in dem die Bü-
cher zugeklappt verschwinden. Kein 
Lesecafé und keinen Buchladen. 
»Artists books should be something 
that you would ideally be able to buy 
at a train station for little cost, read 
in the train, and leave behind on 
your seat with no regrets.« (Lawren-
ce Weiner zugeschrieben, in: Clive 
Phillpot, Booktrek, 2013, S. 4)

An der HFBK Hamburg haben 
Gedanken zu Produktion und Dis-
tribution von Künstlerbüchern 
durch die frühe Gründung des Ma-

terialverlags 1972 als hochschul-
eigenem Verlag eine lange Traditi-
on. Das Ausstellungsprojekt im 
Fett 6 stand am Ende einer mehr-
semestrigen Beschäftigung mit 
Formen des Künstlerbuchs im 
Rahmen eines Seminars von Silke 
Grossmann, Professorin für Foto-
grafie, und mir als Lehrbeauftrag-
ter. Über das Künstlerbuch gelang-
ten wir zu einem gemeinsamen 
Nachdenken über das Mobile, 
Flüchtige, Zweiseitige, Verborge-
ne, Geheimnisvolle, Rückseitige, 
die Fläche, auf die Licht fällt, das 

Rebekka Seubert Raum- 
Zeit-Konzepte im Künst-
lerbuch. Ein Bericht  
über die Fragestellungen, 
die dazu führten 

(Bild S. 53)
Außerhalb des 
Bücherregals, 
Juni 2016, 
Ausstellungs-
ansicht; Foto: 
Rebekka Seu-
bert

(Bild unten)
Nutzung 
des modula-
ren Mobiliars 
durch die Be-
sucher*innen; 
Foto: Rebekka 
Seubert
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digitale Feld oder analoge Objekt, 
die Bewegung von der Hand in 
den Raum, die Faltung, Belichtung, 
Handlung, Sammlung, das Bild, 
den Text, das Material, den Ge-
genstand, der sich physisch zum 
Betrachter verhält, ihn vereinzelt 
oder zusammenbringt. Als Gruppe 

haben wir Raum-Zeit-Konzepte 
zum einen am praktischen Arbeiten 
und konkreten Buch-Objekt unter-
sucht, und zum anderen – weiter 
gefasst – auch zu Raumfragen  
in Bezug auf Distributionsformen 
des Künstlerbuchs, das von Be-
trachter*in zu Betrachter*in zirkulie-
ren kann. In diesem Rahmen ent-
standen knapp zwanzig Künstler-
bücher von Studierenden unter-
schiedlicher Studienschwerpunkte, 
die mit verschiedenen Ansätzen 
arbeiteten und deren Bücher als 
Unikate oder Auflagenobjekte in 

der Ausstellung erstmals öffentlich 
präsentiert wurden. 

Es gab im Seminar auch eine 
grundsätzliche Diskussion über die 
Möglichkeit der Präsentation von 
Künstlerbüchern in einer Gruppen-
ausstellung: Das Künstlerbuch als 
mobiler, zirkulierender, autonomer 
Träger einer künstlerischen Arbeit 
ist ein ortsunabhängiges und zeit-
bezogenes Medium, das seinen 
Kontext eigentlich schon selbst mit-
bringt und im Prinzip keine Ausstel-
lung benötigt, könnte man sagen.

Doch die Zusammenführung in 
eine Ausstellung bringt eine Fokus-
sierung auf das Medium, das seit 
seinen Anfängen im Zuge erleich-
terter Reproduktionsmöglichkeiten 
in den 1960er Jahren häufig nur  
als Beiwerk zur eigentlichen künst-

lerischen Arbeit gesehen wurde. 
Als eine andere künstlerische Form, 
die die Arbeiten für den Raum oder 
die Wand ergänzt, als Teil einer  

(Bild links)
Nutzung 
des modula-
ren Mobiliars 
durch die Be-
sucher*innen; 
Foto: Rebekka 
Seubert

(Bild rechts)
Nutzung 
des modula-
ren Mobiliars 
durch die Be-
sucher*innen; 
Foto: Rebekka 
Seubert
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erweiterten künstlerischen Praxis. 
Die Spontaneität der Aktivierbar-
keit des Kunstwerks in dieser Form 
machten das Künstlerbuch ab den 
1960er Jahren, als Künstler*innen 
anfingen, sich stärker global zu ver-
netzen, zu einem geeigneten Träger 
künstlerischen Arbeitens. An der 
Geschichte des Künstlerbuchs 
lässt sich also auch die Kunstge-
schichte des 20. Jahrhunderts  
ablesen. Für die Künstler des Mini-
malismus, die künstlerisch an der 
Schnittstelle zur industriellen Pro-
duktion arbeiteten, und auch für die 

Künstler der Institutionskritik ab 
den 1970ern, wie zum Beispiel Da-
niel Buren oder Marcel Broodt- 
haers, waren Künstlerbücher auch 
ein Weg, ihre Kunst an Institutionen 
und ihren Auswahlmechanismen 
vorbei zu verbreiten.

Die Ausstellung im Fett 6 spie-
gelte die Fragestellungen des Se-
minars, aber auch das Interesse  
der einzelnen Künstler*innen wider.  
Zusammen mit weiteren Studieren-
den aus der Gruppe hatte Hayato 
Mizutani, Masterstudent bei Silke 
Grossmann, modulare Möbel  
konzipiert, die aus unterschiedlich 
hohen Holzhockern aus unbehan-
deltem MDF eine einheitliche Prä-
sentation in unserem Buch-Raum 
ermöglichten. Um die Besucher*in- 
nen bei ihrer Bewegung im Raum 
zu verlangsamen, wechselten  
sich Steh- und Sitzmöglichkeiten 
zum Betrachten der Bücher ab. 

In diesem Modus wurden Fra-
gen zu unterschiedlichen Formen 
des Erlebens von Orten und Ge-
schichten in urbanen Räumen auf-
geworfen. Fragen zu Intimität, 
menschlichen Beziehungen, Nähe 
und Distanz. Und außerdem Refle-
xionen über die körperliche, man 
könnte auch sagen architektoni-
sche Form von Büchern, die über 
die chronologische Aneinanderrei-
hung von Doppelseiten und die  
Faltung in der Buchmitte entsteht.

Aber auch diese Form lässt sich 
hinterfragen. Auf einem hohen 
Tisch lag ein Künstlerbuch, das die 
Chronologie des Blätterns aufhebt 
und damit zeigt, dass alles, was  
jemand versucht, über Kunst zu for-
mulieren, wiederum nur auf jeman-
den wartet, der diese Worte wieder 
umstößt. Yi Lis Unikat in Ringhef-
tung kennt weder ein einheitliches 
Buchformat noch ein richtiges  

(Bild rechts)
Nutzung 
des modula-
ren Mobiliars 
durch die Be-
sucher*innen; 
Foto: Rebekka 
Seubert
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Vorn und Hinten, keine Reihenfol-
ge, die sich aufdrängt, keine zwin-
genden Bildkombinationen. Es  
ist geprägt von einer völlig flexiblen 
Bildhandhabung, die ich eher aus 
dem Digitalen kenne, eine Vermi-
schung von Autorschaft der Künst-

ler*innen und der Betrachter*innen –  
und trotzdem hat sie ein Kunst- 
objekt produziert, das im analogen 
Buch seinen Platz hat und die 
Dringlichkeit zeigt, auch weiterhin 
als Künstler*innen mit dem Buch  
zu arbeiten. Text: Rebekka Seubert

(Bild rechts) 
Außerhalb des 
Bücherregals, 
Juni 2016, 
Ausstellungs-
ansicht; Foto: 
Rebekka Seu-
bert
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WIEDER- 
HO-
LUNG
Am 15. und 16. Juni 2016 
fand in der HFBK Hamburg 
unter dem Titel Wiederho-
lung als ästhetisch-erkennt-
nistheoretische Figur das 
inzwischen dritte Symposium 
des Graduiertenkollegs  
»Ästhetiken des Virtuellen« 
statt. Dem Forschungs-
schwer- 
punkt des Sommersemes- 
ters 2016 Wiederholungen 
und Differenzierungen ent-
sprechend befasste es sich  
mit der Frage, inwiefern 
ästhetische Setzungen aus 
Wiederholungen von Virtuel-
lem hervorgehen, die dieses 
modifizieren und ihrerseits 
»revirtualisierende« Wieder-
holungen produzieren, die 
sich als ästhetische und epi-
stemische Prozesse diskursiv 
erörtern lassen. Im Rahmen 
von verschiedenen Vorträgen, 

Kommentaren und Gesprä-
chen eröffneten die zwei Ta- 
ge des Symposiums eine 
interdisziplinäre Perspektive 
auf das Thema, die die künst-
lerischen und theoretischen 
Implikationen der Wiederho-
lung in abwechslungsreicher 
Weise entfalten konnte. 

Michaela Ott, Professorin für 
ästhetische Theorien an der 
HFBK, wies in ihrer Einfüh-
rung auf die Notwendigkeit 
hin, das Denken der Wieder-
holung aus seinem Inneren 
heraus und stets aufs Neue 
zu wiederholen. Ganz in die- 
sem Sinne verschaltete der 

(Bild links) Hunter Vaughan sprach über Deleuze, Bergson und das Kino. (Bild rechts und auf Seite 59) Julia Gelshorn 
analysierte Wiederholungsprozesse in der zeitgenössischen Kunst; Fotos: Pia Schmikl
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US-amerikanische Filmwissen- 
schaftler Hunter Vaughan 
unter dem Titel The Impossi- 
bility of Repetition. Tempora- 
lity, Universal Flux, and the 
Virtual Crystal of the Cinema- 
tic Image klassische philoso-

phische Positionen von Gilles 
Deleuze und Henri Bergson 
mit aktuellen Filmbeispielen, 
während die Kunsthistorikerin 

Julia Gelshorn unter dem 
Motto It comes from outside 
Wiederholungsprozesse in 
den Werken von Gerhard 
Richter und Jackson Pollock 
freilegte. Zuvor hatte die 
Promovendin des Kollegs 
Anna Tautfest das Musikvideo 
Many Moons von Janelle 
Monáe mit der Figur der ver- 
gangenen Zukunft in Bezie-
hung gesetzt. Eine »geophi-
losophische« Konzeption der 
Wiederholung präsentierte 
die Pariser Philosophin 
Manola Antonioli in ihrem Vor- 
trag Chemins virtuels, der 
den virtuellen Wegen der aus- 
tralischen Aborigines nach-
ging. Einen Kontrapunkt zu 
dieser eher weiträumigen Kon- 
zeption setzte der Mitbe-

gründer der Theaterformation 
Gob Squad Sean Patten 
unter dem Motto It’s the new 
version, is it? im Gespräch 
mit Helgard Haug, in dem er 
über sein theatralisches Re- 
make von Andy Warhols 
Kultfilm Kitchen reflektierte. 
Nachdem der Philosoph 
Roberto Nigro im Gespräch 
mit Peter Müller Wieder- 
holungsstrukturen in Michel 
Foucaults Konzeption von  
 »Wahrheitsregimen« nach- 
vollziehbar werden ließ, bil-
dete die Fortschreibung des 
Films Powers of Ten von 
Charles und Ray Eames durch 
die Künstlerin Judith Hopf den 
Schlusspunkt einer vielseiti-
gen und anregenden Veran-
staltung. Text: Benjamin Sprick

(Bild oben) Sean Patten von Gob Squad diskutierte mit Helgard Haug über sein Remake von Andy Warhols Experi-
mentalfilm Kitchen von 1965 als Performance; Foto: Pia Schmikl
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DOUBLE 
 TROU-
BLE
Die fotografische Bericht- 
erstattung aus Kriegs- und 
Krisengebieten ist heute 
selbst zu einem Machtinstru- 
ment im war of images ge- 
worden. Die Bilder werden 
genutzt, um bestimmte Sicht-
weisen auf Ereignisse zu  
transportieren, den Lauf der  
Dinge in die eine oder andere 
Richtung zu beeinflussen, 
Bilder für die kollektive Erin- 
nerung zu schaffen oder 
der Opfer zu gedenken. Die 
Allgegenwart der digitalen 
Beobachtung durch die neu- 
en Kommunikationsplattfor-
men und sozialen Netzwerke 
haben die Bildproduktion 
exponentiell ansteigen lassen 
und dadurch sowohl die Ar-
beit von Bildjournalist*innen 
als auch die Rolle der Foto-
grafie verändert. 
In diesem Spannungsfeld 
bewegen sich die in London 
lebenden Künstler Adam 
Broomberg (*1970 in Johan-
nesburg) und Oliver 
Chanarin (*1971 in London), 
die sich in ihren konzeptio-
nellen Fotoarbeiten medien-
kritisch mit Bildern von Krieg, 
Terror und Gewalt ausein- 
andersetzen und dafür künst-
lerische Ausdrucksformen 
finden. 2008 hielten sie sich 
mit britischen Truppen in Af-
ghanistan auf, in einer Phase, 
die sich unvorhergesehen 
zu einer der blutigsten des 
gesamten Krieges entwi-
ckelte. Statt ihre Aufgabe als 
embedded journalists wahr-
zunehmen, setzten sie jeden 
Tag ein Stück Fotopapier  
20 Sekunden lang der Sonne 

aus. Nur aus den Titeln der 
Bilder erfährt man, was an 
diesen Tagen geschehen ist. 
Das tief im kollektiven und 
individuellen Bewusstsein 
verankerte Narrativ des Kon- 
flikts durchzieht als roter 
Faden ihre Arbeit und lässt 
sich auch in ihren zahlreichen 
Publikationen ablesen, die 
sie als essentiellen Bestand-
teil ihres künstlerischen Werks 
verstehen. 
Das Buch War Primer 2 (2001) 
bezieht sich formal und 
inhaltlich auf Bertolt Brechts 
Kriegsfibel aus dem Jahr 
1955, in der der Schriftsteller 
jahrelang gesammelte Zei-
tungsfotos und Artikel über 
den zweiten Weltkrieg verar- 
beitet und reflektiert hat. 
In einer Mischung aus Aneig-
nung und Hommage setzen 
Broomberg und Chanarin 
Brechts Original mit Hilfe von 
Bildmaterial des sogenann- 
ten Antiterrorkriegs fort und 
greifen dabei auf unter- 
schiedliche Archive und Quel- 
len zurück. Ihre Vorgehens-
weise lässt sich als eine Art 
Hacking von bestehenden 
Situationen und Systemen 
beschreiben.
Ihre jüngste Fotoserie Spirit 
is a Bone (2016) basiert auf 
der neuen Gesichtserken-
nungs-Software eines russi- 
schen Herstellers, die aus 
großen Menschenmassen Per- 
sonen herausfiltern und über 
eine spezielle Kamera drei- 
dimensionale Aufnahmen von 
ihnen erstellen kann. Mit die- 
ser Technologie, die ohne das 
Wissen und die Koopera- 
tion eines Individuums 
anwendbar ist, produzierten 
Broomberg und Chanarin 
Porträts von Einwohner*in-
nen Moskaus, darunter auch 
das der Pussy Riot-Aktivistin 
Jekaterina Samuzewitsch oder 

des Dichters Lew Rubinstein.
Auf August Sanders Por- 
träts in dem epochalen Werk 
Menschen des 20. Jahrhun-
derts verweisend, geben 
die an Totenmasken erinnern-
den Gesichter einen düste- 
ren Ausblick auf die nahe Zu- 
kunft. Aktuell sind diese und 
weitere Arbeiten in der 
Ausstellung Don’t Start With 
The Good Old Things But 
The Bad New Ones in Berlin 
zu sehen. Im Oktober 2016 
treten Adam Broomberg und 
Oliver Chanarin die Professur 
für Fotografie an der HFBK 
Hamburg an. Damit erhält die 
lange Fotografie-Tradition 
der Hochschule eine zeitge-
nössische und gesellschafts-
politische Ausrichtung.

ZWI-
SCHEN 
DEN 
DISZIPLI-
NEN

(Bild auf dieser Seite) Olaf Quantius, Hirnlappen, 2012, Acryl und Öl auf Decke, Glas, Courtesy Kadel Willborn, Düs-
seldorf. (Bild Seite 62) Yorgos Sapountzis, redial: monument dog, and makigiaz, 2013, Installationsansicht Kunsthaus 
Bregenz, Courtesy Barbara Gross Galerie
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Die Arbeiten aus der Serie 
Hirnlappen (2012) von Olaf 
Quantius (*1971, lebt in  
Berlin), der zum Winterse-
mester 2016/17 die Gast-
professur für Bildhauerei an 
der HFBK Hamburg an-
tritt, bewegen sich auf dem 
schmalen Grat zwischen 
Skulptur und Malerei. Mili-
tär-Wolldecken als Bildträger 
transportieren eine starke 
Objekthaftigkeit, während 
die Malerei sowohl eine 
haptische als auch virtuelle 
Oberfläche formuliert. Wi-
dersprechende Kategorien 
und Wahrnehmungsweisen 
verknüpft Olaf Quantius in 
seinen Arbeiten zu offenen 
Netzen.

Yorgos Sapountzis (*1976, 
lebt in Berlin) arbeitet mit  
den unterschiedlichsten 
Medien: Installation, Perfor-
mance, Video, Skulptur.  
Er interessiert sich für his-
torische Ereignisse und ihre 
Bedeutung im Heute, den 
öffentlichen Raum, das  
Zerbrechliche und Vergäng-
liche, das Politische und 
Theatrale. Wie die abgebil- 
dete Arbeit redial: monument 
dog, and makigiaz (2013) 
anschaulich illustriert. Das 
Changieren zwischen den Be- 
reichen und Disziplinen prä-
destiniert ihn für die Gast- 
professur im Bereich Zeitbe- 
zogene Medien an der 
HFBK Hamburg, die er zum 
Wintersemester 2016/17 
übernimmt. 

REA-
DING 
LIST

Hannah Rath, HEN TO PAN, 
128 Seiten, Schutzumschlag: 
Transparentpapier, gefaltetes 

Poster; Gestaltung: Anna 
Bertermann; Autoren: Jens 
Asthoff, Julia Katharina 
Thiemann; Textem Verlag 
Hamburg 2016, textem.de
Hannah Rath (Diplom 2010) 
studierte an der HFBK 
Hamburg bei Prof. Pia 
Stadtbäumer und Prof. Dr. 
Hanne Loreck. Ihre Arbeiten 
übersetzen Sprachbilder über 
die Schrift in eine räumliche 
Gestalt, die die Form von 
Wandmalereien, Glasbildern, 
Objekten, Zeichnungen, 
Skulpturen und ortsspezifi-
schen Installationen anneh-
men kann. So erforschen sie 
das Verhältnis von Sprache, 
Schrift und Raum.

http://www.textem.de
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Jennifer Bennett, SAVE, 696 
Seiten, Textem Verlag Ham- 
burg, 2016, textem.de 
Jennifer Bennett (Diplom 
2012), geboren 1976 in Schaff- 
hausen, Schweiz, studierte 
an der HFBK Hamburg bei 
Prof. Andreas Slominski und 
Prof. Dr. Hanne Loreck. 
In SAVE verhandelt Bennett 
Themen wie Nation, Staat, 
Selbstorganisation exempla- 
risch in Form einer literari-
schen Handlung und aus der 
Sicht einer Hauptfigur, die 
sie selbst ist.

Balz Isler, Hoch über dem 
Un/Mut thront die Kraft –  
Endzeit iNike, 2016. Die 
Publikation erscheint anläss- 
lich einer gleichnamigen 
Ausstellung in der Hamburger 
Galerie Conradi und in der 
Leipziger Baumwollspinnerei. 
Balz Isler (Diplom 2011) stu- 
dierte bei Prof. Jeanne Faust 
an der HFBK   Hambu  rg. In 
seinen Performances gelingt 
ihm eine beeindruckende 
Synthese aus körperlich-sinn-
lichem Vortrag und medialer 
Collage, die er nun – genau 
so virtuos – als Buch umge-
setzt hat. galerie-conradi.de

Jörg Heiser, Doppelleben, 
Kunst und Popmusik, FUN-
DUS Band 219, 608 Seiten, 
Philo Fine Arts, Hamburg 
2016, philo-fine-arts.de
Das Buch des Berliner 
Kunstkritikers, UdK-Pro-
fessors und ehemaligen 
HFBK-Gast-professors liefert 
exzellentes Hintergrundma-
terial zur alten Hassliebe zwi-
schen Kunst und Popmusik 
seit den 1960er Jahren.

Eva Hesse, Diaries, Barry 
Rosen (Hsg.), Tamara Bloom-
berg (Assistenz), 904 Seiten, 
Hauser & Wirth, Zürich / Yale 
University Press 2016, 
hauserwirth.com 
Neu in der Bibliothek der 
HFBK Hamburg: Die lang er- 
wartete Edition der Tage-
bücher der amerikanischen 
Künstlerin Eva Hesse (gebo-
ren 1937 in Hamburg, ge-
storben 1970 in New York).

Matt Mullican, Rubbings 
1984–2016, mit einer Einfüh- 
rung von Dieter Schwarz, 
440 Seiten, 620 Farbabbildun- 
gen, deutsch / englisch, 
JRP Ringier Kunstverlag, 2016, 
jrp-ringier.com
Matt Mullican ist Professor 
für Zeitbezogene Medien 
an der HFBK Hamburg. Die 
Monographie zu der zuneh- 
mend wichtigen Werkgruppe 
der Rubbings erschien als  
Publikation zu seiner Ausstel- 
lung Nothing Should Exist 
im Kunstmuseum Winterthur.

http://www.textem.de
http://www.galerie-conradi.de
http://www.philo-fine-arts.de
http://www.hauserwirth.com
http://www.jrp-ringier.com
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